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ÖNSÖZ 

 Kazak coğrafyası, Doğu ile Batı arasında geçiĢ noktalarından biri olması 

dolayısıyla her zaman güçlü devletlerin istila ve savaĢ alanlarından biri olmuĢtur.     

19. yüzyılda Rus iĢgalinde olan Kazak coğrafyası, insanların en Ģiddetli Ģekilde asimile 

edilmeye çalıĢıldığı dini ve milli açılardan kendi kimliklerinden uzaklaĢtırılma 

projelerine maruz kaldıkları bir dönemdir. Özellikle Rus iĢgalinin insan kıyımını 

zirveye taĢıdığı bir dönemde dünyaya gelen Cusipbek Aymawıtov‘da diğer bütün 

aydınlar gibi her türlü sıkıntıya maruz kalır, fakat fikirlerini halka ulaĢtırmada geri 

adım atmaz. 

 Modern Kazak edebiyatının olgunlaĢmaya baĢladığı 19. yüzyılın ikinci 

yarısından günümüze kadar geçen zaman içerisinde Kazakistan coğrafyasında Türk 

dünyasına ve Kazak edebiyatına katkıda bulunan pek çok yazar olmuĢtur. Bu 

yazarların içinde en önemlilerinden olan Cusipbek Aymawıtov, Sovyet rejiminin 

hâkim olduğu ―Sovyet Dönemi‖ (1914-1931)‘nde yazın hayatına baĢlamıĢtır. 

Cusipbek Aymawıtov, yazın hayatında Kazak edebiyatının önemli Ģiir, roman 

ve hikâye yazarlarından biri olmuĢtur. Romanlarında Kazak kadını, savaĢ, aĢk, göç ve 

köy hayatı gibi konuları iĢleyen yazar, bunların yanı sıra psikolojik ve felsefî türden 

eserler de kaleme almıĢtır.  

Türkiye‘de bugüne kadar Cusipbek Aymawıtov‘un romancılığına ait Ģekil, dil 

ve üslup üzerine müstakil bir çalıĢma yapılmadığı için tezimizi yazarın en önemli 

romanlarından biri olan “Akbilek” romanı üzerine kurguladık. Çevirinin geçerli ve 

aslına uygun olup olmadığını anlamak için uygulanan değiĢik yöntemler ve izlenilmesi 

gereken yollar vardır. Çeviride “Akbilek” Romanının Türkiye Türkçesine aktarımı ve 

kelimelerin manalarını anlamak için Ayabek Bayniyazov, Vehbi BaĢkapan ve Kenan 

Koç‘un hazırladığı “Kazak Türkçesi Türkiye Türkçesi Sözlük”ü esas alınmıĢtır.  

Tezin “Birinci Bölümü”nde Kazak Türkleri, Kazakistan, Kazak Türkçesi ve 

Kazak Edebiyatı hakkında geniĢ bilgi verilmiĢtir. Tezde bu konulara yer vermemizin 

asıl amacı; Cusipbek Aymawıtov‘un romanlarının içinde yer aldığı Kazak edebiyatını 

ve Kazak edebiyatında roman türünün yeri ve önemini göstermektir. 

ÇalıĢmanın “Ġkinci Bölümü” nde Cusipbek Aymawıtov‘un edebi kiĢiliği ve 

eserleri ile ilgili genel bilgiler verilmiĢtir. Bu bölümde Cusipbek Aymawıtov‘un 

https://www.dr.com.tr/Yazar/ayabek-bayniyazov/s=48322
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yazarlık, Ģairlik ve söz ustalığı ortaya konmaya çalıĢılmıĢtır. Aymawıtov‘un hikâye, 

roman ve Ģiirlerinde de eserler vermiĢ olması onun çok yönlü bir kiĢi olduğunu 

göstermesinin yanında, toplumu aydınlatmak için yazı hayatının birçok alanında 

kalemini ustaca kullanarak halka ulaĢtırmaya çalıĢtığı görülmektedir. Diğer yandan bu 

bölümde roman tahlil edilirken olay örgüsü, özet, Ģahıs kadrosu, zaman-mekân, bakıĢ 

açısı ve anlatıcı özelliklerine yer verilmiĢtir. 

 

Tezin “Üçüncü Bölüm” ünde Akbilek romanının inceleme kısmı yer 

almaktadır. Akbilek Romanından yola çıkarak roman içerisindeki  “Dil ve Üslup, 

Anlatım Teknikleri, Dil Ögeleri Unsurları (zamirler, sıfatlar, zarflar, edatlar, hal 

ekleri, deyim, atasözleri, söz sanatları) Romandaki Yabancı Kelimeler, Ġçerik, Milli 

Motiflerden Yararlanması, ġiirlerde ĠĢlenen Temalar ve Kullanılan Semboller‖ 

belirlenerek romandan örnekler gösterilmiĢtir. Romandaki örnekleri kullanırken daha 

iyi anlaĢılsın diye Kenan Koç‘un ―Kazak Türkçesi-Türkiye Türkçesi Sözlüğü‖nden 

faydalanarak transkripsiyonlu halleri verilmiĢtir. 

“Sonuç‖ bölümü Cusipbek Aymawıtov‘un hayatı, edebî kiĢiliği ve seçilmiĢ 

romanı olan ―Akbilek‖ üzerine yapılan çalıĢmayla ilgili genel bir değerlendirmeyi 

içermektedir.  

 

ÇalıĢmanın “Kaynaklar” kısmında inceleme ve değerlendirmeler esnasında 

yararlandığımız Türkiye Türkçesi ve Kazak Türkçesi kaynakları alfabetik sıra ile yer 

almıĢtır. 

 

Tezimizin ―Ekler Bölümünde” Cusipbek Aymawıtov‘un ―Akbilek‖ romanın 

Türkiye Türkçesine aktarımı ve orijinal metni bulunmaktadır. Bu bölümdeki amaç 

Akbilek romanının Türkiye‘de anlaĢılarak okunmasını sağlamaktır.  

 

Tez çalıĢmam esnasında kıymetli vaktini benden esirgemeyerek büyük bir sabır 

ve titizlikle çalıĢmamı inceleyen, çalıĢmam boyunca bana yol gösteren saygıdeğer 

hocam Doç. Dr. Enver KAPAĞAN‘a, değerli hocam Dr. Öğr. Üyesi Mustafa 

KUNDAKÇI‘ya, beni bugünlere getiren, attığım her adımda bana güç ve cesaret veren 

en değerli varlığım aileme ve bu çalıĢmayı hazırladığım süre zarfında destekçim olan 

eĢim Nurullah BULUT‘a teĢekkürü bir borç bilirim. 
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ÖZ 

Cusipbek Aymawıtov, özellikle Sovyet Döneminde yazmıĢ olduğu ―Akbilek‖ 

romanından yola çıkarak Kazak edebiyatının Ģekil, dil ve üslubunu yansıtmıĢ ve 

geliĢmesine katkı sağlamıĢtır. 

 Romanda ele aldığı konular ile toplumun geri kalmıĢlığının esas nedenlerini 

ortaya koymuĢ ve toplumun ataletten kurtulması gerektiğini yazıları ile ifade etmiĢtir. 

Bunu yaparken Kazak Türkçesinin zengin dil özelliklerinden faydalanıp diğer taraftan 

romanda yer verdiği Ģiirlerle de geleneksel Türk Ģiir, Ģekil ve içerik özelliklerinin 

yanında Türk hikâyeciliğini de yansıtmıĢtır. 

 Tez çalıĢmasında Cusipbek Aymawıtov‘un “Akbilek” romanının incelenmesi 

ve bu incelemeden hareketle, onun Kazak edebiyatındaki yeri ve öneminin 

belirlenmesi amaçlanmıĢtır.  

 Sonuç ve üç ana bölümün yer aldığı bu çalıĢmanın “Birinci Bölüm” ünde 

Kazak Türkleri, Kazakistan, Kazak Türkçesi ve Kazak Edebiyatı hakkında geniĢ bilgi 

verilmiĢtir.  

 ÇalıĢmanın ―Ġkinci Bölüm‖ ünde Cusipbek Aymawıtov‘un edebi kiĢiliği ve 

eserleri ile ilgili genel bilgiler verilmiĢtir. Cusipbek Aymawıtov‘un hayatı, edebî 

kiĢiliği ve eserlerine dair incelemeler yer almaktadır. Bu bölümde Ģiir, hikâye, tiyatro, 

roman, araĢtırma yazıları bulunan sanatçının çok yönlü bir edebî kiĢiliğe sahip 

olduğuna değinilmiĢtir. Romanın olay örgüsünün ardından Ģahıs kadrosu, zaman ve 

mekân, bakıĢ açısı ve anlatıcı özellikleri incelenmiĢtir. 

“Üçüncü Bölüm‖de “Akbilek” romanının dil ve üslup açısından inceleme kısmı yer 

almaktadır. 

 “Sonuç‖ bölümünde Cusipbek Aymawıtov‘un hayatı, edebî kiĢiliği ve “Akbilek‖ 

üzerine yapmıĢ olduğumuz bu çalıĢmayla ilgili genel bir değerlendirmede bulunulmuĢ 

ve ulaĢılan sonuçlar ve yapılan tespitler sunulmuĢtur. 

“Ekler Bölümü‖nde Cusipbek Aymawıtov‘un ―Akbilek‖ romanın ―Türkiye Türkçesine 

Aktarımı‖ ve ―Orijinal Metin” bulunmaktadır. 

Anahtar Kelimeler: Kazakistan Edebiyatı; Kazak Romanı; Cusipbek Aymawıtov; 

ġekil, Dil ve Üslup 
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ABSTRACT 

 Cusipbek Aymawitov, based on the novel "Akbilek", which he wrote especially 

in the Soviet period, reflected the shape, language and style of Kazakh literature and 

provided it according to its development. 

 He revealed the main reasons for the backwardness of the society with the 

issues he covered in the novel and stated in his writings that the society should be free 

from inertia. While doing this, Kazakh Turkish benefited from the rich language 

features and on the other hand, reflected Turkish storytelling as well as traditional 

Turkish poetry, shape and content features with the poems included in the novel. 

 In the thesis study, it is aimed to analyze the novel "Akbilek" by Cusipbek 

Aymawitov and to determine its place and importance in Kazakh literature based on 

this examination. 

 In the ―First Chapter‖ of this study, in which there are three main chapters and 

results, broad information about Kazakh Turks, Kazakhstan, Kazakh Turkish and 

Kazakh Literature is given. 

 In the ―Second Part‖ of the study, we gave general information about the 

literary personality and works of Cusipbek Aymawitov. There are studies on the life, 

literary personality and works of Cusipbek Aymawitov. In this section, it is mentioned 

that the artist, who has poetry, story, theater, novel, research articles, has a versatile 

literary personality. After the plot of the novel, personal staff, time and place, 

perspective and narrator features were examined. 

 In the "Third Part", there is the examination part of the novel "Akbilek". 

 In the "conclusion" section, a general evaluation about the life, literary 

personality and "Akbilek" of Cusipbek Aymawitov has been made and the results and 

determinations have been presented 

 "Appendices Section" ndecusipbek Aymawıtov the "Akbilek" novel "Turkey 

Turkish Transport" and "Original Text"is located. 

 

Keywords: Kazakh Literature; Kazakh Novel; Cusipbek Aymawitov; Form, Language 

And Style Da Boldy.  
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TRANSKRĠPSĠYON ALFABESĠ
1
 

Türkiye Türkçesi  Kazak Türkçesi  

Ä ä     Ə e 

A a     А а 

B b     Б б 

V v     В в 

G g     Г г 

Ğ ğ     Ғ ғ 

D d     Д д 

E e      Э э 

J j     Ж ж 

Z z     З з 

I ı     Ы ы 

Ġ i –ıy/-iy   И и 

Y y     Й й 

K k     К к 

Q q     Қ қ 

L l     Л л 

M m     М м 

N n     Н н 

H h     N n 

O o     О о 

Ö ö    Өө 

Ç ç     Ч ч 

ġ Ģ     Ш ш 

P p     П п 

R r     Р р 

S s     С с 

T t     Т т 

-uv/-üv-/-v    У у 

F f     Ф ф 

H h     Х х 

TS ts    Ц ц 

ġÇ Ģç     Щ щ 

YU yu     Ю ю 

YA ya     Я я   

U u     Ұ ұ 

YO, yo     Ё, ѐ 

                                                           

1 ( Koç, Bayniyazov, BaĢkapan, 2012: s.I.) 
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ARAġTIRMANIN KONUSU 

Bu araĢtırmanın konusu 19. yüzyıl Kazak yazarlardan Cusipbek Aymawıtov'un 

―Akbilek‖ romanının Türkiye Türkçesine aktarımı yapılıp romandan yola çıkarak 

Kazak romanının Ģekil, dil ve üslup açısından incelenmesi konusu yer almaktadır. 

ARAġTIRMANIN AMACI VE ÖNEMĠ 

Türk dünyasının bir parçası olan Kazak Türkleri, genel Türk tarihi içinde ortak 

miras bakımından bin yılları aĢan bir medeniyet ve edebiyata sahipken Ruslar, bu 

coğrafyanın kendileri ile medeniyete kavuĢtuklarını iddia ettikleri için geçmiĢ yazılı ve 

sözlü bütün birikimlerini yok sayarak hâkimiyetlerindeki bütün Türk coğrafyasında 

olduğu gibi Kazaklar içinde birçok yenileĢmeyi ve yazılı edebiyatı 19.yüzyılda 

baĢlatırlar. Bazı araĢtırmacılar her ne kadar Kazak yazılı edebiyatını 19.yüzyıldan 

baĢlatsalarda Türk milletinin bir boyu olarak baĢlangıcından bugüne kadarki Türk dil 

edebiyat ve tarihine ait bütün yazılı ve sözlü kaynaklar, Kazak Türklerinin de sahip 

olduğu eserler olarak kabul edilmelidir. Bu vesile ile Kazak Türklerinin yazılı 

edebiyatlarını Kazak boy adı ile tarih sahnesine çıkıĢlarından itibaren ele alıp 

19.yüzyıldan baĢlatsakta esas itibariyle binlerce yıllık geçmiĢi olan bir mirasın varlığı 

da inkâr edilemez. Çünkü bugün Kazaklar içinde yaĢayan birçok boy binlerce yıldır 

aynı ad ile yaĢamaktadır. 

Bu kadar eskiye dayanan geleneğin içinde kendine yer bulan Kazak yazarlardan 

biri de Cusipbek Aymawıtov‘dur. O, yaĢadığı çağda ele aldığı konular itibariyle 

özellikle bireyden hareketle toplum yapısını ve toplumdaki aksaklıkları göstermede 

önemli rol oynamıĢtır. 

  Bu konular üzerinde dururken büsbütün sanattan kopmamıĢ Kazak edebiyatına 

has sanatları zarif biçimde kullanmıĢtır. Bu yönü ile Kazak edebiyatının zengin kültür 

miras ehemmiyetini bilerek Türk edebiyatının zengin muhtevasına katkıda bulunmak 

için Kazak edebiyatından Cusipbek Aymawıtov vb. aydınların eserleri, fikirleri ile 

Türk aydınlarının tanıĢması gerekir. 
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ARAġTIRMANIN YÖNTEMĠ 

Cusipbek Aymawıtov‘un ―Akbilek Romanının Türkiye Türkçesine aktarımı ve 

kelimelerin manalarını anlamak için Ayabek Bayniyazov, Vehbi BaĢkapan, Kenan 

Koç‘un ―Kazak Türkçesi Türkiye Türkçesi Sözlük‖ü esas alınmıĢtır. Sözlüğün yanı 

sıra yazar hakkında yazılan tezler, kitaplar, makaleler ve kütüphane arĢivleri taranarak 

elde edilen metinler incelenmiĢtir.  

AĢağıdaki listede yazarın sunulan eserlerinden ve elde edilen çalıĢmalardan 

hareketle bu tez hazırlanmıĢtır.  

Tez; Sonuç ve Kaynakça bölümü hariç üç bölümden oluĢmaktadır. 

 “Birinci Bölüm” ünde Kazak Türkleri, Kazakistan, Kazak Türkçesi ve Kazak 

Edebiyatı hakkında bilgiler verilmiĢtir.  

 ÇalıĢmanın ―Ġkinci Bölüm‖ ünde Cusipbek Aymawıtov‘un edebi kiĢiliği ve 

eserleri ile ilgili genel bilgiler verilmiĢtir. Cusipbek Aymawıtov‘un hayatı, edebî 

kiĢiliği ve eserlerine dair incelemeler yer almaktadır. Bu bölümde Ģiir, hikâye, tiyatro, 

roman, araĢtırma yazıları bulunan sanatçının çok yönlü bir edebî kiĢiliğe sahip 

olduğuna değinilmiĢtir. Romanın olay örgüsünün, ardından, Ģahıs kadrosu, zaman ve 

mekân, bakıĢ açısı ve anlatıcı özellikleri incelenmiĢtir. 

“Üçüncü Bölüm‖de “Akbilek” romanının inceleme kısmı yer almaktadır. 

Akbilek romanının Ģahıs kadrosu, olay örgüsü, zamanı ve mekânı incelenmiĢtir. 

Romandaki üslup çeĢitleri tespit edilmiĢ ve bu üslup çeĢitlerine romandan örnekler 

verilerek açıklanmıĢtır. Romanda altı farklı anlatım çeĢiti tespit edilmiĢtir. Bu anlatım 

çeĢitleri hakkında bilgiler verilip romandan alıntılar yapılmıĢtır. Romandaki deyim, 

atasözleri, küfür ve argolar tespit edilerek önce açıklanmıĢ daha sonra romandan 

alıntılar yapılarak gösterilmiĢtir. Roman ile halkın sosyal ve psikolojik durumu 

hakkında da içerik kısmında bilgiler verilmiĢtir.  

 Romanın muhtevası, baĢlığı altında romanda geçen göç, din, eğitim, aĢk, tenkit, 

milli motifler, temalar ve semboller tespit edilerek kısa kısa açıklanmıĢtır. Kısa kısa 

açıklanmasının temelinde daha önce bu eserin muhteva açısından incelenmiĢ olması ve 

bu tezin daha çok dil, üslup ve muhteva açısından incelenmeye tabi tutulmasıdır. 

https://www.dr.com.tr/Yazar/ayabek-bayniyazov/s=48322
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  “Sonuç‖ bölümünde Cusipbek Aymawıtov‘un hayatı, edebî kiĢiliği ve 

“Akbilek‖ üzerine yapmıĢ olduğumuz bu çalıĢmayla ilgili genel bir değerlendirmede 

bulunulmuĢtur. UlaĢılan sonuçlar ve yapılan tespitler sunulmuĢtur. 

 “Ekler Bölümü‖ nde Cusipbek Aymawıtov‘un ―Akbilek‖ romanının ―Türkiye 

Türkçesine Aktarımı‖ ve ―OrijinalMetin” bulunmaktadır. 

Verilen örnekler Türkiye Türkçesinden alınmıĢtır. Metin içinde de Türkiye 

Türkçesine aktarılırken kullanılan sayfa numaraları ile belirtilmiĢtir. 

KAPSAM VE SINIRLILIKLAR 

Bu çalıĢmada Cusipbek Aymawıtov‘un romanlarından yola çıkılarak “Akbilek” 

romanı incelenmiĢtir. Bu nedenle çalıĢmamız yazarın “Akbilek” adlı romanının Ģekil, 

dil, üslup ve muhtevasını kapsamaktadır. 
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1. BĠRĠNCĠ BÖLÜM 

1.Kazakistan ve Kazak Türkleri 

1.1. Kazak Türkleri 

Cevat Heyet ―Türk Dilinin ve Lehçelerinin Tarihi Seyri‖ adlı kitabında, Kazak 

adı ―Kazak adı ilk olarak Firdevsi‟nin ġehname‟sinde kavim ve han adı” olarak 

geçtiğini söyler (Heyet,2008: s.328). Ahmet Buran ve Ercan Alkaya‘nın Prof. Dr. V. I. 

Veselowski‘den ifade ettiğine göre, Kazak kelimesinin “kaza benzeyen insan, yani kuĢ 

gibi serbest” anlamına geldiğini belirtir. Kraft‟a göre, kelime “kaz+ak” kelimelerinin 

birleĢmesiyle meydana gelmiĢ ve “beyaz ana kaz” anlamına gelmektedir (Buran, 

Aklaya, 2007: s.273). Zeki Velidi Togan “Kazak” adının önceleri sultanlar için 

kullanıldığını belirtir (Buran, Aklaya, 2007: s.273). 

Togan ise Kazak kelimesinin kökenini Ģu ifadeler ile açıklar; “Siyasal bir 

amaçla, bir ayaklanma sonucu, çok kez ailesi olmaksızın (bekâr) ve kimi zamanda 

ailesi ile birlikte toplumdan uzaklaĢan, kırlara çekilen isyancılara” „Kazak‟ adının 

verildiğini ifade eder. Türk boyları arasında, ergenlik çağına eriĢtiklerinde, eĢkıyalık 

amacıyla evlerinden ayrılan gençlere “Kazak” adı verilir (Bozkurt,2005: s.606). 

Nevzat Özkan “Türk Dilinin Yurtları” adlı eserde “Kırgız ve Kazak lehçelerinde “hür 

adam; gözü pek binici” anlamlarında kullanılan Kazak sözü, Tatar Türkçesinde 

“bekâr” anlamına gelmektedir” (Özkan,2003: s.66). 

Arat‘a göre “Kazak” sözü “hür, serbest, evsiz barksız, bekâr, mert, yiğit, 

cesur” manalarındadır. Ek olarak Türkçe sözlükte kelimenin bir anlamı, “Rusya‟da ve 

Ġran‟da ayrı bir sınıf oluĢturan atlı asker” olarak ifade edilir (Bozkurt, 2005: s.606).  

Caferoğlu‟na göre, “Kazak” kelimesini “silahĢor, kızan, askerlik yükümlüsü” Ģeklinde 

olduğunu ifade eder (Bozkurt, 2005: s.607). Oğuz Doğan ve Kenan Koç, “Kazak 

Türkçesi Grameri” adlı kitabında Nadir Devlet, Kazak adının “hür, serbest, bekar, 

mert, yiğit ve cesur” manasında kullanılırken daha sonra “derbeder serseri” gibi 

anlamlara da gelebildiğini belirtirken “Kazak erkek” ifadesinin sertlik ifade ettiğini 

söyler (Doğan, Koç, 2013: s.1). 

Buraya kadar yapılan tanımlarda görüyoruz ki Kazak Türkleri özgürlüklerine 

düĢkün ve bu uğurda yaĢadıklarını görüyoruz.  
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Oğuz Doğan ve Kenan Koç ―Kazak Türkçesi Grameri‖  adlı eserde Kazak 

Türklerinin devlet oluĢunu açıklar; ―Kazak Hanlığı 13. Asırda Altın Orda Devleti 

bünyesinde kurulan Ak Orda Devleti‟nin devamı olarak sürmüĢ ve 1466 yılında Barak 

Han‟ın oğulları Kerey ve Canibek, Ebulhayır‟a isyan ederek “Yedi Su” (jetisuw) 

bölgesine göç etmiĢler ve bağımsız hanlıklarını ilan etmiĢlerdir. Kasım Han (1511-

1523) döneminde en parlak dönemini yaĢayan halığın sınırları Kasım Han zamanında 

“beĢ tüzük” adı verilen kanuni düzenlemelerle Türk boyları birlik altına alındığı” 

(Doğan, Koç, 2013: s.1). 

 Kozıbayev Kazak Türklerinin tam olarak ne zaman bağımsız olduklarını ve 

Kazak milletininde hangi milletlerin olduğunu Ģöyler ifade eder; “17-18 Aralık 1990 

yılında Aralık (Jeltoksan) olayları ile Kazakistan‟ın bağımsızlığa kavuĢmasındaki 

kilometre taĢlarından biri olmuĢtur. BaĢlayan protestolarda pek çok kiĢi ölür ya da 

gözaltına alınmasına rağmen 1990 yılında çöken SSCB‟nin ardından Kazakistan 25 

Ekim 1990 tarihinde önce egemenliğini, 16 Kasım 1991 tarihinde de bağımsızlığını 

ilan eder. Günümüzde toplam 17 milyon olan Kazakistan nüfusunun %42‟sini 

Kazaklar, %37‟sini Ruslar, % 5.2‟sini Ukraynalılar ve %4.4‟ünü Almanlar 

oluĢturmaktadır” (Kozıbayev,2013: s.558). 

 Amanjolov çalıĢmasında Kazak Türklerinin boyları hakkında Ģu bilgileri 

vermektedir; ―Kazak Türkleri, Türk boylarının kuzey yani Kıpçak koluna mensup 

olmakla beraber Kazak Türkçesi de Türk lehçelerinin kuzey-batı grubuna mensuptur. 

Kazak Türkçesi en geniĢ coğrafi sahada konuĢulan Türk lehçesi” (Amanjolov, 1954: 

s.82). 

Kazak milletinin %80‘i Kazakistan‘da olmak üzere Özbekistan, Türkmenistan, 

Rusya, Kırgızistan, Moğolistan ve Çin‘de yaĢamaktadırlar. Kazak Türkçesi bugün 

dağınık olarak Kazakistan, Doğu Türkistan, Özbekistan, Türkmenistan‘da yaĢayan 

Kazaklar tarafından konuĢulan bir dildir. Kazakça konuĢanların sayısı yaklaĢık olarak 

10 milyon civarındadır. Kazak Türkçesinin üç ağzı vardır:  

1. Kuzeybatı ağzı  

2 Güney ağzı  

3. Batı ağzı  
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Amanjolov, çalıĢmasında Kazak Türkçesinin tasnifini yaparken Ģu ifadeleri 

kullanmıĢtır: “Bugün yazılan yazı dilinin temelini Kuzeybatı ağzı oluĢturmaktadır. 

Kazak Türkçesinin söz varlığının ana bölümünü Türkçe kelimeler oluĢturur. 

Kazakistan‟ın değiĢik bölgelerindeki ağız farklılıkları yok denecek kadar az olmasına 

rağmen yazı dili olarak seçilen ağız, diğer bölgelerle en çok ağız farklılığı olan Kuzey 

Kazak ağızlarının temeli üzerine inĢa edilmiĢtir” (Amanjolov, 1954: s.83). 

 

1.2. Kazakistan 

Kazak Türklerinin yaĢadığı ülke manasına gelen Kazakistan, Orta Asya‘nın 

geniĢ bozkırları ile eski Türk ana yurdu Altaylara kadar uzanan sahayı içine alan bir 

Türk cumhuriyetidir. Kuzeybatısında Volgograd, Saratov, Orenburg ve Çilebi 

vilayetleri, kuzeyde Omsk vilayeti; Kuzeydoğuda Sibirya bölgesi; doğusunda Doğu 

Türkistan; güneyinde Türkmenistan, Özbekistan, Kırgızistan ve Özbekistan‘a bağlı 

Karakalpak muhtar bölgesi bulunur. Mehmet Saray ―Azerbaycan Türkleri Tarihi ― adlı 

eserde Kazak sınırlarını Ģöyle ifade eder:“Kazakistan batıdan doğuya doğru, Ġdil 

nehrinin aĢağı mecrası ve Hazar Denizinin kuzey sahillerinden Doğu Türkistan‟a 

kadar 2.500 km. uzunluğunda ve kuzeyden güneye doğru 1.700 km. geniĢliğinde, 

2.717.300 km
2
 bir sahayı kapsar” (Saray, 1993: s.7). 

Murat Tajin ―Kazakistan Tarihi” adlı makalesinde Kazakistan‘ın 

bağımsızlığını nasıl kazandığını Ģöyle anlatır: ―Kazakistan Cumhuriyeti, bağımsızlığını 

ilan ettiği 1991 yılından itibaren bütün zorluklara ve jeopolitik risklere rağmen, 

Nursultan Nazarbayev‟in bilge liderliği sayesinde egemenliğini ve bağımsızlığını 

bütün dünyaya kabul ettirmiĢ, tüm kurum ve kuruluĢları ile devlet mekanizmasını 

oturtmuĢtur” (Tajin, 2007: s.175). 

Kazakistan devletinin 1990 yılından beri cumhurbaĢkanlığını yapan Nur-Sultan 

2019 yılında görevinden ayrıldığını düzenlediği basın toplantısı ile açıklamıĢtır. 

BBC‘nin resmi sitesinden 2019 yılında yapılan habere göre, ―Kazakistan‟ın bugünkü 

baĢkentinin adı Nur-Sultan‟dır. 1990 Nisan‟ından itibaren Kazakistan 

CumhurbaĢkanlığı görevini yürüten Nursultan Nazarbayev, 19 Mart 2019 Salı günü 

akĢam saatlerinde yaptığı bir ulusal sesleniĢ konuĢmasıyla görevinden ayrıldığını 

duyurdu” (https://www.bbc.com/russian/news-47628669, eriĢim 5 Temmuz, 2019). 
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 Mehmet Saray ―Azerbaycan Türkleri Tarihi” adlı eserde Kazak halkının geçim 

kaynakları ve doğal kaynakları hakkında Ģöyle der: ―Kazakistan bir tarım ve 

hayvancılık ülkesidir. 2,5 milyon hektarlık bir alanda tarım yapılmaktadır. 

Kazakistan‟da umumiyetle buğday, darı, ayçiçeği, hardal, pamuk, pancar, tütün, 

kendir, pirinç gibi ürünler yetiĢtirilir. Daha çok büyükbaĢ hayvancılığın yapıldığı 

Kazakistan‟da hayvansal ürünler yetiĢtirilir. Daha çok büyükbaĢ hayvancılığın 

yapıldığı Kazakistan‟da hayvansal ürünler ekonomide önemli bir yer tutar” (Saray, 

1993 : s.11). 

Yine Mehmet Saray aynı eserinde Kazak iklimi ile ilgili Ģu ifadelere yer verir: 

―Kazakistan, geniĢ bir coğrafyaya sahip olduğu için çok farklı iklimleri aynı anda 

yaĢayan bir ülkedir. Örneğin Kuzey ve Doğu kesimleri sert kıĢı yaĢarken Hazar‟a kıyı 

yerlerde ise Güney tarafı daha ılıman bir iklime sahip olur. Fakat bunlara rağmen 

karasal iklimin hakim sürdüğü bir coğrafyadır. Bunun temel sebebi ise Kuzey yerler    

-40‟larda iken Güney ve sahil kesimleri Kuzey kesimlere göre daha ılıman olsa da -10, 

-15‟lerde olabilir. Bu da sert ve karasal iklimin hakim olduğu fakat kendi içinde 

sıcaklık farkları fazla olduğu bir coğrafyayı meydana getirir” (Saray, 2014: s.213). 

 Kelth Hıtchıns "Kazaklar” adlı Ġslam Ansiklopedisindeki bölümde Kazak 

Devletinin bağımsızlığı hakkında Ģu ifadeye yer verir:  “Kazaklar, 1991 yılında, Orta 

Asya Türk kökenli halklar arasında, en son bağımsızlığına kavuĢan ulus oldu” 

(Hıtchıns, 2002: s.131). Nevzat Özkan “Türk Dünyası: Nüfus, Sosyal Yapı” adlı eserde 

Kazakistan nüfusu hakkında detaylı istatistikler vermiĢtir: “Nüfus sayımına göre, 

Kazakistan‟ın nüfusu 18.227.878‟dir. 1989 nüfus sayımına göre ülkede Kazak 

Türklerinin oranı %40, Rusların oranı ise %38‟dir. 1893‟ten 1952‟ye kadar 

Kazakistan‟a Rus göçmenleri yerleĢtirilmiĢtir. 1921 yılında bozkırlarda ortaya çıkan 

açlık, Sovyetlerin bu bölgedeki nükleer denemeleri, alkolizm gibi durumlar Kazak 

nüfusunun artıĢını engellemiĢtir” (Özkan, 1997: s.67).  

 Ali Yiğit ―Türk Ülkeleri ve Türklerin YaĢadıkları Bölgelerin Coğrafyası” adlı 

eserde Kazak nüfusunun yükseliĢini yıllara göre Ģöyle vermektedir: ―1989‟dan 

günümüze kadar geçen zamanda ortaya çıkan nüfus artıĢı ve yaĢanan göçler sebebiyle 

Kazakistan‟daki toplam Türk nüfusu, Türk olmayanların nüfusunu aĢmıĢtır. 1994 yılı 

istatistiklerine göre, Kazak Türklerinin oranı %44‟e yükselmiĢ, Rusların oranı ise 

%36‟ya düĢmüĢtür” (Yiğit, 1996: s.102). 



 
 

22 

 Fethi Ahmet Yüksel, “Kazakistan‟ın Yeraltı Kaynakları ve Çevre Sorunları” 

adlı makalesinde Kazak Coğrafyasındaki yeraltı kaynaklarından Ģöyle bahsetmektedir; 

“Kazakistan, yeraltı kaynakları bakımından çok zengin bir ülkedir. Kazakistan‟da 

1225 çeĢit mineral içeren 493 yatak mevcuttur. Petrol, doğal gaz, kömür, demir, 

kurĢun, çinko, uranyum, wolfram, alüminyum, asbest, barit, berilyum, bizmut, fosfat, 

titanyum, bor, altın bakır ve krom önemli madenlerdir. Kazakistan tungstende dünya 

birincisi, kromda, manganezde dünya ikincisi, bor rezervleri bakımından dünya 

üçüncüsü, molibden ve fosfatta ise dünya dördüncüsü olan bir ülkedir. Ülke doğal gaz 

rezervleri ile ilk 12 ülke arasında, petrol rezervleri ile ilk on üç ülke arasındadır. 

Kazakistan‟ın ihracat (Ocak-Ağustos 2007) ürünlerinden mineral ürünleri %70‟i, 

metal ve metalden imal edilen ürünler %19,3‟ü, Endüstriyel kimyasal ve ona yakın 

alanda üretilenler %4‟ü yeraltı kaynaklarındandır.” (Yüksel, 2009:s.1). 

1.3. Kazak Türkçesi 

Kazakça, Türk lehçelerinin Kuzey-Batı grubuna ait, Kazakistan'da konuĢulan 

çağdaĢ Türk lehçelerinden biridir. Nogay ve Karakalpak Türkçesine yakındır. Türk 

lehçeleri arasında en geniĢ alanda konuĢulan Türk lehçesi olması bakımından dikkat 

çeker. Kazak Türkçesi bugün dağınık olarak Kazakistan, Doğu Türkistan, Özbekistan, 

Türkmenistan gibi bölgelerde yaĢayan Kazaklar tarafından konuĢulmaktadır. Kazak 

Türkçesi, Kazakistan‘da yaklaĢık  10 milyon kiĢi tarafından konuĢulan bir dilken 

dünyada yaklaĢık 16 milyon kiĢi tarafından konuĢulur.    

Kerim Demirci-Ġsmail UlutaĢ ―Kazak Türkçesi Grameri El Kitabı”nda Kazak 

Türkçesinin söz varlığı hakkında Ģu bilgileri verirler: “Kazak Türkçesinin söz varlığı 

öncelikle Türkçe asıllı kelimelerden oluĢur. Türkçe kelimelerin dıĢında, eski 

dönemlerden alınan Soğdca, Toharca, Moğolca alıntı kelimeler yer alır. Ayrıca 

Ġslamiyet‟in kabulü ile Arapça ve Farsçadan, Rus hâkimiyetinin yayılması ile de 

Rusçadan alıntılar yapılmıĢtır” (Demirci, UlutaĢ, Karabulut, 2006: s.13). 

Kazaklar; son yüzyılda Arapça ve Farsçadan çok az etkilenmiĢ, onları en çok 

etkileyen dil Rusça olmuĢtur. Bunun sebebi ise coğrafya bakımından Arap ve Fars 

coğrafyalarına fiziki olarak uzak yaĢamalarıdır. Bundan dolayı da Arapça ve Farsçadan 

Rusçaya oranla daha az etkilenmiĢlerdir. 
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Fuat Bozkurt “Türklerin Dili Kazak Türkleri” adlı eserde Kazak Devletinin 

hangi alfabeyi kullandığı ve hangi alfabeye ne zaman geçtiği hakkında bilgi vermiĢtir: 

“1928‟de Arap alfabesinden Latin alfabesine geçerler. Ancak 1940 yılında bu 

alfabeden de vazgeçerek Kiril alfabesi kabul ederler. Bir süre iki dilde eĢgüdümlü 

devamlılık sağlamıĢtır. Kazak Türkleri hala Kiril alfabesini kullanırlar. Kazakistan, 

bağımsızlığını ilan edeceği yıla kadar eğitim dili Rusça verilir. Bağımsızlığının 

ilanından ancak iki yıl sonra resmi dil Kazak Türkçesi olabilmiĢtir” (Bozkurt, 2005: 

s.613-615). 

 

1.4. Kazak Edebiyatı 

 Abdulvahap Kara ―Takdim” Ekrem Ayan: Modern Kazak Edebiyatında Ibıray 

Altınsari adlı eserde Kazak Ģiiri hakkında Ģöyle der: “Günümüz Kazak Ģiiri, zengin 

sözlü geleneğin devamıdır. Kazak yazılı edebiyatının asıl kurucuları Ibıray Altınsarin 

ve Abay Kunanbayev‟dir” (Kara, 2015: s.9). 

 Enver Kapağan “Kazak ġiirinde Tematik DeğiĢimler (Mağcan Cumabaev‟in 

ġiirleri Örneğinde)” adlı makalesinde Kazak Ģiirinde hangi konuların iĢlendiğini Ģöyle 

ifade eder; “Kazak edebiyatı her dönem, kendine has siyasî, sosyal olay ve 

düĢüncelerinden etkilenmiĢtir. Bu sosyal ve siyasal olay ve olgular, bazı Ģairlerin 

Ģiirlerinde pozitif yönleri ile yer alırken, bazı Ģairlerce sert bir tenkitle karĢılanmıĢtır. 

Kazak toplumu için gelmiĢ geçmiĢ en büyük düĢünür, filozof, fikir adamı, Ģair ve yazar 

olarak kabul edilen Abay Kunanbayev‟in yaĢadığı dönemde, Rusya‟nın, Kazak 

coğrafyasında yeni yeni hâkimiyet kurduğu görülür. Bu süreçte Kazak topraklarında 

bir yandan Rus okulları açılırken, diğer yandan eski usul medreseler devam eder. 

Medreselerden yetiĢen yazar ve Ģairlerin Ģiirlerinde daha çok dinî, ahlakî ve kültürel 

unsurlar ön plana çıkarken, Abay gibi hem medrese eğitimi almıĢ; hem de Batı 

edebiyatı konusunda kendini yetiĢtirmiĢ Ģairlerin dinî ve ahlakî konular yanında, 

yenileĢme ve modernleĢmeyi de ele aldıkları görülür.” (Kapağan, 2015 D: s.8). 

Kazak edebiyatı; türkü, destan, hikâye, masal türlerinde çok zengin ürünler 

vermiĢtir. Yusuf ile Züleyha, Leyla ile Mecnun, Tahir ile Zühre, ġakir ġekret, 

Bozoğlan, Kazak sözlü edebiyatının önemli eserlerindendir. 

Koblandı, AlpamıĢ, Kanber Batır, ToktamıĢ, Edige, Çora Batır ve Köroğlu 

Kazakların önemli destanlarındandır.  
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Metin Akar ve Sebahat Deniz “Türk Dünyası ÇağdaĢ Edebiyatı‖ adlı eserde 

ÇağdaĢ Kazak edebiyatı hakkında bilgi sunarlar: “ÇağdaĢ Kazak Edebiyatı, XIX. 

yüzyılda baĢlar. ÇağdaĢ edebiyat kendi arasında: 1.Hazırlık Dönemi (XIX. Yüzyıl) 

2.Hürriyet Dönemi (1905-1920 arası) 3.Sovyet Dönemi (1920‟den sonraki devir) 

olarak üç bölümden oluĢmaktadır” (Akar - Deniz, 1994 :s.56). 

Türk Dili ve Edebiyatı Ansiklopedisi‘nin 246. sayfasında Kazak edebiyatı 

önemli isimleri Ģöyle ifade edilir: ―Hazırlık Döneminin en önemli kiĢileri Abay 

Kunanbayulı, Çokan Velihanov ve Ġbray Alınsarin‟dir. Abay, çağdaĢ Kazak 

edebiyatının ve dilinin kurucusu sayılır. Ġbray Altınsarin, Hristiyanlık 

propagandalığına karĢı “ġeraitü‟l-Ġslam Müslümanlıktan Tutkası” isimli bir ilmihal 

yazmıĢtır” (Türk Dili ve Edebiyatı Ansiklopedisi, 1982 : s.246). 

Hürriyet Döneminde çoğunlukla milli konular ele alınır. Bu dönemde yazılan 

eserler milli Ģuurun uyanmasında önemli katkılar sağlar. Bu dönemin önemli yazar ve 

Ģairleri arasında Mağcan Cumabayulı, Ġsfendiyar Köpeyoğlı, Ömer KaraĢi ve Ġsa 

Baycaoğlu gibi isimler yer alır. 

Ruslarla geçen dönemdeki Kazak edebiyatı iki döneme ayrılır. Bunlar Çarlık ve 

Sovyet Dönemleridir. 

Alau Adilbayev “Çarlık Döneminde Kazak Topraklarında Yürütülen 

RuslaĢtırma Faaliyetleri” adlı yazısında “Çarlık Dönemi‟nde, Rus Çarı Deli 

Petro‟nun siyasî ve askerî stratejileri icabı Türkler, Araplar ve Farslarla ilgili 

yayılmacı politikaları için verdiği emir ve teĢvikler sonucunda Rusya‟da Türkolojinin 

temelleri atılmıĢtır. Bu dönemdeki Türkoloji çalıĢmaları, Türklüğü tanımak ve Türk 

yurtlarını ele geçirme amaçlı bir karakter taĢımıĢtır. D. Cantemir, Saltıkov, Alman 

bilgini Gottlieb S. Bayer, A. G. Tumanskiy, Holdermann, Ġ. Giganov, Josef Julian 

Sekowaki, V. V. Radloff, N. Samoyloviç, S. E. Malov, N. F. Katanov, gibi isimler, 

Rusya‟da Türklük bilimi adına çalıĢan ilk araĢtırmacılardır. Yine bu dönemde 

Moskova, Kazan ve Harkov üniversitelerinde ve 1819‟da yeniden kurulan St. 

Petersburg Üniversitesi gibi kurumlarda Türklük bilimi araĢtırma merkezleri 

kurulmuĢtur. Bu merkezlerde veya enstitülerde birçok ünlü Türkolog, Türklük bilimi 

araĢtırması yapmıĢtır” ifadelerine yer verir (Adilbayev, 2002: s.80). 

 

Bu yıllarda Çarlık Rusya hükümetinin teĢviki ile Rus göçmenleri Kazakistan‘a 

doğru göç etmiĢler ve Kazak topraklarının önemli yerlerine yerleĢmeye baĢlamıĢlardı.  
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“Bu göçlerle Kazaklar kendi topraklarında azınlık haline getirilerek 

RuslaĢtırılmak istenmiĢti” (Adilbayev, 2002: s.23,67).  

Absattar Derbisalın, ―Altınsarinniñ JazuvĢılıq Qızmeti Turalı” eserde Ģu 

ifadelere yer verir; “1860‟lı yıllarda Ural-Ġdil bölgesindeki halkları ve özellikle 

Kazakları HristiyanlaĢtırma görevi verilen ve bu amaç doğrultusunda hareket  eden 

N. Ġlminski, Kazak Türkçesiyle ilgili ilk kısa  gramer çalıĢmasını  “Materiyalı 

Kizuçeniyu Kırgizskogo Yazıka 1861” adlı  eseriyle yapmıĢtır.  Ġlminski, halkının 

RuslaĢtırılması için çalıĢmıĢtır. K istorii  Ġnorodçeskih  Perevodov, 1834; 

Samouçitel Russkoy Gramotı Dlya Kirgizov, 1861; Ġz  Perepiski Po 

Voprosu O Primeneni Russkogo Alfavita K Ġnorodçeskim  Yazıkam, 1883; O 

Primenenii Russkogo Alfavita K Ġnorodçeskim Yazıkam,  1916” adlı eserlerinde  

buhedef doğrultusunda çalıĢmalar yapmıĢtır. Kazak milletini  dil, din ve kültüründen 

ayırma hareketlerinin lideri durumunda  olan ve Rus alfabesini Kazak Türkçesine 

uyarlamak isteyen Ġlminski,  Orenburg‟da arkadaĢlık kurduğu Kazak bilgin I. 

Altınsarin‟i (1841-1889) bu  emelleri için kullanmaya çalıĢmıĢtır. Altınsarin‟in dedesi 

“Balgoja Bey, Kazak  halkının huzura kavuĢmasını ve bütünlüğünün sağlanmasını, 

Rusya ile birlik olmakta görmüĢ ve Orta Cüz‟ün Rusya‟ya katılmasında çok çaba sarf  

etmiĢtir.” (Derbisalin 1990: s.185-186). 

Ekrem Ayan, “Modern Kazak Edebiyatının Öncüsü Ibıray Altınsarin” adlı 

eserde Ģu bilgileri verir; “Kazak milletin sunulmak amacıyla Kazak-Rus okullarının 

açılması ve Kazak halkının eğitim seviyesinin yükseltilmesi çalıĢmaları gibi eğitim 

faaliyetlerine büyük katkı sağladığı düĢünülür. Ayrıca Altınsarin, Kazak folklor 

ürünlerini derleyip yayımlayarak kültürün canlı tutulması ve nesilden nesile 

aktarılması için öncülük etmiĢtir. Bu amaçla, Kazak etnografyasıyla ilgili Orenburg 

Vedomstvası Qazaqtarınıñ Ölgen Adamdı Jerlev jäne Oğan As Berüv Destüriniñ 

Oçerki ve Orınbor Vedomstvası Qazaqtarınıñ Quda Tüsüv, Qız Uzatuv jäne Toy Jasav 

Dästüriniñ Oçerki gibi makaleler yazmıĢtır. Kazak Türkçesi dil tarihinde Kiril 

alfabesiyle yazılmıĢ ilk eser olan“Kirgizskaya Hrestomatiya, 1879” adı eseriyle 

çağdaĢ Kazak Edebiyatının kurucusu olan Altınsarin, “Qazaqtarğa Orıs Tilin 

Üyretüvdiñ BastavıĢ Quralı, 1879” adlı eseriyle Kazak Türkçesinin de ilk gramerini 

yazmıĢtır” (Ayan, 2009: s 4-532). 
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Mirzahmetov‘un ―Kazak Kalay Onstandınldı‖ adlı eserinde Kazak dilinin Latin 

alfabesinden Kiril alfabesine geçiĢi anlatılmıĢtır: ―Çarlık Dönemi‟nin sonlarına doğru 

Kazak alfabesi ve imlası konusuyla ilgili çalıĢmalar yapılmaya baĢlanmıĢtır. Kazak 

Dili, Kiril alfabesi kullanılarak okutulmaya baĢlanırsa Tatarca çabuk unutulur. Böyle 

olunca Tatarca okutan mollalar ne kadar Ġslamiyet‟i öğrenmeye çal. ĠĢte böylece 

Ġslamiyet‟in önüne engel konulmuĢ olacaktı. Hem de kardeĢ Müslüman halkların 

arasındaki yazı birliği de ortadan kaldırılacaktı 1940 yılında yılında “halkın isteği 

üzerine” denilerek Latin alfabesinden Kiril alfabesine geçiĢ sağlandı” (Mirzahmetov, 

1993: s.23). 

Kenan Koç, “Kazak Türkçesi Grameri” adlı eserde ―Ekim Devrimi‖ hakkında 

bilgiler vermektedir: ―Rusya‟da Çarlığın yıkılması sonrası, yeni bir sömürge modeli 

olan Sovyetler Birliği, 1917 Ekim Devrimi‟yle kurulmuĢtur. Rusların Orta Asya‟ya 

hüküm etmek emelleri Sovyetler Birliği döneminde de artarak devam etmiĢtir. Bu 

emeller doğrultusunda Türk dünyası üzerine araĢtırma faaliyetleri daha da artmıĢtır. 

“Ekim Devrimi‟nden önce Kazak Türkçesi sistemli olarak araĢtırılmıĢ değildir. Kazak 

Türkçesi gerçek anlamda ayrıntılı programlanmıĢ olarak sadece Sovyetler birliği 

döneminde araĢtırılmaya baĢlanmıĢtır” (Koç, 2010: s.8-222). 

Ahmet Buran, “ÇağdaĢ Türk Lehçeleri” adlı eserde akademik kurumlar 

hakkında bilgi vermiĢtir: “Bu yıllarda Sovyet sistemi içerisinde bulunan milletler için 

alfabe, imla, eğitim- öğretime önem verme ve aydınlanma çalıĢmaları yapılmıĢ ve bu 

amaçla birçok kurum ve akademik alanlar açılmıĢtır. Bunlar; Akademi Merkezi, Abay 

Kazak Memleket Pedagoji Enstitüsü (1928), Kazak Millî Medeniyetini AraĢtırma 

Enstitüsü (1936), Kazak Sovyet Bilim Akademisi (1936) gibi merkezlerdir” (Buran, 

2016: s.86). 

Buran Kazakça‘nın milli dil olması hakkında Ģunları ifade etmektedir; 

“Sovyetler Birliğinin ilk ortaya çıkıĢından itibaren milliyetçi birçok Kazak aydını ve 

devlet adamı, Kazak dilinin gelecekteki durumuyla ilgili duydukları endiĢeden dolayı 

Sovyet rejimiyle ile karĢı müdahaleye baĢlamıĢtır. Milli kültür, bilim, sanat, eğitim- 

öğretim ve basın gibi alanlarda Kazak Türkçesini edebî dil seviyesine getirmek için 

büyük çaba sarf etmiĢler ve gerektiğinde bu uğurda sürgünlere ve katliamlara boyun 

eğmiĢlerdir. Bütün bunların neticesinde Kazak Türklerinin kültür ve dillerinin 

Türkçenin bir kolu olarak geliĢmesini, bağımsız bir dil olmasını ve bu alanın bilim 

sahası olarak ortaya çıkmasını sağlamıĢlardır” (Buran, 2016: s.89). 
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Sonuç olarak Sovyet dönemi, Rusların Milli hükümeti yıkıp yerine ―Kazakistan 

Muhar Sovyet Sosyalist Cumhuriyeti‖ kurmasıyla sonuçlanır. Milli sanatçılar 

katledilerek vahĢice öldürülür. Baskı altında yazılar yazdırılmaya çalıĢılır. Komünizm 

baskısının bütün edebiyatı etkilediği bir dönemdir. Kazak halkı, milli ruhu canlı 

tutmaya çalıĢmıĢtır. 
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2. ĠKĠNCĠ BÖLÜM 

2. Kazak Türklerinde Roman ve Akbilek Romanı 

2.1. Cusipbek Aymawıtov’un Hayatı ve Edebi KiĢiliği 

 Kazak coğrafyasında 20.yüzyıl baĢlarında belki de en zor Ģey halkını dinleyen 

bir kalem erbabı olmaktır. Siyasi Ģartların, zulüm ve baskıların en yoğun olduğu 

dönemlerin birinde hayata gelen Aymawıtov‘da bundan payına düĢen bütün sıkıntıları 

diğer çağdaĢları gibi alır. Fakat bu yolda ideallerinden taviz verip geri dönmez. 

TileĢov, makalesinde yazar hakkında Ģu bilgileri vermektedir: ―Cusipbek 

Aymawıtov, 1889‟da Bayanaul ilçesinde Kyzylta‟da doğar. Ünlü bir Ģair, roman 

yazarı, oyun yazarı, tercüman, araĢtırmacı, tanınmıĢ bir sanatçı, çevirmendir. Babası 

fakir olmasına rağmen, büyükbabası Dandebay, Kandar asil, zengin, onurlu bir köylü 

olarak yaĢar. Cusipbek, gençliğinde küçük kardeĢi Zhakipbek gibi Arapça harfleri, 

okuma becerilerini, ağaç iĢçiliğini ve metal iĢçiliği öğrenir” (ġukirulı, TileĢov, 2009: 

s.182). On beĢ ya da on altı yaĢındayken, ev izni olmadan Pavlodar‟a gider ve 1914‟te 

eğitimini bitirip 1918‟de Semipalatinsk‟te bir seminere katılarak Rus-Ortaokuluna 

girer. 1918-1919‟da Alash fikrini destekler ve Sovyet hükümetine gider. 1920‟de, 

RCP‟ye katılır, Kazakistan Konseyine, Halk Komiserliği Koleji‟ne üye olur. “Kazak 

Dili” gazetesini düzenleyen, “Ak Zhol” gazetesi, Shymkent pedagoji kolejini yöneten 

delege – tüm bunlar Cusipbek Aymawıtov‟un vatandaĢ olma mücadelesidir. Cusipbek 

Aymawıtov, 1931‟de vurularak öldürülür (ġukirulı, TileĢov, 2009: s.182). 

2.2.Cusipbek Aymawıtov’un Edebi YaĢamı 

Cusipbek Aymawıtov, eserlerini yazmadan önce birçok dünya klasiklerini 

okumuĢ ve dünya filozoflarının eserlerini incelemiĢtir. 

TileĢov, makalesinde yazar hakkında Ģu bilgileri vermektedir: ―Kısa hayat 

yaĢayan Cusipbek Aymawıtov, zengin, değerli bir edebi ve bilimsel mirası geride 

bırakır. Shakespeare, V. Hugo, G.Mopassan, PuĢkin, NV Gogol, LN Tolstoy, 

“Uluslararası sanat”, bilimsel eserler; pedagoji, psikomantık, metodoloji hakkında 

kitaplar verir; büyük Ģair Magzhan Ģiir üzerine derin bir çalıĢma yazar: Edebiyat, 

estetik, eleĢtiri; Her türden makaleler yazar; “Kartkozha”, “GüneĢin Ġncisi”, 

“Akbilek” gibi romanları ve çeĢitli oyunları, Kazak edebiyatı tarihinde yeteneğini 

ortaya koyar. “Kardzhozha”, 1926‟da, Kazak edebiyatında, Avrupa tarzındaki ilk 
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gerçekçi nesirinin gereklerini karĢılayan, en sofistike eserlerinden biri olarak 

yayımlanır. Bu, mevcut boyutta uzun süreli bir çalıĢma değil, 7-8 basılı sayfadır” 

(ġukirulı, TileĢov, 2009: s183). 

2.3. Cusipbek Aymawıtov’un Eserleri ve Kazak Edebiyatındaki Yeri 

“Kartkozha”, “GüneĢin Ġncisi‖, “Akbilek” ve çeĢitli romanları Kazak edebiyatı 

tarihinin önemli eserlerindendir. 

 TileĢov, makalesinde yazarın eserleri hakkında Ģu bilgileri vermektedir: 

―Cusipbek, Kolbay Togyzov, Saken Seifullin ve Muhtar Auezov ile birlikte ilk Kazak 

oyun yazarlarından biridir ve eserleri ilk olarak el yazması ile yazılır. Halkın 

hayatının derin gerçeği, köydeki zengin ile fakirlerin yıkılması ve ünlü 1916 trajedisi 

onun 1927 yılında yazdığı “Kanapiya-ġarbanu” adlı dramada bulunur” (ġukirulı, 

TileĢov, 2009: s.184). Zamanın çağdaĢ toplumsal çeliĢkileri, çeĢitli türlerin 

eserlerinde açıkça görülmekte ve yansıtılmaktadır. Yazarın, 1925 yılında TaĢkent‟te 

yayınlanan “El Barkany” adlı dramadaki yeri ve “Öğrenilen” siyasal bakıĢ açısı, 

kahraman tarafından konuĢulan kelimelere açıkça yansır (ġukirulı, TileĢov, 2009: 

s.184). 

 TileĢov, makalesinde yazarın eserlerinin konusu hakkında Ģu bilgileri 

vermektedir: ―Ġç SavaĢ sırasında, ülke, popüler psikolojideki oyun yazarları “El 

Baudy” nin oyunundaki okur Oraz, Abish ve Commissar‟ın videolarından ilham alır. 

Cusipbek Aimautov 1927‟den 1929‟a kadar, Mashkhur Zhusip Kopeyev‟in Kazak 

Bilimler Akademisi‟nin nadir bulunan el yazması fonundan bir yazar olan Zagan 

AkiĢev tarafından yazılmıĢ mektupları bulunur” (ġukirulı, TileĢov, 2009: s.185). 

 TileĢov, makalesinde Cusipbek‘in en iyi dramatolojik çalıĢmaları hakkında Ģu 

bilgileri vermektedir:  

* 1926‟da Moskova‟da yayınlanan “Kanapiya-ġanbanu” adlı oyun; 

* 1926‟da Semipalatinsk‟te yayınlanan S. Toraigyrov‟a adanmıĢ “Sherniyaz” 

draması; 

* Eski Kazak köyünün “Ġnsan Gücü” dansı; 

* 1925 yılında TaĢkent‟te yayınlanan “El Barki” draması; 

* 1926‟da Moskova‟da yayınlanan “Rabita” isimli oyunu (ġukirulı, TileĢov, 2009: 

s.185). 
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2.3.1. Romanları 

2.3.1.1Kartkozha: 1926, Kazakistan‘ın Kızılorda Ģehrinde yayımlanır. Bu eserde 

20.yy‘ın baĢında Kazakistan‘da geliĢen fikri hareketlerin ve siyasi düĢüncelerin  

değiĢtiği dönemde Kazak halkının durumu anlatılır. 

 

2.3.1.2. Akbilek: Birçok gazetede tefrika halinde yayımlanmıĢtır (1928-1929). 

Romanda Akbilek adlı saf ve temiz bir Kazak kızının hayatı çevresinde Beyaz Rus 

kuvvetlerinin Kazaklara yaptığı baskı ve eziyetler anlatılmaktadır. 

 

2.3.1.3. Künikeydiñ Cazığı: (1928-1929) 1917 Sovyet ihtilâlinden önceki Kazak 

hayatını, yani Kazakların örf, adet ve gelenekleriyle bu hayatın güzelliklerini anlatır. 

2.3.2.Tiyatro Eserleri 

Kazak edebiyatında ilk tiyatro eseri yazan yazarlardan biridir. Ondan fazla 

tiyatro eseri vardır. Daha Semey‘de öğretmenler seminerinde öğrenciyken tiyatro 

eserleri yazar ve bunlar Kazak gençleri tarafından sahneye konulur. BaĢlıca tiyatro 

eserleri Ģunlardır: 

Kanapiya-ġarbanu (1927) 

Rabita(1926) 

ġerniyaz(1926) 

Mansapqorlar(1925) 

El Qorğanı(1925) 

2.3.3. ġiirleri 

Ġlk Ģiirlerini Abay‘ın Ģiirlerine nazire olarak yazmıĢtır. ġiirleri çeĢitli gazete, 

dergi ve antolojilerde yayımlanmıĢ olup o hayattayken kitap halinde 

yayımlanamamıĢtır. AlaĢ Orda Hükümetinin millî marĢı olarak kabul edilen Ģiir de 

Cusipbek Aymawıtov tarafından yazılmıĢtır. 

2.3.4.Tercümeleri 

Ġnsanoğlu hangi coğrafyada yaĢarsa yaĢasın veya hangi topluma mensup olursa 

olsun diğer coğrafyalardaki insanların yaptıklarını bilmek ve onlardan faydalanmak 

ister. Bu sebeple baĢka toplumlarda ortaya çıkan eserleri tercüme etme gereği ortaya 

çıkar. Bunu da genellikle aydınlar üstlenir. Hatta bazen düĢmanlarının bile içinden 
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çıkmıĢ aydınların eserlerini tercüme edip, halkın bilinçlenmesini sağlama yoluna 

gidilir. Bunu Rus iĢgalindeki Kazak aydınlarıda çok baĢarılı bir Ģekilde yaparak halkı 

aydınlatma vazifelerini yerine getirmiĢlerdir. Özellikle kendilerini AlaĢ‘çı olarak 

nitelendiren Kazak aydınları bu konuda ellerinden geleni yapmıĢlardır. Bu aydınlardan 

biri de Cusipbek Aymawıtov‘dur. Yazarın, Rus ve Avrupalı yazarlardan yaptığı hikâye 

ve tiyatro tercümeleri vardır. 

2.3.5.Makaleleri 

ÇeĢitli gazete ve dergilerde yayımlanmıĢ makaleleri bulunmaktadır. Bu 

makalelerde devrin çeĢitli meseleleri ele alınıp bunlara çözümler getirilir. 

2.3.6.Ders Kitapları 

Cusipbek Aymawıtov, ―Psihilogiya (1926)‖ baĢta olmak üzere çeĢitli ders 

kitapları yazar (ġukirulı, TileĢov, 2009: s.186). 

2.4.Kazaklarda Roman  

19. yüzyılın sonu ile 20. yüzyılın baĢında yaĢamıĢ Kazak yazarları her zaman 

idealist öncülerdir. Kazak yazarlar, kaleme aldıkları romanlarda Kazak toplumunu 

ekonomik, eğitim, siyasi ve kültürel alanlarda geliĢtirmeyi, gençleri yarınlara 

hazırlamayı, bunun için her zaman topluma eğitici bilgiler vermeyi prensip edinirler. 

Bundan dolayı her Ģeyden önce Kazak halkında gördükleri kusurları, 

yanlıĢlıkları, eksikleri, eleĢtirmeyi eserlerin temel konusunu hâline getirmiĢlerdir. 

Yazarların eserlerinde ortaya koydukları en önemli problemlerden biri cehalettir. 

Cehaletin sonucu olarak ortaya çıkan hurafeler, bazı geleneklerin yanlıĢ kullanılması 

gibi kiĢisel ahlaksızlık ve toplumsal çarpıklıklar Kazak romanının temelini oluĢturur.  

1917‘ye kadar basılmıĢ roman ve hikâyeler, birkaç yazar hariç, Rus fikir ve 

edebiyatının büyük ölçüde yazarlar üzerinde etkili olmadığı görülür. 20.yüzyıla kadar 

romanların olgunlaĢmadığı incelenen eserlerde anlaĢılmaktadır. Özellikle birçok eserde 

yer alan Kazak hikâye ve destanlarının güçlü bir etkiye sahip olduğu görülmektedir. 

Kazakça romanlarda kullanılan dilin Ibıray Altınsarin‘den itibaren bir olgunlaĢma 

çizgisi takip ettiği görülür. 

Kazak roman yazarlarının düĢüncelerine göre Kazak halkının önemli sosyal 

sorunları kadın ve eğitim problemidir. Bundan dolayı yazarların hemen hemen her 
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eserinde bu iki problem üzerinde durulur. Diğer bir konu ise cehaletten dolayı halkın 

yanlıĢ dini yönlendirilmesi, hurafelere inanması gibi sorunlarda romanlarda öne çıkar. 

20.yüzyıl teknolojisinde Batı‘dan Doğu‘ya doğru yayıldığı bir zamanda Kazak 

halkının da örf ve adetlerinde bazı değiĢmeler gerektiği fikri yazarlarımız tarafından 

savunulur. 

Ġncelediğimiz Akbilek romanının ana fikrini, Kazak toplumunun genel olarak 

en büyük problemlerinden biri olan evlilik ve cehalet teĢkil eder. 

Sonuç olarak her millet, kendi yazılı kültürünü ortaya çıkarırken o dönemin 

eğitim, siyasi, sosyal ve kültürel konularını romanlarına yansıtır. Bazen bir eleĢtiri 

olurken bazen de halka bu konularda bilgi verme gayesi güderler.  

AĢağıdaki “Anlatılar” baĢlığı ―Mirjakıp Dulatotulı Baqıtsız Jamal”, Jomartbaev T. 

“Qız Körelik”, Aymawıtov C. “Aqbilek” adlı eserin son bölümü aynen Kazak 

Türkçesinden Türkiye Türkçesine aktarılmıĢ halini bizlere sunar 

Anlatılar
2
 

Her sanat dalının uzmanı, yetenek sahibi, yazar, dramcı, Ģair, çevirmen, 

araĢtırmacı Cusipbek Aymawıtov, 1889 (bazı belgelere göre 1890) tarihinde, bugünde 

Pavlodar ilinin, Bayanavıl ilçesi, Kızıltav bölgesinde doğmuĢtur. Babası Aymawıtov 

fakir olsa bile, diğer dedeleri Dandebay, Kuvandar soylu, halk arasındaki Bey 

adamlarmıĢ. Gençliğinde Cusipbek, kardeĢleri Ahmet, Jakıpbek ile beraber Arapça 

alfabe öğrenir, okumaya devam eder, ağaç ustalığı, demir ustalığı sanatlarını da 

öğrenir. On beĢ-on altı yaĢlarında evdekilerden izinsiz Pavlodar‘a kaçıp gider, Rusça-

Kazakça iki sınıflık okula girer. Diğer taraftan çocuklara eğitim verip masraflarını 

karĢılar, okulunu 1914‘te bitirip, Semey‘deki okutmanlar lisesine alınır. Liseden 

1918‘de mezun olur. 1918-1919 yıllarında AlaĢ ideolojisini koruyan genç okumuĢ 

                                                           

2 Bakınız; Akarov A., Berdibaev R., Dusenbauli E., Kul-Muhammed M., 

Rausanov E., Sahanov B. (2009)―Dulatov M. “Baqıtsız Jamal”, Jomartbaev T. “Qız 

Körelik”, Aymawıtov C. “Aqbilek” (2009) : ―Qazaqtın 100 Roman seriyası‖, Almatı. 
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Sovyetler birliği tarafına çıkar. 1920‘de RKP(b) sırasına geçer, Kazakistan Birliği 

kuruluna delejat, Halk pedagog komserinin mesleki üyesi olarak, ―Kazak Dili‖ 

gazetesinin redaktörlüğü, ―Ak Jol‖ gazetesinde çalıĢma, Çimkent‘teki pedagojik 

kolejinin müdürü olur. Bunların hepsi Cusipbek Aymawıtov‘un insan olarak 

kalıplaĢması yolundaki izlerini, hayat zirvelerini gösterir. 1929‘da baĢlayan kıtlık 

yıllarında oltuya düĢen Cusipbek Aymawıtov, 1931‘de vurularak öldürülür. 

Kıtlık, ilginç sosyal devrimler, büyük devrimler zamanında yaĢayan Cusipbek 

Aymawıtov, erken sonlanmıĢ kısa hayatında arkasına çok zengin, edebi, bilimsel miras 

bırakmıĢtır: ―Kartkoja‖ romanı, ―El Korğanı‖(halk korumacısı), ―Mansapkorlar‖(Malı 

mülkü sevenler), ―Kanapya ile ġarbanu‖, ―ġernyaz‖ piyesaları, ―Nur Küyü‖ poeması 

ve birçok çeviri kitapları yayımlanmıĢtır. 

 Cusipbek Aymawıtov‘un kaleminden doğan en önemli eseri ―Akbilek‖ romanı 

Ģöyle baĢlar: 

―Öskemen‘in diğer tarafında (öbür ucunda), Buktırma‘nın sağında dünyada 

meĢhur Altay vardır. Bu Altay‘ın güneĢli yüzünden kıbleye doğru, Ertis‘e doğru akan, 

gürleyen KürĢim vardır.  

Altay, KürĢim yeri eski zamanlardan beri büyük Nayman topraklarıdır. Altay‘la 

KürĢim‘in kıĢı ayazlı, yazı ise serin, güneĢ açıldığında dört tülik
3
 hayvanları çam 

ağaçlı YaĢlı Altay‘ın, Altay gibi anasının göğsünü severek, imrenerek, hoĢgörüyle 

otlarlar (yayılıyorlardı). YaĢlı Altay‘ın tam ortasında, avucun içinde, bal tadında ayna 

gibi suyu, rengi ise gök, sırrı da gök, Ģarap gibi Markagöl vardır. Markagöl‘ün 

etrafında beyaz köylü Altay yurdu. Altay yurdunun, Altay‘ın yazı, dağın Ģımarığı olan 

ceylan gibi, diğer yurtlardan yüksek olup, Markagöl‘ün melteminde eğlenerek 

yaĢıyorlar.‖ 

Kazak edebiyatında realist roman yöntemlerini ilk baĢarabilen ve kullanan 

yazar Cusipbek, prozadaki uyak, üslup, kurgu, güzel sanat kurallarına özel anlam verir, 

özellikle halk dilinin çeĢitli zenginliğini rahat kullanabilmiĢtir. Avrupa, Rus 

edebiyatındaki betimleme, karakteristikleri hazırlama, duygu çizimi, düĢünce fikirleri 

gösterme geleneklerini rahat kullanır. Yazarın yeteneği özellikle ―Akbilek‖ romanında 

net gözükür.  

                                                           

3Dört tülik- ev hayvanların genel adı. 
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Okur hemen kurgunun hareketleri üzerinden baĢlar; Uzaktaki Altay dağları, 

beyazlar kaçarak, kırmızılar kovalayarak, karma karıĢık çekiĢmeleri olan Milli 

mücadelesinin zorluğu Kazak köylerine de uğramıĢtır, ateĢin ulaĢmadığı aile yoktur. 

Markagöl kenarında, Teren vadide yaĢayan sakin görevli Mamırbay‘ın köyüne 

haydutlar saldırır, kadınını öldürüp sağında oturan kızı Akbilek‘i askerler alıp kaçarlar. 

Asıl olay bundan sonra baĢlayacaktır. Bir kelime bile Rusça bilmeyen çaresiz genç 

kızın çileli, zorluklarla dolu günleri, ölüm ile yaĢam, rüya ile gerçek arasında iğrenç, 

korkunç maceraları baĢlar. Eskiden eteğini rüzgâr bile kaldırmayan, erkeğin yüzüne 

dik bakamayan beyaz melek kız, artık doğanın verdiği asil hazinesinden ayrılıp 

istemeden, utancından ölecek gibi olur, namusu, imanı parçalanıp, herhangi bir yerden 

gelen belirsiz haydut, hatta adını bilmeyen beyaz asker subay siyah bıyıklı tarafından 

ezilir. 

Zor durumda, sınır durumu, ölüm ile yaĢamın çekiĢen anında insan 

psikolojisine yazar, derine girmeye çalıĢır, geniĢ Ģekilde anlatır. On iki yaĢında goncası 

açılmayan yetiĢkin kızın çektiği çilesi, ezilen duygusu, yerle bir olan namusu, 

kirlenmiĢ onuru bunun hepsi toplanıp realistik açıklıkla, betimleyici ve resimli 

gösterilir. 

Okur çok acıyıp, kalbi üzülüp, Akbilek‘le beraber ağlar. Tutsaklığa uğrayan 

zavallı kızın dilini, dinini bilmeyen, hayatında hiç görmeyen, yaĢamı, kuĢamı, yemeği, 

içeceği, âdeti, gelenekleri, görenekleri farklı, siyah bıyıklı Rus subaya istemeden kadın 

olma hikâyesi net psikolojik ayrımlarla anlatılır. 

Hayatın zorluğuna karĢı duracak gücü yoktur, siyah bıyıklının altında 

kaldığından deliye dönecek gibi olup, zorluğun acısından ölecekmiĢ gibi olan 

Akbilek‘in artık yerine gelen aklı, Ģuuru etrafında neyin olup bittiğini farkedip, her 

Ģeyi sezer ve kendine gelmeye baĢlar. 

Böyle iki uçlu, aklını kaybetmiĢ haldeki Akbilek‘in Ģuuru ilk önce siyah bıyıklı 

subayın sadece ona yaptığı zorluğunu değil, Ģımarttığını, yalandan acımasını hisseder. 

Üstelik dağda, taĢta beyazla beyaz olup, kaçarak, memleketinden yurdundan uzaklaĢıp, 

gece gece üzerini çıkarmadan uyuyanların, sadece atın üstünde yaĢayan soğukkanlı, 

sırrı belirsiz, amacı bulanık grubun da isteklerinin farkına varır. 

Diğer taraftan yazar, siyah bıyıklı subayın kendi ağzıyla hayatını anlatır. Böyle 

duruma nasıl uğradı, atası, dedesi, soyu sopu, Sovyetler Birliğine neden karĢı çıkarlar, 
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kırsalda yeniden çıkan laleyi koparıp, tabanına koyduğunda zorlanmaz mı, namusu, arı 

nerede kaldı; böyle soruların hepsine psikolojik açıdan inanılacak cevaplar aramıĢtır. 

Ġki milletvekili: Biri suçsuz, sağda hıçkırarak ağlayan kız, ikincisi de Sovyetler 

Birliğine karĢı silah kaldıran, vurarak, çekiĢerek, sonunda bir baĢka yöntem 

bulunmadığı için, Çin‘i geçen subay, bunları bir yorganın altında birleĢtiren sert vakit 

emir, zorluk, ihanet kütüğü, siyah bıyıklının hareketi vardır. 

Arkasından kovalayarak gelen kırmızı askerler, bastonlarıyla beraber kaçan 

beyaz askerler kendilerini nereye gizleyeceklerini bilemeyip, her yere dağıldığında 

Akbilek, haydutların eski yurdunda gereksiz eĢya gibi kalır. Sonra zavallı canın 

doğaya, dağa, taĢa hıçkırarak derdini anlatması, çocukluk, asil değerlerinden 

ayrıldığını yoklayıp, derin derdin Ģınıravına  batması güzel ustalıkla betimlenir. 

Kurda yem olmaya az kalan, kaçıp zor kurtulan, ecelin tırnağından kurtulup, 

ölecek gibi öz yurduna gelen Akbilek‘i eskisinden daha zor, çileli günler bekliyordu. 

Haydutun elindeki zulüm zulüm müdür ki, tam cehennem sonra baĢlamıĢ, ateĢ gibi 

yayılan dedikodu, iftira insanın yüzünü karalayıp, canını yakmıĢtı. Eskiden âĢık olan, 

aralarında sözleri olan Bekbolat‘ın kendisi de güvenmeyip, bu inanılmaz olaya emin 

olduktan sonra, hiçbir Ģey bilmiyor, anlamıyor gibi ters çevrilip gitti. 

Mamırbay‘ın yeniden evlenmesi, Örik tokalının acımasız huyları, Urkya 

yengenin insaniyeti, siyah bıyıklı subaydan kalan masum bebek Ġskender‘in doğması; 

bunların hepsi tek tek realist olaylar olarak görülür. 

Ġlk önce yalandan acımak, esirgemek, korumak sonradan zorluk, dalga, alay, 

karalamaların cehennem ateĢine yakılmıĢ gibi olan Akbilek, sonunda canlı kalır. 

Zamanın akıĢı, hayatın dalgası yavaĢ yavaĢ, eski yaraya tedavi yapıp, yaĢamın yeni 

yaprakları baĢını gösterip büyümeye baĢlar. Ağabeyi Tölegen‘in peĢinden gidip 

okuması, Semey, Ombı Ģehirlerini görmesi, kırk canlı kadın değil mi, gelecek 

günlerinden umut bekleyip hareket eder. 

Romanda karakter, olay çok değil uygun, derli toplu, özellikle dramatizm 

prensiplerine özel bakılmıĢtır. Yazar, yarı yolda çıkan karakteri bile akılda kalacak 

Ģekilde iyice anlatmıĢtır. Yüz, konuĢma tarzı, hareketleri, iĢleri; her Ģey bir karakteri 

oluĢturmaya çok lazım olan sanatsal kurallarıyla, karakterin kendi kendini anlatması 

Cusipbek Aymawıtov‘un sık sık kullandığı edebi üslubudur. 
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Okuyalım: ―Ben kısa burunlu, badem gözlü, küçük kulaklı, yamuk kabaklı, dik 

saçlı, kırıĢık alınlı, kumral yiğidim. YaĢım otuz beĢte. Babam Toybazar kendim MukaĢ 

olalı, ağzım aĢa, ayağım ata değmedi‖.Yoksuldan çıkmıĢ bu MukaĢ sınıf tartıĢmasının 

anlamını, nedenini tamamen algılamıĢ adam değil, elinen geldiği kadarıyla servete, 

Ģöhrete ulaĢmak ister, birinde intikamı varsa ona tamamen düĢman olur, zavallı kız 

Akbilek‘i kurtların ağzına bırakıp gittiğinin sebebi: Mamırbay‘la anlaĢmazlığıdır. 

Hikâyenin temelinde Akbilek‘in kaderini anlatmak isterse de, yazar gerekli 

yerlerde zaman motifini tanıtmak için çeĢitli ortanın vekillerini gösterir. Akbala, 

BaltaĢ, Doğa, Jorğabek, Tölegen, bunların bir araya toplanıdığı anı, oradaki huyunun 

suyunun özelliklerini, Sovyetler Döneminin ilk yıllarındaki sosyal düĢünceleri, 

aydınlar arasındaki çeĢitli izleri, yolları; her Ģeyi tamamen değil, bir göz gezdirmiĢ gibi 

iletir, sanatsal türde anlatılsa bile, az ve öz, net betimleme, anlamlı, derin monologlar, 

diyaloglar, çok gizli sırları açacak anlatılarla büyük sırlardan haberdar eder. 

Romanın ilk üç bölümü derli toplu, ustaca, güzelce anlatılır, yarıda kalan, sonu 

olmayan olaylar çok az, Akbilek‘in baĢındaki psikolojik durumlar realist güçle 

güvenli, net verilir ve dördüncü en son bölümde gazetecilik, denemeli özellikler 

görülür. Akbilek ile Kamila‘nın arasındaki uzun sır, okuldaki olaylar, aydınların 

hikâyesi, BaltaĢ ile Akbilek‘in iliĢkisi, her Ģey genel olarak gösterilir. Üslubundaki 

yüksek dalga, okurla dümdüz konuĢmak sanatsal gücüne soğukluk katmıĢtır. Genç 

hayatında ak yüreğine balta değmiĢ Akbilek gibi kadının BaltaĢ gibi yiğidi, hayatının 

yâri edinmesi ve zorla doğurduğu evladı Ġskendir‘ini tekrar öpmesi, yazarın baĢka bir 

hayata iĢaretidir. 

 Romanlar dünyanın her yerinde hemen hemen her yazar için geçerli bazı 

sebeplerle kaleme alınır. Bu sebepler siyasi, tarihi, sosyolojik, kültürel, güvenlik 

modernizm, dini vb. kaygı veya toplumu aydınlatma ve yönlendirme gibi hedeflerle 

yazılır. Bu amaçlar doğrultusunda Ģahıs kadrosu, dil, üslup ve içerikleri oluĢturur. 

Ġncelemeye değer bu hususlar önemli birer parça olarak karĢımıza çıkar. Ġncelemeye 

değer bu hususlarda kullanılan her madde ve isim kendi içinde bütünlük oluĢturur. 

Aynı kaygıyı 20.yüzyılın baĢında Kazak toplumunu aydınlatmaya çalıĢan aydınlardan 

biri olan Cusipbek Aymawıtov‘da taĢır.  

 AĢağıda yazarın Akbilek adlı romanının Ģahıs kadrosundan baĢlamak suretiyle 

dil, üslup, Ģekil ve içerik incelemesi ele alınarak bu kısım ĢekillendirilmiĢtir. 
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2.5. ġahıs Kadrosu 

Cusipbek Aymawıtov‘un ―Akbilek‖ adlı romanında olay örgüsündeki ana 

kahraman ―Akbilek‖tir. Diğer kahramanlar olay örgüsü içerisinde belirli bölümlerde 

geçen yardımcı unsurlar olarak romanın içinde karĢımıza çıkar. Olay örgüsü 

bağlamında dikkati çeken en önemli öğe Kazak kadınının ihtilalinin anlatılmasıdır. 

Bundan dolayı bu romanın öne çıkan kahramanı ―Akbilek‖ tir.  

 

Akbilek: Romanın ana kahramandır. Akbilek, Kazak gelenek ve örflerine sıkı sıkıya 

bağlıdır. Hayatının içinde eğitim önemli bir yer tutmaktadır. Beyazların Kazaklar‘a 

yaptığı iĢkenceleri, eziyetleri bizzat görüp yaĢayan kiĢidir. Akbilek, pek çok zorlu 

olaylar yaĢamıĢ, hor görülmüĢ, hiçbir yere sığamamıĢtır. Roman kahramanımızın bir 

çocuğu vardır. Çocuğunun adı Ġskender‘dir. Bu yaĢadığı zorlu olaylar Akbilek‘i 

romanın sonunda Sovyet Kadını haline getirmiĢtir. Yazar, Akbilek üzerinden Kazak 

kadınının nasıl olması gerektiğini, namus kavramını, geleneksel eğitim anlayıĢını bu 

romanda vermiĢtir:  

―Erkeklerin dediklerini yapma! Yaparsan, bozulursun. Namusun gider. 

Ġnsan olmazsın. Evvel dersini çalıĢ. Evleneceğin anda erkeklere bakarsın.” 

derdi. Kazak‟ın okumuĢ kızlarını ağabeyim de kötülerdi, eğlenmek, 

neĢelenmekten baĢka bir Ģey bilmezler derdi. O sözleri aklımda. 

Dediklerini yapmadığımdan, erkekler benim peĢime düĢtüler. Bana “kendini 

beğenmiĢ” dedi, “zenginin kızı” dedi, “kukla” dedi, “burnu havada” dedi. 

Söylemediği laf kalmadı. Dokuz kere iftira attılar. Yalandan “ġu oğlana mektup 

yazmıĢsın, Ģuyla yakınmıĢsın.”diye iftira attılar. Bana mektup yazıp, aĢık 

oldular. Yuvarlak kağıt indirip, çeĢitli kötü laflar dediler. Ama yine ikna 

olmadım. Sonunda karanlık gecelerde ayağımdan çekip gider, döver hale geldi. 

Kağıt kitaplarımı, tarağımı, örtümü çalacak hale geldiler. Erkek dediğin çok 

tuhaf bir yaramaz oluyormuĢ.” (T.T.A. 274) 

 Toplumda kıskançlık, iç sıkıntılar, haset, iftiranın olduğu bu örneklerle açıkça 

görülür. Bu iftiralara çoğunlukla kadınlar mağruz kalır.  

Mamırbay: Akbilek‘in babasıdır. Kazak kültürünün katı bir temsilcisi olarak romanda 

yer alan baba figürüdür. Ailesini ve çocuklarını koruyan fakat çevrede kabul edilmiĢ, 
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ahlak anlayıĢına tereddütsüz bağlı olan kiĢidir. Ġki oğlu ve iki kızı vardır. Bunların 

isimleri; Tölegen, Akbilek, Sara Kajiken‘dir. Akbilek‘i çok sever, fakat Ruslar‘dan 

kaçıp geri geldiğinde onu bir türlü kabul edemez. Buda Mamırbay‘ın eski Kazak 

anlayıĢına ve töreye sıkı sıkıya bağlı olduğunu gösterir. Buna rağmen en sonunda 

kendisini yetiĢtirip kocası ile eve dönen kızına karĢı duyguları değiĢmiĢ, onu kabul 

etmiĢtir. 

Akbilek’in Annesi: Romanın baĢlangıcında okuyucunun karĢısına çıkan kızı için 

ölüme giden fedakâr Kazak anne modelidir.  

Bekbolat: Akbilek‘in ilk niĢanlısıdır. Yazar bize Bekbolat‘ın dıĢ görünüĢünü, ahlakını 

ve aile yapısını yansıtan bir tanıtım yapar: 

 “Esmer, orta boylu, koç burunlu, tilki bıyıklı çukur gözlü yiğidim. YaĢım 

yirminin yedisinde. Adım Bekbolat. BaĢımda kadifeyle dikilmiĢ siyah süslemeli 

hayvan derisinden yapılan tımak, üzerimde Rus giysisine benzeyen ceket ve 

pantolon var. Gri fes deriye siyah alaca karıĢık gümüĢle süslemeli kemer, 

ayağımda eski yamuk ayakkabım vardır. Kemerimde ise deriden yapılmıĢ 

saçaklı kını var boynuz kollu keskin bıçağım ve önde davul bağlamak için uzun 

deri bağım, benim sanatsız yiğit olmadığımın delilidir belki. 

Eskiden bir zenginin, bugünlerde ise orta yaĢamdaki ailenin 

çocuğuyum, eskiden koyun beĢ yüze, at iki yüze, inek altmıĢa, deve yirmiye 

kadar yükselmiĢti. ġimdi bunların dörtte biri de kalmamıĢ. 

Babamız kaç yıldır elbaĢı, auılnay, bey olmuĢtur. Bir auılnay halkın 

önde gelen kiĢisidir. Ağam aile olarak kendi baĢına ayrı yaĢıyor. Erkek 

kardeĢim Semey‟de okumaktadır. Annemiz ise at yılında (eski takvime göre) 

kurt hastalığından vefat ettikten sonra, babam bugünlerde bir fakirin beyaz 

tenli, bauırsak burunlu yeni yetiĢen kızın niĢanını bozdurarak on beĢ inek baĢlık 

parasını verip almıĢtır. Tokal bugünlerde babamın boynuna kadar bindi. 

Yıllarca zekat, fitreyi yoksullara verip, bizi okutmak için babamız kısa 

burunlu, tam bir esmer olan hocayı tutup, sekiz yıl civarında yazlık evin 

arkasındaki çayırda, kıĢın ise misafir odasında sallanarak, evin sıcaklığında 

uyuyakalarak ders çalıĢtık. Hocayı dinlemeyip, ona buna küsüp, adamlara 

küfür edip yaramaz olsam bile Hocadan birçok defa dayak yeyip sonunda 
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baĢarabildim. KomĢunun hanımıyla hocanın arasındaki iliĢkiyi farkeden babam 

hocayı kovdu fakat bizim de gözümüz açıldı.” (T.T.A. 94) 

Babasının niĢanladığı kızı kabul etmeyerek gördüğü Abilek‘e aĢık olur. Burada 

Kazak kültüründe görücü usulünün görüldüğünü söyleyebiliriz. Akbilek‘i çok sever, 

onu Ruslar kaçırsa bile geri geldiğinde kabul eder. Ta ki Akbilek‘in çocuğu olduğunu 

duyana kadar. Fakat burada da törenin önemi ve toplumdaki etkisi görülür. Çünkü 

Bekbolat her Ģeye karĢın Akbilek‘i kabul etmeyi ister. Toplumun o günkü Ģartlarında 

çocuklu bir kadını alamaz. YerleĢik kültüre karĢı gelemez. 

 

MukaĢ: Yazar, bu karakteri roman içinde kötü olarak bize sunar. Romanın içerisinde 

yazar bize MukaĢ‘ı Ģöyle tarif eder: 

“Ben kısa burunlu, badem gözlü, küçük kulaklı, yamuk kabaklı, dik 

saçlı, kırıĢık alınlı, kumral yiğidim. YaĢım otuz beĢte. Babam Toybazar kendim 

MukaĢ olalı, ağzım aĢa, ayağım ata değmedi. Akıl gireli sürekli baĢkasının 

kapısındaydım. Hiç değeri olmayan, karma, sert, kötü Tölevbay adamın 

kuzusuna çobanlık yaptım. Halk yaylada, çayır ve bayırda kımız içip kızarak, 

sarhoĢ olup yattıklarında, ben eĢikte oturup kırılmıĢ sarı tabakla savmal  

içerek, Ģalvarım ter olup, Ģekpenim sallanarak, yırtılmıĢ.” (T.T.A. 99) 

“Evi arayan kuzuyu köyden çıkaramadan, soluk soluğa kalıp, piĢman 

olup, ağlayarak yürürdüm. Çocuklar altıbakanla sallanırlar, ak süyek  oynayıp, 

gürültü patırtıyla, eğlenip, koyunlara nöbet tutup, Ģarkı söyleyip, eğlenirken 

“Sabah uyanamazsın, uyu!” diyen zenginin sesini duyduktan sonra, siyah 

devenin ter kokmuĢ örtüsünü örtünerek, evin yanında arkamı ters yöne verip 

uyuyordum. Özellikle tam güçlü uykudayken: “Kalk, kuzuları çıkar!" diye 

zenginin arkadan tekmeleyip uyandırması canımı acıtır. Çare yoktur, isteksizce 

kuzuları çıkarıp, bir kase ayran içip, gözünü ovalayıp açarsın ve gidersin. 

GüneĢ ısınıncaya kadar koĢarak, köye kaçmıĢ kuzuyla çekiĢerek, kesiĢerek taĢla 

vurur ve böyle devam edersin. 

On beĢ yaĢa kadar ġabanbay‟ın koyunu güttüm.” (T.T.A. 99) 

 

Burada yazar bize MukaĢ‘ın çocuklukta yoksulluk içinde ve zengin ailelerin 

yanında hor görülüp çobanlık yaparak büyüdüğünü bundan dolayı çocukluğundaki 
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kötü yaĢam koĢullarından kurtulabilmek ve zengin olabilmek için her yolu mübah 

gören bir insana dönüĢünü anlatır.  

Sonunda yapılan değerlendirmede MukaĢ‘ın karakteri hakkında Ģunlar ifade 

edilmektedir:  

“… Yoksuldan çıkmıĢ bu MukaĢ sınıf tartıĢmasının anlamını, nedenini 

tamamen algılamıĢ adam değil, elinen geldiği kadarıyla servete, Ģöhrete 

ulaĢmak ister, birinde intikamı varsa ona tamamen düĢman olur, zavallı kız 

Akbilek‟i kurtların ağzına bırakıp gittiğinin sebebi: Mamırbay‟la 

anlaĢmazlığıdır.” (T.T.A. 99) 

Mamırbay ile arası bozuk olan, bu yüzden intikam için kızı Akbilek‘i Ruslar‘a 

vermekten çekinmeyen, cahil Kazak komünisttir. Önceden çobanlık yapan MukaĢ, 

daha sonra askerliği Ruslardan öğrenmiĢtir. 

Ancak yazar hiçbir Kazak‘ın özünde kötü olmadığını MukaĢ‘ın kendi kendine 

yanlıĢ yaptığını MukaĢ‘ın düĢüncesinden anlıyoruz:  

 “Halkı bu kadar çekiĢmeye sokan MukaĢ ne kadar katildir? Eyvah, ben 

Kazak mıyım? Kazak isem kendi kanıma neden kin tuttum? Diğerlerini boĢ ver 

de “ağabeycim” diye yalvaran, elini veren Akbilek‟in bileğini göğe uzatarak, 

sinirine dokunup Ruslara mı verdim? Ağabeyi olmazsa, bu kızın ne suçu 

vardır?.. O zaman ben öleceğimi bilmeyen bir aptalım. Yoksa böyle duruma 

sokarak, bu kadar ağlatarak, sızlatarak kargıĢını alıp, sevimsiz olduğumda 

nereye sığınırım, nasıl yaĢarım diye düĢünüyorum. Bunların hepsini yaptıran 

benim olduğumu öğrenirlerse, bilmezler mi, beni yaĢatmazlar… Bırak, ben 

cinnet geçirmiĢim. Beni Ģeytan dürtmüĢtür… Fakat artık iĢi halletsek olur mu 

acaba? Olmaz. Gerçeği söylersem bile ortalık karıĢır. Halkın benden baĢka 

düĢmanı, haram sütünü emmiĢ, haram oğlu olamaz…”(T.T.A. 108) 

 

MukaĢ, ne kadar çok yanlıĢ iĢ yapsa da bu yaptıklarından piĢman olduğunu, 

kendisine kızıp bir Kazak‘a yakıĢmayan hareketlerde bunduğunu iç konuĢmasıyla 

görürüz. Kazak özünde iyidir, fakat yaĢam Ģartları, siyasi sebepler, hırs gibi pek çok 

sebep insanı bazen ona yakıĢmayacak hareketler yapmaya iter. Bu romanda o 

çatıĢmayı yaĢayan karakter MukaĢ‘tır. 

Altınay: MukaĢ‘ın eĢi. MukaĢ‘a her zaman kaba davranır, onu bir eĢ olarak görmez. 

Medev: MukaĢ ile Altınay‘ın çocuğu.          



 
 

41 

Urkya: Emir‘in eĢidir. Akbilek‘in yengesidir. Akbilek‘in annesinden sonra onun 

eğitimi dâhil her Ģeyi ile ilgilenen ve her daim yanında olan kiĢidir. Kendisinin çocuğu 

olmaz, Akbilek‘in oğluna analık yapar. Akbilek‘in tek dert ortağı, sırdaĢıdır. Yazar 

Urkya‘yı Akbilek‘in iĢlerini kolaylaĢtıran ve hedeflerinde aracı olarak yararlandığı bir 

karakter olarak bizlere sunar. 

Emir: Urkya‘nın kocasıdır. Mamırbay‘ın amcaoğludur. Sakin, delikanlı bir yiğittir. 

Kajiken: Akbilek‘in 12 yaĢındaki erkek kardeĢidir. 

Sara: Akbilek‘in 7 yaĢındaki kız kardeĢidir. Daha annesine doyamadan küçük yaĢta 

üvey anne ile tanıĢır. Eğitim çağındaki bu kızın en ufak bir hatası bile üvey annesi Örik 

tarafından Ģiddetle karĢılanmaya yeter.  

 “7 yaĢındaki Sara isimli kız kardeĢi vardır. Akbilek kendine daha çok Ģu iki 

 kardeĢlerinin öksüz kaldığına çok üzülür. Kajiken daha oyuncak oynayan 

 çocuktur, çoğu zaman çocuklarla oynar, dıĢarıda olur.  Tombik Saracığı 

 Akbilek‟in yanından hiç uzaklaĢmaz; saçı dağınık Ģu an bile yanında. Hey, 

 zavallı! Kadınlar ses çıkarırken Kajiken eve dönmemiĢ. Sara Akbilek‟in sesi 

 çıktıkça, gözünden akan yaĢı gördükçe beraber ağlamaya baĢlardı. Kajiken 

 anasının yokluğunu henüz hissetmiyor, Sara çok yıprandı. Akbilek biraz 

 kendine gelerek, Sara‟nın çamaĢırlarını yıkayıp, yırtılmıĢ elbiselerini dikip, 

 kopmuĢ düğmeleri dikerek, yıpranmıĢ, bit basmıĢ baĢını yıkayıp, saçını tarayıp, 

 tenhada dizine yatırıp, bitini çıkartırdı.” (T.T.A. 209) 

 Annesinin yokluğunda ablası Akbilek‘in yanından ayrılmaz. Onunla ağlar 

onunla güler. Yazar, Sara‘yı saçları dağınık bir Ģekilde tasvir eder. Bu da onun 

annesinin yokluğundan dolayı gördüğü bakımsızlığı okuyucuya verir. Sara ile ilgilenen 

artık ablası Akbilek‘tir.  

Tezekbay: MukaĢ‘ın köyünün cahil hocasıdır. 

Ġskender: Köyün masum, yufka yürekli, Allah‘tan her daim korkan bilge kiĢisidir. 

Yazar bize ―Ġskender de kimdir?‖ der ve daha sonrasında Ġskender‘in nasıl biri 

olduğunu anlatır: 

“Ġskender de kimdir? Akbilek‟e  zararı dokunmaz mı? O zaman yavaĢ 

 yavaĢ Akbilek‟e yanına gelene kadar, Ġskender‟in nasıl birisi olduğunu 

 anlatayım. 
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Bu Ġskender divanenin gitmediği yer, adımını atmadığı dağ yoktur. Bu 

 Öskemen, Burabay, Semey, Karkaralı gibi yerlerin tümünü Ġskender 

 çıplak ayakla gezmiĢtir. O treni de, gemiyi de görmüĢtür. “Gemiiiii, 

 Gemiii” diye ona dair Ģiir de yazmıĢtır. 

Ġskender‟de ev bark yoktur. Herhangi bir ev onun evidir. Dağ taĢ, bayır 

 çayır, eski mezarlık her yer onun evidir. Orada halk da yaĢamıyor.Onun 

 halkı tüm Kazaklardır.Onun beslediği hayvanı da yoktur.Durumu demin 

 gördüğünüz gibidir. O mal mülk biriktirmez. Para verirsen, herhangi 

 bir köyün çocuklarını toplar ve yarıĢma gerçekleĢtirir sonra onlara 

 hediye payı olarak dağıtır.Ġskender birisinden torba almaz, peynir, 

 kurut almaz, ona eline ne yiyecek yemek verirsen yeterlidir. Evin  

 içindeki yukarıda(törde) iyice oturur ve “Allah hakktır!” deyip bir kere 

 yüksek sesle seslenir sonra içeceğini içip, bastonuna dayanarak kalkıp 

 gider. Tane boncuğunu, baykuĢ tüyünü sorarsan Ġskender hemen 

 kıskanmadan verir.Fakat kızlar, kadınlardan kendisi bile çekinmeden 

 sorarak alır. 

Ġskender yalan dolanı, kiĢiyi aldatmayı hiç bilmez, insanoğluna kötülük 

 yapmayı aklının ucundan bile geçirmez. Büyüklere “baba, ağa” der. 

 Yeni gelen gelin olsa bile tüm kadınlara “ana”(ĢeĢe) diye hitap ediyor. 

 Erkek, kadın diye ayırım yapmaz, tüm çocuklara “balakayım” der, 

 kiĢiyle asla sert konuĢmaz. Onu üzen birisi varsa da hiçbir Ģey yapmaz, 

 sadece baĢını sallar” (T.T.A. 134) 

 Yazar bu Ģahsı Allah dostu, eren, kâmil, mürĢid, âlim yani insan-ı kâmil olarak 

romanın merkezine almıĢtır.  

Örik: Mamırbay‘ın ikinci eĢi, Akbilek‘in üvey annesidir. Çok becerikli ve çalıĢkan bir 

kadın olmasına rağmen iki çocuğundan ayrılıp Mamırbay‘a satılması onu tipik ―kötü 

üvey anne‖ rolüne sokar. Köye geldiğinde köy kadınlarının birkaçı hariç hiçbiri Örik‘i 

sevmez. Örik, Akbilek‘e ve kardeĢlerine kötü davranır, Mamırbay‘ı Akbilek‘e karĢı 

doldurur. Akbilek‘in bir hatasını bulmak onun en büyük hazzı haline gelmiĢtir.  

―Örik çalıĢkan kadın çıktı. ÇalıĢkanlığıdır: Belini sıkıca bağlayıp, ipini de sıkı 

tutup, kıĢ için kesilen etlerin bağırsaklarını temizleyen kadınlara yardım edip, 

bağırsağa bir kere olsun yağı kaçırmadan, bir tabağa ayırarak biriktirdiler. 
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Bağırsak, karın temizleyen kadınların nihak için yapılan kemik et, ince ve zarif 

yağ, uyku, bel, damar, kısa yutak, dalak gibileri de: 

“Buraya getir, buraya!”-diye burnunu kaldırıp, astava (et koymak için ağaçtan 

yapılmıĢ kacak) koydular. Örik iyileĢtiği zaman kadınlar birbirine bakarak, 

dudaklarını buruĢturup: 

“Bu bir nefsi çok kötü biridir” -diye konuĢtular. 

Kazı kestiğinde, sucuk, büyen (bağırsağın kalını) karta (atın bağırsağı) 

yaptığında, etler parçalanırken Örik kendisi dimdik bakıp takip ediyor. O kadar 

Örik inatçı, her cimriliğini yaptıkça, kadınlar daha da inat edip, çalmayanı 

çalacak kadar hale geldiler. 

Eskisi gibi değil, hayvan bakıcı, köle de bu kadından çile çekti. Hesaba 

girmeyen (maaĢına ek olmayan), rahat rahat çıkıp giren bağırsak, karınlar, 

ciğer, arkası, boyunlar kıla dizildi. Örik yemek hazırlamak için ustalığını 

gösterdi. Eskiden soğım kesildiği gün rahmetli baybiĢe köyün adamlarını 

çağırıp, iyi güzellerini alıp, bir kere doyururdu, bu sene öyle olmadı. Öyle 

devam ederken, Örik bir taraf, köy bir taraf olmaya baĢladılar. Örik‟e karĢı 

çıkanlar Akbilek‟e gelip anlatırlar.” (T.T.A. 250) 

 “Örik sinirlenerek: 

“Senin yılanın kurur mu her zaman? Ne kadar bir yaramaz çocuk!” -diye 

Sara‟yı tepeciğe bir kere bırakır. Sara ağlayıp ablasına gelir. Akbilek bu sefer 

de sessiz kalır. Yine bir defasında: “Ayağınla halıyı kirlettin” -diye Sara‟yı 

iterek çıkarır. Sara yine ağlar. Akbilek yine sessiz kalır. Artık bir gün Kajiken  

gelirken isteksiz lambanın camını kırar. Örik onu ensesinden döver.” 

“Böyle çekiĢme sırasında, birini takip etmenin, kazmanın yüzünden Akbilek‟in 

hamile olduğu ortaya çıktı. 

Bu haberi duyduğunda Örik öldüğü eĢi dirilip, iki çocuğu eline düĢmüĢ gibi 

sevindi.” (T.T.A. 251) 

Bütün bu açıkları Akbile‘e karĢı kullanan klasik ―üvey anne‖ tipini temsil eder. 

Tölegen: Yiğit, delikanlı, kayınağası, Akbilek‘in ağabeyidir. Babası onu okuması için 

Ģehre göndermiĢtir. Ġyi huyludur. Bekbolat‘ın da yakın arkadaĢıdır. Bekbolat, 

hastanede yatarken onu birkaç defa ziyaret etmiĢ, iyi huylu, konuĢkan bir insandır. 

Fakat Tölegen çok da anlaĢılır bir kiĢiliğe sahip değildir. MagiĢa adlı BaĢkurt bir kızla 
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evlenecektir. Çok iyi bir aileden gelen bu kız, iyi derecede Rusça bilen birisidir. Ġleride 

de Akbilek‘in en büyük yardımcılarından biri olacaktır. 

―Bekbolat Tölegen‟in nasıl birisi olduğunu çıkaramıyor, kafası ĢiĢerdi. 

Bekbolat‟ın çekingen olması da bu Tölegen‟in gizemli olmasıydı.” (T.T.A. 155) 

“Tölegen‟in alacağı hakkı da vardır: O kendisi prodkom (gıda) adlı ofiste, 

komiserin yardımcısıdır, çünkü Tölegen sıcak yeri bilir. Ġyi kuĢam, iyi yemek 

prodkomĢilerden bulunur. 

Bunların nereden geldiğini Bekbolat nereden bilsin ki? 

Belli olanı Tölegen becerikli ve kendini düĢünen yiğit diye düĢündü. Ama 

gerçekten de becerikliydi. Ġyi yaĢamayı kim sevmesin? Öyle olsa bile Tölegen 

“halkın faydası” sözünü sadece sözde kullanır ama derinden bakınca kendini 

daha çok düĢündüğündendi. O Kazaklara yazık olur diye hiç söylemezdi. 

Halktan mal mülk, gıda, vergi toplanacaksa, komiserin söylediğini iki kere 

söyletmeden yapmaya canını verirdi. Toplantılarda asla çekiĢip, tartıĢmazdı, 

kendi düĢüncesini dıĢarıya çıkarmaktan korkar çekinirdi. Kendinden büyük 

olan müdürlere yalakalık yapmanın yolunu iyi bilirdi. Ancak çok eli açık, yüzü 

gülen bir yiğitti.” (T.T.A. 171) 

 

Musabay: Mamırbay‘ı düĢürmek isteyen kötü bir karakterdir. Önceden fakir Ģimdi 

zengin birisidir. Karısı da fakir bir aileden gelmedir.  

―Musabay yeni zenginleĢmiĢ malı mülkü seven, fakat beceriksiz biriydi (eskiden 

Ģehrin fakiriydi, kadını da yoksulun kızıdır). Evindeki her iĢle meĢgul olan 

kadınıdır, onun sayesinde insan olarak kalırdı. Geçen sefer kaybolan bir iki 

diĢi atı Mamırbay etrafından çıkmıĢ, ona bir türlü eli ulaĢamıyordu. Çünkü 

Mamırbay‟a da millet lazım: Etrafındaki hırsızların iĢini çözmezse, insanlığı 

nerededir? Bu kızı ele düĢtüğünde, bunun intikamını alamaz mıyız diye, 

Musabay kötü düĢüncelere dalmıĢtı.” (T.T.A. 147) 

 

Bozingen: Musabay‘ın hanımı. 

Aytjan: Bozingen‘in kızı. 

Kümsinay: Akbilek‘in misafir olduğu fakir evin kadını. 
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Birmağan: Musabay‘ın hizmetçisini karısı yaptığı için onun düĢmanıdır. Fakat 

Musabay‘ın tersine o, zenginlikten fakirliğe düĢmüĢ bir karakter olarak karĢımıza 

çıkmaktadır. 

Jıltır: Kurnaz, taĢ yürekli, yalancı, dedikoducu, söz ustası bir adamdır. Dolandırıcı 

olduğunu çokça kez hapishaneye girip çıkmasından anlıyoruz. Her konu hakkında 

söyleyecek illaki bir Ģeyler bulur. Her Ģey hakkında bilgisi vardır, olmasa bile varmıĢ 

gibi konuĢur. Ġnsanları ikna etmekte de ustadır. 

―Jıltır‟ın bilmeyen haberi, duymayan dedikodusu yoktur, akıp gelen bir sözdür 

kendisi. Ağzı ağzına değmeden konuĢur durur. O konuĢtukça Bekbolat‟ın ağzı 

açık kalmıĢ, rahatlamaya baĢladı. O halk partisini, seçimini, kimin rüĢvet 

aldığını, kimin evinin, malının soyulduğunu, kimin kadını, kızı gittiğini, 

kimlerin kavga ettiğini, tartıĢtığını, kırmızı ile beyazın savaĢtığını kimin kafası 

davada kaldığını, kimin üzerinden Ģikayet edilip gazetelere basıldığını, kimin 

hapishaneye girdiğini, kimin çıkarıldığını, kimin kefil aradığını her Ģeyi sırayla 

anlattı. Onun tanımadığı muhtarı, konuĢmadığı kiĢisi, bilmediği kanunu da 

yoktur.” (T.T.A. 157) 

 

Aben: Çıkarcı, halktan rüĢvet toplayan, hırsızların çoğalmasını sağlayan,  Bekbolat‘ın 

babasıyla arası açık olan kiĢidir. Jıltır ile zamanında iĢ yapmıĢtır. Bu yönden 

birbirlerine benzeyen karakterlerdir. Fakat Jıtır ile Aben daha sonradan birbirlerine 

düĢman olmuĢlardır. Yönetim tamamen Aben‘in elindedir. Çünkü o ne kadar 

gayriresmi, düzenbaz, dolandırıcılık yapsa da sekiz bölgeli bir eyaletin yöneticisidir. 

Romanda Aben ile dönemin yönetimi hakkında fikir sahibi olabiliyoruz. 

Tıpan: Tölegen‘e gelen misafir olarak karĢımıza çıkar. O, sürekli eleĢtirilerde bulunan 

Aben için iyi düĢünceler besleyen bir insandır.  

“Tıpan dediğimiz TıĢkanbay adlı kiĢidir. Ikan gibi büyük okumuĢ birisi olmazsa 

da, eskiden var olan, namuslu kiĢi olduğu içim, halk “Tıpan” demiĢler. 

Tıpan da, Ikan da talih kuĢu baĢlarından uçan insanlardı.” (T.T.A. 177) 

“Tıran‟ın yaĢını insanın çözmesi kolay değil, çok değiĢiyor. Çünkü anket 

doldururken Tıpan 45 olarak çıkar, genç kadın varsa yanında 30-35‟e 

çıkarırdı.” (T.T.A. 177) 
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“Tıpan‟ın geçmiĢ zamandaki iĢlerini sayarsak bitiremezsin. Tıpan ilk baĢta 

Aben‟in çavirmeniydi. Sonra Meruay‟da çevirmen olarak, bahtı açılmıĢ, 

Tıpan‟ın boyu da o halk, aldığı hanımı da o memleketin kızıdır.” (T.T.A. 188) 

 

Ikan: Gerçek adı Istıkbay olan 50-60 yaĢlarındaki adamdır. 

“Ikan‟ı elli civarında, altmıĢ dersek de büyük yanılmıĢ değiliz, zira alın derisi 

kırıĢık, yüzü ağzı da kırıĢık, gözüne ak düĢmüĢ kiĢidir.” (T.T.A. 177) 

“Ikan (gerçek ismi Istıkbay) eskiden büyük Ģehirde yaĢayıp,  hipodrom 

yaparak, atların, votkaların iyilerini görmüĢtür, Rus‟tan kadın almıĢ. “Keren”  

zamanındaki toplum üyelerinin sırasına de girmiĢti, kendine bir olgun kiĢidir. 

Kırmızılar geldikten sonra bu saltanatlı yaĢamdan uzaklaĢarak, saçı 

ağardığında, ölmeden önce halkını bulup, bu Ģehre gelse bile, apartman, odun, 

ev eĢyaları eksik kalıp, kızına kaĢe mont, oğluna çizme almadan, yaĢlı kadının 

kulağını her gün yerdi. Kendisi bir bölümde (podotdelde) yardımcılık görevini 

yapmıĢtı.” (T.T.A. 176) 

BaltaĢ: Akbilek‘in ağabeyi Tölegen‘in arkadaĢıdır. OkumuĢ komünisttir. Ġlçede 

yönetici, okumuĢ, aydın bir insandır. Rusça konuĢmayı da bilir. 

“…yakıĢıklı, kıyafeti de düzgün esmer, yürüyüĢü de düzgün BaltaĢ adlı 

yiğitti…”(T.T.A. 178) 

Sovyet Devletini destekler ve romanın sonunda Akbilek ile evlenir. 

Doğa: Tölegen‘in diğer arkadaĢlarındandır. 

“Ya Doğa? Doğa da yabancı adam, Ģehirdeki yoksulun çocuğudur. Fakat 

Doğa‟nın dayıları Aben‟le aynı boydandır. Doğa Sartav halkına çıktığında, 

Aben onu “yiğen” diye elinden öpüp ağırlamıĢtı, gök atının yağını da vermiĢti. 

Bununla durmadan, Doğa malı da ters görmeyen adamdır; cebine yumuĢak 

kağıt da konulmuĢtur. O da azdır. Doğa‟nın aklında bir güzel kız almak 

vardı…”(T.T.A. 188) 

Jorğabek: Akbilek‘in ağabeyi Tölegen‘in yakın arkadaĢıdır. Yazarımız okuyucuya 

Jorğabek‘i uzun uzadıya tanıtmıĢtır: 

“Bu adam okulu geç bitirmiĢ, toplum iĢine yeni gelen adam. Bu kendisi ünlü 

bolısın çocuğudur. Lisede okurken zeki, becerikli, söz ustası çocuk olmuĢ. 

Ondan hâla becerikli, fakat Kolçak zamanında iyi yerde görev yapmıĢ, göze 

giren kırmızı geldiğinde halk arasında kaçarak gezerdi. Görev için 
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Kazaklardan olan okumuĢ insanları lazım diye, geçmiĢ iĢleri bağıĢlanan 

Jorğabek yakın zaman içerisinde gelmiĢ, arazi bölümüne girmiĢti. Onun tüm 

amacı: gençleri iyi tutup, onurunu, etkisini yürütmek için söylediklerini 

yaptırmaktı. Kazarsak dibindeki düĢüncesi bir büyük yer alır. Bu düĢüncesi 

kalbinin dibinde sarı tereyağı gibi saklanıp yatardı. DıĢ yüzünde becerikli, söz 

sahibi, sosyalcılık, iĢçilik iyilikten baĢka sakat huyu gözükmezdi. Herkesin 

yüzüne bakarak değiĢen, kendi fikrini asla söylemezdi. O yaĢlıyla, gençle, 

komüsitle, olmayanla da iyi konuĢurdu. Onun Rus‟u da, düĢmanı da olmazdı. 

Arkasından kötüleyen kiĢisiyle göz göze gelerek iyi konuĢurlardı. Kendine göre 

kurnazdı, halkın hepsini aldatırım diye düĢünürdü. Tölegen ikisinin huyunda 

bir benzerlik vardır. Fakat Tölegen‟e göre bu daha güçlü, kendine çekebilen, 

okumuĢ, onurlu, becerikliydi. Ġlk görüĢmede bir konuĢtuğu kiĢiyi hemen çeken 

bir sıcakkanlılığı vardı. Toplantılarda konuĢursa, “Jorğabek adamdır!” 

derlerdi. (T.T.A. 188) 

Akbala: Yazar, Akbala‘nın fiziki özelliklerinden Ģöyle söz eder: 

“Çocuklar onu söz ustası, çok Ģey bilen diye överlerdi.Orta boylu, alnı 

yüksek, beyaz yüzlü yiğitti.BakıĢları, konuĢmaları da sakin oğlana benzer.” 

(T.T.A. 276) 

“Bu gelenlerden dört yiğidin biri: Koçtan doğmuĢ kuzu gibi, yakıĢıklı 

Akbala‟ydı.” (T.T.A. 178) 

Romanda Akbala‘nın okumuĢ ve bilgili bir kiĢi olduğunu görebiliyoruz: 

 “Akbala söze baĢladı. Sakin, yavaĢ, güzel sesiyle baĢladı.” (T.T.A. 277) 

Yazarımız burada Akbala ile bizim Tanzimat Edebiyatında hayatımıza giren okumuĢ, 

kültürlü ve aydın tipini Kazak edebiyatına yansıtmıĢtır.  

Akbergen: Bekbolat‘ın can dostu. 

Jakıp: Ajan, eğitmen, polis. 

Aldekey:Hikayeler bilen usta kiĢi. 

Zengin: Mamırbay‘ın ikinci kez evlenmek için gittiği evin sahibi. 

Ġmambay Bey: Zengin‘in evine gelen köylü. 

Aldekey: Zengin‘in evine gelen köylü. 

Müsipali: Zengin‘in evine gelen köylü. 

Koyteke: Çoban. 
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Ultatak: Mamırbay‘ın yol arkadaĢı. 

Körkembay: Akbilek‘in doğum yapmak için gittiği köydeki yaĢlı kadın. Halk Hekimi 

tipini temsil eder. 

Rahımcan: Çin‘e göç eden kiĢilerden biri. 

Akan: Rahımcan‘ın ağabeyi. 

Kamila: Boyabay‘ın kızı. Akbilek‘in ana tarafından akrabası. 

BaltaĢ: Akbilek‘in okuldan arkadaĢı. Akbilek‘e aĢık olup onu bebeğiyle kabul eden 

genç. 

Ġskender: Akbilek‘in Siyah Bıyıklıdan olan oğlu. 

Akbala: Akbilek‘in okuldan arkadaĢı. 

Külanda: Akbala‘nın eski sevdiği kız. 

Tanti Bey: Yardımcı karakter. 

Sarseken: Yardımcı karakter. 

Kozıeke: Yardımcı karakter. 

Omarali: Yardımcı karakter. 

Ġvanov: Yardımcı karakter. 

Emre: Yardımcı karakter. 

Küliken: Yardımcı karakter. 

2.6. Olay Örgüsü 

Roman, dört bölümden oluĢur: 

1. bölüm, mekânın tasviriyle, Altay Dağlarının eteklerinde bir fakir Kazak 

evinde baĢlar. Rus askerleri yiyecek ve içecek bulmak için Kazak evlerine saldırırlar 

bazen de bu evdeki kadınları ve kızları dağa kaçırırlar. Yine birgün evleri talan 

ederken MukaĢ‘ın yardımı ile Akbilek‘i kaçırırlar. MukaĢ, Mamırbay‘dan intikam 

almak için kızı Akbilek‘i Ruslar‘ın kaçırması için yardım eder. NiĢanlısı kaçırılırken 

büyük bir mücadele verir, ama Rus askerlerine karĢı fazla mücadele veremez ve 

yaralanır.  

Kaçırılan Akbilek‘e siyah bıyıklı Rus âĢık olur ve onu kadını yapar. Siyah 

bıyıklı Rus askeri, bu kızın sadece kendisinin olması için diğer askerler ile düello 

yapar ve kazanır. Bundan sonra siyah bıyıklı Rus askerinin malı olmuĢtur.  

Ruslar savaĢ için yola koyulurken Kara bıyıklı asker Akbilek‘i götürmek ister, 

fakat Akbilek bunu kabul etmez. Bunun üzerine asker Akbilek‘i öldürmek ister, ama 

sevdiği için öldürmeye kıyamaz ve onu mağarada tek baĢına bırakarak yola çıkarlar.  
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Akbilek‘te uzun süre çadırda tek baĢına yaĢar. Burada vahĢi hayvanların saldırısına 

uğrar, bunlardan kurtulan Akbilek aç, sussuz olarak yola çıkar. Yolda Ġskender adlı 

erenle karĢılaĢır ve onunla en yakın virane bir evde kalır. Burada babasının düĢmanı 

Musabay ile karĢılaĢır. Musabay, Akbilek‘i öldürmek ister, fakat Birmağan onu kendi 

evine götürmek için yardım eder. Oradan köyüne doğru yola çıkarlar. Akbilek, köyüne 

utana sıkıla gider. 

2. bölüm, Akbilek‘in niĢanlısı Bekbolat‘ın omzuna kurĢun yemesiyle baĢlar. 

Hastanede, Akbilek‘in ahvalini düĢünüp durur. Bekbolat hastanede Jıltır adında 

yalancı ve düzenbaz biri ile tanıĢır. Jıltır, eski suçlarını kapatmak için Bekbolat adı ile 

dilekçe yazmak ister. Dilekçede babasının adının geçtiğini duyunca okuma yazma 

bilmediğini öne sürerek bu dilekçeyi kabul etmez. Taburcu olduğunda ise Akbilek‘in 

ağabeyi olan Tölegen‘in apartmanına gider. Ağabeyine Akbilek‘i sorar ve yaĢadığına 

dair ümit vardır. Burada Soyvet komiserleri ile zamanın siyaseti, devrimi hakkında 

konuĢmalar yapılır. Bu toplantıda Jorğabek birkaç kere soru sorar: 

1. Siyaset ile sınıf tartıĢma konusunu açıklayabilir miyiz? 

2. Sanatsız millete sosyalizm yerleĢtirmek doğru mu? 

3. Tarihte böyle tecrübe olmuĢ mu? Marks söylemiĢ mi? 

4. Biz (Kazak) kapital yıldönümünü yapacak mıyız? 

5. Kazakların geleceğine nasıl bakarsınız? 

6. Rus‟unyaptığı yolKazaklarageçerlimi? 

7. Yeryüzünde devrim olmadan, bir ülkeye sosyalizm gelir mi? 

8. Grup hakkında Kazakların geçmiĢine dair neler var? (T.T.A. 193) 

 

Bu toplantıda bir nitekim Kazakistan‘nın durumu da konuĢulmaktadır.  

3. bölümde, Akbilek köye geri gelmiĢtir. Akbilek, annesinin yasını tuttuğu için 

kimse ona soru soramaz. Akbilek ailesinin ve çevresinin yüzüne nasıl bakacağını 

düĢünür. Rus askerlerinin elindeyken yaĢadıkları aklına gelir ve daha çok üzülür. 

Babası Akbilek‘i dıĢlar, fakat içinde kızına karĢı büyük bir sevgi vardır. BaĢından 

geçenleri sormaya cesaret edemez. Bunun sebebi ise çevrenin baskısı ve ne 

söyleyecekleri endiĢesidir.  

Akbilek‘in bu dönemde tek sırdaĢı ve arkadaĢı yengesi Urkya‘dır. Bütün 

sıkıntılarını, mutluluklarını ona anlatır, yengesi de aynı Ģekilde bu sırları saklar ve 

kimseyle paylaĢmaz. Akbilek‘in Bekbolat ile görüĢmesi, annesinin ölümünü ve diğer 
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sıkıntıları az çok unutturur. Akbilek‘in hamileliği kıĢın sonuna doğru anlaĢılır. Babası 

bu haberi duyunca kızından tamamen uzaklaĢır. Doğum sırasında kızını evden kovar. 

Yengesi onu evinin yakınında oturan Körkembay ninenin evine götürür. Erkek çocuk 

dünyaya gelir fakat bu çocuğu görmek istemez ve yaĢlı kadın bu çocuğu alır götürür. 

Mamırbay, ikinci kez evlenir. Akbilek de oğlunu dünyaya getirir. Bekbolat, Akbilek‘in 

hamile olduğunu duyunca onunla evlenmekten vazgeçer.  

4. bölüm, Çin‘deki bir adanın anlatılmasıyla baĢlar. Sıkıntı ve eziyet çeken 

Akbilek için yeni bir dönem baĢlamaktadır. Akbilek, Semey ve Orınbor Ģehirlerinde 

ağabeyinin desteği ile eğitim alır. Bu bölümde artık Akbilek‘in Sovyet kadınına 

dönüĢümünü görürüz. Akbilek artık okumuĢ, Rusça öğrenen, üniversiteye giden genç 

bir kadına bürünmüĢtür. Yeni aĢkı, yeni hayatı burada anlatılır. 

2.7.. Zaman ve Mekan 

2.7.1. Zaman 

 Kazak coğrafyasında Rusların iĢgal ve asimile hareketlerini zirveye taĢıdıkları 

bir dönem olan 1917-1919 tarihlerini temel alır, fakat yüzyıllık sorunlar iĢlenir. 

 Bu da gösteriyor ki yazarın romanını yazarken zamanı yok sayması 

imkânsızdır. Sımsıkı değilse bile az çok romanının ipini elinde tutması gerekir. Yoksa 

roman anlaĢılmaz duruma gelir ve bu romancı için kötü bir kusurdur. 

 Nurullah Çetin, “Roman Çözümleme Yöntemi” kitabında romanda zaman 

kavramını Ģöyle tasvir eder: “Roman, bir zaman sanatıdır ve geniĢ bir zamana yayılan 

olay, durum, olgu, yaĢantı, duygu, hayal ve düĢünce unsurlarının sergilenmesidir” 

(Çetin, 2013:s.126). 

Romanda üç zaman mevcuttur, olayların geçtiği kendi zamanı, anlatma zamanı 

ve yazıya geçirme zamanı. Edebi eserlerde zaman konusunda dikkat edilmesi gereken 

en önemli husus ―kronoloji‖dir. Bir eserde zamanın akıĢı gerçek hayattaki gibi 

―düzenli‖ olabileceği gibi, geriye dönüĢler veya ileriye gidiĢler ile esere estetik açıdan 

zenginlik katar. Akbilek romanında geriye dönüĢler ve ileriye gidiĢler 

görülmemektedir. Kronolojik sıra takip edilmiĢtir.  

Akbilek romanında zaman unsuruna dikkat edildiğinde, onun tarihî olarak 

nitelendirilebilecek romanlarında kronolojik sıra ile anlatıldığı görülmektedir. Olay 

örgüsü gerçek hayatta olduğu istikamette ilerler. Okuyucuda kafa karıĢıklığına sebep 

olacak türden zaman karmaĢası genel olarak bulunmaz.   
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Akbilek romanı Rusya‘da BolĢevik-ManĢevik savaĢının son döneminde 

baĢlayıp, 1928 yılının sonlarına kadar olan dönemi anlatan bir romandır. Romandaki 

zaman ise Kazakistan‘da yeni bir düzenin kurulduğu her Ģeyin değiĢtiği Sovyet 

rejiminin kabul edildiği dönemdir. Sovyetler döneminin ilk yıllarındaki sosyal 

düĢünceleri, aydınların arasındaki çeĢitli izleri, yolları; her Ģeyi tamamen değil, fakat 

bir göz gezdirmiĢ gibi anlatılır.  

Sanatsal türde anlatılsa bile, az ve öz, net betimleme, anlamlı, derin monolog, 

diyaloglar, çok gizli sırları açacak anlatılarla büyük sırlardan haberdar eder. Bunlarda 

bize gösteriyor ki romanın içinde zaman zaman Sovyet Rejimi tartıĢılmaktadır. 

Diğer tarafından, yazar siyah bıyıklı subayın kendi ağzıyla hayatını anlatır, 

böyle duruma nasıl uğradı, atası, dedesi, soyu sopu, Sovyetler Birliğine neden karĢı 

çıkarlar, kırsalda yeniden çıkan laleyi koparıp, tabanına koyduğunda zorlanmaz mı, 

namusu, arı nerede kaldı; böyle soruların hepsine psikolojik açıdan inanılacak cevaplar 

aranmıĢtır. 

Romanın bazı yerlerinde zaman detaylara inilerek verilmiĢtir: 

 

“Ve 1914‟te “Köpköl” adlı fabrika olmuĢ.” (T.T.A. 163) 

 

“Ve 1916‟da Saradır fuarında Petr Pavlov‟un  tüccarı olan Patkolla‟nın 30 bin 

put topladığı vergileri sözleĢmeye alıp, Ertis‟e indirip vermeye her putuna bir 

somdan alıp, hamala 90 kuruĢtan vermiĢ, halkın üç bin somunun hakkını 

yedi”(T.T.A. 164) 

 

“Ve 25 Haziran 1916‟da yasaya göre, fakir halkın iĢçilerini çağırdıklarında, 

KarabaĢ fabrikasından Aben Mataoğlu kurĢun öğütecek sözleĢmeyi alıp, o 

sözleĢmeye alan ve zor iĢten alıp kalacağım diye, aldığı kiĢilerinden 96 at alır 

hem o öğüttüğü kurĢunun hakkını Aben Matayoğlu kendisi kâr yapar ve 19 ile 

31 arasındaki oğlanların yerine çocuk yerleĢtirip, hem yalandan hasta olmuĢ, 

diğerlerinden kiĢi baĢı bir at almıĢ, vermezsen, görürsün diye 

ürkütmüĢ.”(T.T.A. 164) 

 

“Ve 1919‟da divandaki nöbetçi Alekseev‟le dost olup, nefret eden insanlarını 

hapishaneye kapattı. Onları çıkarırım diye birçok parasını aldı.” (T.T.A. 165) 
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“Ve bu yıl Ağustos ayında Kolçak hükümeti ile Zemstvo emir verdi diye, 

yönetmen Abbas Matayoğlu  halka duyurdu:” (T.T.A. 165) 

 

“Ve Ağustos 1919 tarihinde Semey‟e gidip, Kolçak hazinesi ile yakın olarak, 

askere 300 at vermek için anlaĢmıĢlar.” (T.T.A. 165) 

 

Sonuç olarak, Akbilek romanının zaman konusunda dikkatli olunduğu görülür. 

Olayların akıĢı ile paralel olarak zamanın ilerleyiĢi doğru orantılıdır. Akbilek 

romanının macera yoğunluğuna, bakıĢ açısına ve konunun içeriğine bağlı olarak 

zamansal istikrara önem verilmiĢtir. 

2.7.2.Mekân 

Mekân, romanı oluĢturan temel unsurların baĢında gelir. Romandaki akıĢ 

genellikle kurgusal veya gerçek ortamlarda gerçekleĢir. Kullanılan mekânlar romana 

toplumsal bir özellik ve gerçekçilik verir.   

Mehmet Tekin ―Roman Sanatı‖ adlı eserinde romancının dört amaç için mekânı 

kullandığını ifade eder.  Bu dört amacı Ģu Ģekilde sıralar:  

-Olayların cereyan ettiği çevreyi tanıtmak.  

-Romanın kahramanlarını çizmek.  

-Toplumu yansıtmak.  

-Atmosfer yaratmak. (Tekin, 2001: s.129). 

 Mekân, okuyucunun çevreyi, romanın kahramanını, dönemi tanıtmak ve 

okuyucuyu içine çekmek açısından önemli bir öğedir.  

Mekân, insanlığın ortaya çıktığı ilk günden itibaren önemli bir kavram 

olmuĢtur. Ġnsanlar zamanla mekânı maddi bir nesne olmaktan çıkarıp manevi bir nesne 

yapar. Bugün Batı uygarlıklarının Yunanistan‘a karĢı olan sevgisi ve aynı Ģekilde 

Türklerin Orta Asya‘ya karĢı sevgisi bize mekânın maddi olmaktan çıkıp manevi bir 

kaynak olduğunu gösterir. 

 

Bizim bu düĢüncemizi Gerry Smyth-Jo Croft‘da doğrulamaktadır: 

“Gerry Smyth ve Jo Croft, mekân kavramının yaĢamak fiiliyle ilgili unsurlarla 

çevrelendiğini ifade etmektedirler. Ġster evin içerisinde isterse dıĢında olalım, 

ister evle aramızda temel bir bağ olsun isterse tüm bunları görmezden gelme 
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eğiliminde olalım yaĢam her noktada mekânla iç içedir. Ġnsan, dünyadaki 

konumu itibarıyla mekânda yürür, ona temas eder, onu araç olarak kullanır ve 

yine onun tarafından kapsanır. “Basitçe ortaya koyarsak, ev yaĢamlarımızın en 

temel parçasıdır.” (Smyth- Croft, 2000: s. 12). 

 

Romanlarda mekân tasvirleri verilmek istenen düĢüncenin inandırıcılık ve 

okuyucuyu içine çekme açısından ne kadar önemli olduğunu biliyoruz. Mekân, 

romanlar için temel bir sahnedir. Her zaman günlük yaĢamın anlatıldığı, hayattan 

bölümlerde mekânın roman için önemini görürüz.   

Kazakistan‘ın 1917-1919 yıllarını anlatan bu eserde öne çıkan mekân 

Kazakistan coğrafyasıdır. Bu coğrafyada ev temasının da çokça iĢlendiği görülür. 

Akbilek‘in evden kaçırılması yine bir eve götürülmesi, çocuğunun doğumunu baĢka 

bir evde yapması, Bekbolat‘ın hastane çıkıĢı Akbilek‘in ağabeyinin evine gitmesi vb. 

romanda çok geçmektedir. Ev, dönemin toplumsal Ģartlarını en iyi gösteren öğedir. 

Akbilek‘in fakir bir evde kaçırılması ve çocuğunu küçük ve fakir bir evde dünyaya 

getirmesi bunun en iyi örneğidir.  

 

“Romanlarda eve dönüĢ ya da evden kaçıĢ sadece mekândan değil aileden de 

uzaklaĢmaya ya da ona dönüĢekarĢılık gelmektedir. Aileyi temsil eden, evi hem 

mekân hem de kavram olarak bir arada tutan ise, büyük ölçüde anne ve 

babadır” (Demir, 2011: s.555). 

 

 Akbilek‘in kaçırılması olayında sadece evden uzaklaĢmayı simgelemez. 

Ailesinden uzaklaĢmayı anlatır. Aynı Ģekilde geri dönüĢünde kendinden çok 

utanmasına rağmen babasının yanına dönme arzusu evin sadece bir mekanı değil aileyi 

temsil ettiğini gösterir.  

Nurullah Çetin‘in romanda mekân konusunu Ģöyle ifade eder: “Mekân, romana 

özgü olay ya da olayların ve roman kiĢilerinin hareketlerine ayrılmıĢ bir sahne olan 

yerdir” (Çetin, 2013: s.133). 

 

Mekânlar, genellikle somut ve soyut olarak ikiye ayrılır. Akbilek romanında 

geçen mekânlar somuttur. Nurullah Çetin‘in romanda somut mekân konusunda Ģöyle 

ifade eder: ―Somut mekân; roman kiĢilerinin gerçek hayatta olduğu gibi içinde 
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bulundukları, yaĢayıp hareket ettikleri, gündelik yaĢantılarını ve her çeĢit faaliyetlerini 

sürdürdükleri, bu evrene ait somut, bildiğimiz mekânlardır” (Çetin, 2013: s.134). 

 

Akbilek romanında geçen mekânlar; 

Altay’ın KürĢim Yeri 

“Altay, KürĢim yeri eski zamanlardan beri büyük Nayman topraklarıdır. 

Altay‟la KürĢim‟in kıĢı ayazlı, yazı ise serin, güneĢ açıldığında dört 

tülik
4
 hayvanları çam ağaçlı YaĢlı Altay‟ın, Altay gibi anasının göğsünü 

severek, imerenerek, hoĢgörüyle otlarlar (yayılıyorlardı). YaĢlı Altay‟ın 

tam ortasında, avucun içinde, bal tadında ayna gibi suyu, rengi ise gök, 

sırrı da gök, Ģarap gibi Markagöl vardır.” (T.T.A. 88) 

Markagöl 

“Markagöl‟ün etrafında beyaz köylü Altay yurdu. Altay yurdunun, 

Altay‟ın yazı, dağın Ģımarığı olan ceylan gibi, diğer yurtlardan yüksek 

olup, Markagöl‟ün melteminde eğlenerek yaĢıyorlar.” (T.T.A. 88) 

Hastane 

“Ġlk sıralarda hastanenin sarı yatağına pis ilaçlar, otlu yemeklerine 

alıĢamıyordu, beğenmeden, sıkılıp, endiĢe içinde yatsa da, gün geçtikçe 

hastaneyi sahiplenmiĢ gibi alıĢmıĢtı.” (T.T.A. 152) 

“Hastanenin duvarları, tabanı, tavanı da planya çekmiĢ gibi düm düz ve çok 

titizce temizlenmiĢ tertemizdir. Bunları gördükten sonra kendisi iyileĢmiĢti” 

(T.T.A. 152) 

Tölegen’nin Evi 

 

“Tertemiz iki oda. GiriĢ odanın ortasında büyük masa var. Kenarında 

sandalyeler var. KöĢede Tölegen‟in asılı kıyafetleri: Ġki pantolon, biri siyah  

kumaĢlı, biri mavi kumaĢlı, kokarcalı iĢik, brandalı muĢamba, kısa kollu 

kemzalı ve kumaĢlı pantolonu var. Son ikisi Tölegen‟in giyme tarzı değil. 

“Bunu ne yapacak?” diye düĢündü.” (T.T.A. 170) 

                                                           

4 Dört tülik- ev hayvanların genel adı. 
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Çin’de Bulunan Bir Ada 

Ada hakkında çok bilgi verilmez, sadece adada karĢılaĢtığı akrabası ile sohbeti 

okuyucuya yansımıĢtır. Ada tam olarak Çin‘in neresindedir, bu adaya nasıl gidilir 

bilinmemektedir. Belki de yazar burada bu bilgileri vermeyerek okuyucuyu biraz 

meraklandırmak ister.  

“Ertis‟in sağ kenarında Semey, solunda ise AlaĢ Ģehri. AlaĢ ile Semey 

arasından geçerken, Ertissağılacak ingen gibi açılır. Açıldığı noktada ada 

ortaya çıkar. Ada tamamen ormanla kaplı. Yaz gelince oraya orman yakıĢır, 

altına güzel halıdan otlar döĢenir. Ada güzelleĢir, ada parlar. Ġki Ģehrin canlı 

canlı erkek ve kadınları kırmızılı yeĢilli kıyafetler giyip, çeĢit çeĢit sandallara 

binerler, o tek adaya gidip göğe çıkarlar. Ada tamamen ağaçlıdır.” (T.T.A. 

261) 

Kara-Ekem Vadisi 

Kara-ekem vadisidir. Kara-ekem vadisi kapalı uçurum, tam ortası ise çukur gibi 

yerleĢen çayırdır ve bir giriĢ yeri olan ama oyuk yerdir. 

-Orınbor 

-Bozkırdaki Köyler 

-ġehir Merkezinde Bir Ev, Büro 
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3. ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

3. Dil, Üslup, ġekil ve Ġçerik 

3.1. Dil ve Üslup 

Romanların temelini inĢa eden en önemli öğeler dil ve üsluptur. Edebiyatın 

temel malzemesi dil olduğundan dolayı romanlar deyimlerden, kelime ve cümle 

gruplarından meydana gelmektedir.  

Bir romanda dil ve üslup sadece romanın okuyucuya aktarılmasını değil aynı 

zamanda yazarın iç dünyasını ve duygu derinliği ile okuyucuyu olayların içine sürükler 

ve inandırıcılık katar. 

Bir edebi eseri okuduğumuz zaman dil ve üslubundan yola çıkarak hangi 

yazarın kaleminden çıktığını az çok tahmin edebiliriz. 

 Philip Stevick, “Roman Teorisi” adlı eserde üslubun tanımını Ģöyle verir:“Her 

yazarın kendine mahsus bir dil kullanıĢ Ģekli vardır ki buna da“idiolect” ya da üslup 

denmiĢtir” (Stevick, 2004: s.189). 

Her edebi eserin kendine has bir üslubu olduğu için çalıĢmanın bu kısmında 

“Akbilek” romanından yola çıkarak Cusipbek Aymawıtov, kullandığı dil ve üslubu ile 

inceleyeceğiz. 

Cusipbek Aymawıtov, siyasi ve kültürel olarak Kazakistan ülkesine tamamen 

ait olan bir yazardır. On beĢ ya da on altı yaĢındayken, ev izni olmadan Pavlodar'a 

gider ve 1914'te eğitimini bitirip 1918'de Semipalatinsk'te bir seminere katılarak Rus-

Ortaokuluna girer. 1918-1919'da Alash fikrini destekler ve Sovyet hükümetine gider. 

1920'de, RCP'ye katılmıĢ Kazakistan Konseyine, Halk Komiserliği Koleji'ne üye olur. 

"Kazak dili" gazetesini düzenleyen, "Ak Zhol" gazetesi, Shymkent pedagoji kolejini 

yöneten delege, tüm bunlar Cusipbek Aymawıtov'un vatandaĢ olma mücadelesidir 

(ġukirulı, TileĢov, 2009: s.182). 

 Bu olaylar yazarın olgunlaĢmasına ve birçok tür ile ilgili eser vermesine vesile 

olmuĢtur. Yazar, “Akbilek” romanında gördüğümüz üzere kendi ideolojisini roman 

üzerinden anlatma yoluna gitmiĢtir. Bu yüzden yazar üslup olarak doğrudan anlatım 

tekniğini benimsemiĢtir. Yazar, ―Akbilek” romanında anlatıcının yardımı ile romana 

baĢlar ve sunar. Bu teknik ile okuyucuları direk romanın içine alır. Romanın giriĢ 

bölümünde bunu daha iyi görebiliriz: 
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―Öskemen‟in diğer tarafında (öbür ucunda), Buktırma‟nın sağında dünyada 

meĢhur Altay vardır. Bu Altay‟ın güneĢli yüzünden kıbleye doğru, Ertis‟e doğru 

akan, gürleyen KürĢim vardır.” (T.T.A. 88) 

“Altay, KürĢim yeri eski zamanlardan beri büyük Nayman topraklarıdır. 

Altay‟la KürĢim‟in kıĢı ayazlı, yazı ise serin, güneĢ açıldığında dört tülik 

hayvanları çam ağaçlı YaĢlı Altay‟ın, Altay gibi anasının göğsünü severek, 

imerenerek, hoĢgörüyle otlarlar (yayılıyorlardı). YaĢlı Altay‟ın tam ortasında, 

avucun içinde, bal tadında ayna gibi suyu, rengi ise gök, sırrı da gök, Ģarap 

gibi Markagöl vardır. Markagöl‟ün etrafında beyaz köylü Altay yurdu. Altay 

yurdunun, Altay‟ın yazı, dağın Ģımarığı olan ceylan gibi, diğer yurtlardan 

yüksek olup, Markagöl‟ün melteminde eğlenerek yaĢıyorlar.” (T.T.A. 88) 

“Markagöl‟ün suyu bal gibi. Markagöl‟ün suyunu içip, otunu yiyen sarı karınlı, 

küçük memeli hayvanların göğsünden süt akıyor, süt değil sanki kut dersin, 

könek könek akar, siyah  saba kımıza taĢar, koyu, soğuk, sarı kımız, köpüklenen 

ilaç gibi kımız tabak tabak taĢıyor. Bir kâse içmiĢ kimse tam bir hür kızını 

kucaklamıĢ gibi olur, yüzünden fırtınlar çıkacakmıĢ gibi,  ağzı kopuz gibi çalar, 

sarhoĢ olur, genç gibi olur  ata binerek, Altay dağlarını ĢaĢırtarak, dağın taĢını 

gürleterek, gökpar, yarıĢmalar, tartıĢmalar, güreĢlerde canlanıyorlar.” (T.T.A. 

88) 

O yıllarda Kazakistan‘da yaĢanan siyasi olaylar, doğrudan duygulara hitap 

etmenin gerekli olduğu anlayıĢını zorunlu hale getirmiĢtir. Bir tarafta ülkelerini yeni 

bir rejim getirmek isteyen Rusya, diğer yanda da bu ülkelerin çıkarlarına hizmet eden 

yazarlar, zorbacı siyasilere karĢı halk, duygusal bir hazır bulunuĢluk halinde idi. Halkı 

bu karmaĢa içerisindeki halinin, yazarların anlatım üslubunda etkili olduğunu 

düĢünebiliriz.  

Yazar, romanda ne anlaĢılması gerektiğine kendisi karar vermek için bu tekniği 

seçmiĢtir. Örneğin bireysel hak ve yeni yönetim ya da kapitalist bir anlayıĢın ülke 

içinde ne gibi olumlu ve olumsuz sonuçlar doğuracağını kahramanlar üzerinden 

maddeler Ģeklinde verir.  

Jorğabek birkaç kere soru sordu: 

1. Siyaset ile sınıf tartıĢma konusunu açıklayabilir miyiz? 

2. Sanatsız millete sosyalizm yerleĢtirmek doğru mu? 
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3. Tarihte böyle tecrübe olmuĢ mu? Marks söylemiĢ mi? 

4. Biz (Kazak) kapital yıldönümünü yapacak mıyız? 

5. Kazakların geleceğine nasıl bakarsınız? 

6. Rus‟unyaptığı yolKazaklarageçerlimi? 

7. Yeryüzünde devrim olmadan, bir ülkeye sosyalizm gelir mi? 

8. Grup hakkında Kazakların geçmiĢine dair neler var gibi. (T.T.A. 193) 

Yazarın bu anlatımı kullanması ülkesinde baskın olan otoriter rejimlerle 

bağlantılı olduğunu gösterebilir. Zira bu baskılar insanların tam ve doğru bilgilere 

ulaĢamayacağını göstermektedir.  

Cusipbek Aymawıtov, eserlerini halk için yazmıĢtır. Kazak halkını 

bilgilendirme, bilinçlendirme adına eserler kaleme almıĢtır. Yazılarını yazdığı kesim, 

her zaman rejimle yan yana duran siyasi rütbenin yüksek olduğu kiĢilerin dili değildir. 

Akbilek gibi ezilen, temel hak ve hürriyetlerinin zorla alıkonulduğu ve çoğunluğu 

teĢkil eden halktır. Yazarımız diğer eserlerinden de yola çıkarak düĢünce sistemi 

olarak benimsemiĢ olduğu sosyalist gerçekçiliğe uygun olarak; sade, Ģeffaf, kolay 

anlaĢılır bir üslup ile eserler kaleme almıĢtır. 

3.1.1. Dramatik Üslup 

Nurullah Çetin, dramatik üslubu Ģöyle tanımlar: “Ġnsanın kendi kendisiyle, 

toplumla, tabiatla üzücü sonuçlara sebep olacak Ģekilde çatıĢma hâlinde sunulduğu 

üslup çeĢididir. (Çetin, 2009: s.276) Yazar, Akbilek‘in yaĢadığı acı tecrübeleri bize 

verirken dramatik üsluptan yararlanır. 

Akbilek‘in Rusların elinden kaçmasıyla kendi kendine yapmıĢ olduğu 

mukayese, içinde bulunduğu durum, üzüntü ve arayıĢı dramatik üslupla verilmiĢtir: 

“Bu haram nefesiyle, haram ağzıyla babamın nurlu yüzüne nasıl bakacağım, 

nasıl da ona haramlığı bulaĢtıracağım? Hüda‟dan korkmadan, onun kutsal 

olan mescit gibi evine nasıl gireceğim? “Kafirin” öpmüĢ, okĢamıĢ ayağıyla 

seccadeyi döĢeyen yere nasıl rahat rahat basacağım? “Kafiri” kucaklayan 

haram ellerimle babamın saf sofrasına nasıl götüreceğim, nasıl bir tabaktan 

yemek yiyeceğim? Bunu önceden düĢünseydin! Bunları hatırlasaydım! Sadece 

kendimi düĢünmüĢ durmuĢum, ya pirim hey! Bunlar benim hakkında ne 

düĢünüyorlar acaba? Beni haram olmadan temiz geliyor diye kim düĢünür ki? 
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Yoksa benim hayatta kaldığımdan daha öldüğümü mü istediler? Kim bilir, belki 

öyle olmuĢtur. Beni gördüklerinde, “ġunun adamın Rus‟un kirlettiği kızıdır” 

diye kim olursa olsun öyle düĢünüyorlar galiba! Veya biri ya babamla, ya da 

benimle tartıĢtığı sırada söyleyivereceği bellidir...” (T.T.A. 150) 

“Aman! Ya Benim niĢanlım? O artık benim etrafıma yanaĢır mı? Rus‟tan 

kalmıĢ bir çöpü ne yapsın artık? Hiç olmazsa bozulmayan kaymak ona nasip 

olmadı... O benimle evlenmezse baĢka kim evlenir benimle? Ben ise halkın ünlü 

gözüne engel olan siğili oldum! Aklımı kaybeden ben bunu önceden 

farketseydim! Dün gece haram bedenimi kurt parçalayıp, neden yemedi 

acaba?!” (T.T.A. 150) 

3.1.2.DüĢünce Üslubu 

Nurullah Çetin, düĢünce üslubunu Ģöyle tanımlar: “DüĢüncelerin düz bir 

biçimde doğrudan doğruya verildiği üslup” (Çetin,2009: s.278) “Akbilek” adlı 

romanımızda sık sık karĢımıza çıkar. Bu üslup çeĢidinde fikir, doğrudan doğruya 

verilir. Kelime oyunlarına baĢvurulmadan, düĢünce duru bir Ģekilde aktarılır. 

Akbilek‘in Ruslar hakkında düĢündüklerini duru bir Ģekilde görmekteyiz: 

―Oh, Yaradan! Rus‟a güven yokmuĢ! O günden itibaren karı koca oluyordu 

Ģimdi gideceği anda öldürürüm dediği sadece kendini düĢünme değil mi, nasıl 

vicdansızlık, nasıl katillik! Rus dediğin sadece kendim için yaĢarım derlermiĢ. 

Diğerlerini de insan gibi görmüyormuĢ! Acımak diye bir Ģey olsaydı…” 

(T.T.A. 123) 

“Acımasız ecel, insanın önünden bağırarak gelmiĢ mi? Fark etmeden arkandan 

buraya gizlice gelip, hemen vurduğunu ancak bilirsin. Ecel bir hırsızdır, ecele 

ne yapabilirsin ki?” (T.T.A. 116) 

3.1.3. Bilinç Akımı Üslubu 

―Hatırlamalara, çağrıĢımlara bağlı olarak birbiriyle kopuk ve bağlantısız olay, 

duygu ve düĢüncelerin‖ olduğu üslup çeĢitidir. 

Bekbolat, hastanede Akbilek‘in ne halde olduğunu düĢünerek, çeĢitli 

düĢünceleri kendi kendine sayıklarken bilinç akımı üslubunun örneğini bize verir. 
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“Ben, iĢte, Hüda‟nın parlayan güneĢini gördüm, iyileĢtim. O ise bugünlerde ne 

durumda acaba? Yoksa tutuklu olarak iki gözü yaĢa dolmuĢ halde mi? Yoksa 

Ruslar öldürdüler mi? Yoksa sarı Rusla kucaklaĢarak oturuyorlar mı? Yoksa 

herkes saldırarak...” (T.T.A. 153) 

3.2. Anlatım Teknikleri 

3.2.1. Tasvir Tekniği 

Ġkinci olarak ise yazar, “Akbilek” romanında tasvirlere geniĢ yer vermiĢtir.  

Romanda olayların geçtiği topraklar olan Altay dağları, Markagölü ve çevresi, hem 

romanın baĢında hem akıĢ sırasında devamlı tasvir edilmiĢtir. Bu topraklara yabancı 

olmayan yazarımız buraları detaylı bir Ģekilde anlatmıĢtır.  

“Öskemen‟in diğer tarafında (öbür ucunda), Buktırma‟nın sağında 

dünyada meĢhur Altay vardır. Bu Altay‟ın güneĢli yüzünden kıbleye doğru, 

Ertis‟e doğru akan, gürleyen KürĢim vardır.  

Altay, KürĢim yeri eski zamanlardan beri büyük Nayman topraklarıdır. 

Altay‟la KürĢim‟in kıĢı ayazlı, yazı ise serin, güneĢ açıldığında dört tülik 

hayvanları çam ağaçlı YaĢlı Altay‟ın, Altay gibi anasının göğsünü severek, 

imerenerek, hoĢgörüyle otlarlar(yayılıyorlardı). YaĢlı Altay‟ın tam ortasında, 

avucun içinde, bal tadında ayna gibi suyu, rengi ise gök, sırrı da gök, Ģarap 

gibi Markagöl vardır. Markagöl‟ün etrafında beyaz köylü Altay yurdu. Altay 

yurdunun, Altay‟ın yazı, dağın Ģımarığı olan ceylan gibi, diğer yurtlardan 

yüksek olup, Markagöl‟ün melteminde eğlenerek yaĢıyorlar.  

 Markagöl‟ün suyu bal gibi. Markagöl‟ün suyunu içip, otunu yiyen sarı 

karınlı, küçük memeli hayvanların göğsünden süt akıyor, süt değil sanki kut 

dersin, könek könek akar, siyah saba kımıza taĢar, koyu, soğuk, sarı kımız, 

köpüklenen ilaç gibi kımız tabak tabak taĢıyor. Bir kâse içmiĢ kimse tam bir hür 

kızını kucaklamıĢ gibi olur, yüzünden fırtınlar çıkacakmıĢ gibi,  ağzı kopuz gibi 

çalar, sarhoĢ olur, genç gibi olur ata binerek, Altay dağlarını ĢaĢırtarak, dağın 

taĢını gürleterek, gökpar, yarıĢmalar, tartıĢmalar, güreĢlerde canlanıyorlar.” 

(T.T.A. 88) 

Görüldüğü gibi olay örgüsünün geçeceği yerler uzun bir tasvirle okura 

anlatılarak olaylar baĢlamadan önce okurun bölgeyi detaylı bir Ģekilde tanımasını ön 

görmüĢtür. 



 
 

61 

Tasvir tekniği, edebi metinlerin içerisindeki kiĢi, zaman, mekân gibi unsurları 

daha canlı ve görünür kılmak için yapılır. Tasvir, herhangi bir Ģeyi olduğu gibi 

anlatmak, sergilemek demek değildir. Romancılar, tasvir tekniğini kullanırken tasvir 

edeceği Ģeyin kendi düĢüncesi ile olan bölümünü ön plana çıkarır ve anlattığı Ģeye 

canlılık verir.  

Yazar, romanlarındaki kahramanlarını hemen hemen kendi sanat anlayıĢlarına 

uygun bir Ģekilde çizerek ete kemiğe büründürür. Tasvir tekniği metni süslerken bir 

yandan okuyucuya açıklamalarda bulunur. Roman kahramanlarının ruh dünyalarını 

yansıtması bakımından da önemlidir.  

“Esmer, orta boylu, koç burunlu, tilki bıyıklı çukur gözlü yiğidim. YaĢım 

yirminin yedisinde. Adım Bekbolat. BaĢımda kadifeyle dikilmiĢ siyah süslemeli 

hayvan derisinden yapılan tımak, üzerimde Rus giysisine benzeyen ceket ve 

pantolon var. Gri fes deriye siyah alaca karıĢık gümüĢle süslemeli kemer, 

ayağımda eski yamuk ayakkabım vardır. Kemerimde ise deriden yapılmıĢ 

saçaklı kını var boynuz kollu keskin bıçağım ve önde davul bağlamak için uzun 

deri bağım, benim sanatsız yiğit olmadığımın delilidir belki.” (T.T.A. 94) 

“Ben kısa burunlu, badem gözlü, küçük kulaklı, yamuk kabaklı, dik 

saçlı, kırıĢık alınlı, kumral yiğidim. YaĢım otuz beĢte. Babam Toybazar kendim 

MukaĢ olalı, ağzım aĢa, ayağım ata değmedi. Akıl gireli sürekli baĢkasının 

kapısındaydım. Hiç değeri olmayan, karma, sert, kötü Tölevbay adamın 

kuzusuna çobanlık yaptım. Halk yaylada, çayır ve bayırda kımız içip kızarak, 

sarhoĢ olup yattıklarında, ben eĢikte oturup kırılmıĢ sarı tabakla savmal içerek, 

Ģalvarım ter olup, Ģekpenim sallanarak, yırtılmıĢ.” (T.T.A. 98) 

Yazarımız tasvir tekniğinin imkânlarını kullanarak okuyucuya yaĢanacak olan 

olayları yaptığı tasvir aracılığı ile hissettirir. Yazarımız Akbilek‘in kaçırılmadan önce 

yaptığı Ģu tasvir ile kötü bir Ģeyler olacağını bize hissettirmektedir: 

“Dağ yamaçlarından yavaĢ yavaĢ ahırlarına hayvanlar da geldiler. 

Çoluk çocuk gürültü patırtı, köleler bağırıyorlar, hayvanlar meleyip, ağlayıp, 

köpekler havlıyorlar. Köy toz duman, nehir de gürültülü akmaktadır. Kırmızı 

akĢam. Hayvanlarını yerleĢtirip, çayını kaynatıp halk da evlerine girdiler. 

GüneĢ batmadan, her Ģey iyi gözüktüğü vakitte, demin söylediğimiz derin 

vadiden inden çıkmıĢ kurt gibi coĢarak geliyor dört atlı. Onun biri az önceki 
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söylediğimiz, senin gördüğün alaca atlıydı. Artık üçü: Ģapkası var, tüfeği var, 

kılıcı var, mavi Ģekpenli kabadayı, horozlanan bir türlü garip adamdı. O dört 

atlı vadiden çıkıp, aĢağıya inerken çok hızlı sürdüler. Sürürken at kiĢnedi, gemi 

kütür kütür çiğnedi. DiĢledi ve yavaĢça mağara gibi yerde yerleĢen bir köye 

geliverdiler hemen.” (T.T.A. 90) 

“ÜrkmüĢ köyü takip eden, iki atı yedeğine alıp, hoplayıp zıplayıp, her 

Ģeye kulağıyla takip edip, rengi kötü, aklında gizli kötü Ģeyler olan birisi 

geziniyor. Köyden acı ses geldiğinde Ģu adam bir kalkıyor bir yürüyor ve 

dayanamadan köye doğru yaklaĢtı. YaklaĢmaĢtı, altındaki atı inleyip, tökezledi. 

Ayağını üzengiden yavaĢça çekerek, sessizce, yumuĢak otu acımasızca basıp, 

yere indi. Atını arkaya doğru sertçe tutup, ince zincirle çok sağlam bir Ģekilde 

sıkarak, üç atı bağladı ve ahıra giren kurt gibi, ağır adımla ilerledi. KararmıĢ 

ve kara bulut kapsayan köyün  köpekleri de uluyor. BeĢ altı adım atladı mı yok 

mu, çimeni sesi gibi hıĢırtıyı kulağı duymuĢ gibi oldu. Bir kere adım atmıĢtı 

ayağının altından kararan çukur gözüktü, çukurun dibinde bir Ģey ağarmıĢ gibi, 

hareket etti:  

“Ağabicim!”-dedi birisi hıçkırarak fısıldayarak. 

 “Akbilek misin?” – dedi o adam biliyormuĢ gibi. 

 “Benim, kurtar beni, ağam!” – diye çukurun giriĢine doğru geldi.  

“Kurtaracağım. Eğil. Biraz bekle” – dedi ve kazak yiğit yavaĢça giderek 

kayboldu.  

Ġki elini önüne uzatarak Akbilek dondu kaldı.” (T.T.A. 91) 

Roman okurunun olayların geçeceği yerlerin önceden tasvir edilmesinden 

dolayı romanın içerisinde yabancılık çekmesini engeller; çünkü olaylar iç mekânda 

değil çetin dıĢ mekânda baĢlar, devam eder ve biter. Romanın ana kahramanı Akbilek, 

romanın içinde zor coğrafya Ģartları ile mücadele eder. Bu sebeple yazar-anlatıcının, 

kahramanın nelerle mücadele ettiğini göstermek için fiziki Ģartları çok iyi tasvir ederek 

okuru inandırması gerekmektedir. Böylece roman hem daha inandırıcı hem de daha 

sürükleyici bir hal alır. Yazarımızın tasvirlerinde kimi zaman bir mağara kimi zaman 

ise bir hayvan tasvirinin en ince ayrıntısını görürüz. Yazar, insanoğlunun bugüne kadar 
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doğanın ayrılmaz bir parçası olduğunu ve bu yüzden romanlarında doğayı anlatmayı 

özellikle seçtiği görülmektedir. 

Romanın yaklaĢık beĢ sayfası Altay dağlarının tasviriyle baĢlar. Yapılan 

tasvirde matematiksel bir yol izlenir. Altay dağlarından Maralgölü‘nden Akbilek‘in 

köyüne uzanan bir tasvir izlenmiĢtir.   

Ayrıca tasvir, okuyucuyu romanda verilmek istenen manevi heyecana götüren 

bir aracıdır.  

Yazarın romandaki tasvirleri çok yönlüdür. Diğer bir değiĢle romanda sadece 

çevre ve tabiat tasviri yapılmamıĢ, yeri geldikçe insanların, hayvanların, olayların, 

mekânların detaylı betimlemelerine de değinilmiĢtir: 

“Gece karanlık. Akbilek korkar. Tepesinden toplu olarak yabani 

ördekler geçti.Akbilek titriyor. Çayırı kıpırdatarak serçe uçarsa da, orman içini 

çekip gürlese de, seslenirse de, dağ baykuĢu ses çıkarsa da, Akbilek etrafından 

düĢman kovuyormuĢ gibi ürküp, korkup çekindi. Yatmak isterse de, uyku 

gelmiyor bir türlü.Oturmak isterse de korkuyor.Yürümek istese karanlık gecede 

yolu kaybederim diye korkuyor, bir Ģey olursa…diye de korkuyor. Tüm derdi: 

Buralardan gitmektir.” (T.T.A. 125) 

“Biraz sonra derin olmayan yere geldi.Ġki tarafı, yuvarlak yuvarlak 

çakıl taĢlarıyla doluydu.AkıĢı taĢların üzerinden akıyor.Paçasını dizden yukarı 

çekerek, eteğini de toparlayıp, ayakkabılarını eline alıp, yumuĢak tabanını sivri 

taĢlara değdirip suyun diğer tarafına geçti.” (T.T.A. 126) 

3.2.2. Diyalog Tekniği 

Diyalog tekniği de Kazak edebiyatında özelliklede yazarımız tarafından sıkça 

kullanılan bir tekniktir. Roman okuyucusunun dikkatinin romandaki olay üzerinde 

yoğunlaĢmasını sağlayan bu teknik anlatıma canlılık verir. Ġki veya daha fazla kiĢi 

arasında meydana gelen konuĢma diye tanımlayabileceğimiz bir tekniktir. Yazarın 

romanlarında sıklıkla kullanılır. Bu teknik, romandaki dünyayı samimi ve gerçekçi 

kılmakla beraber roman kahramanlarının sosyal durumlarını, iç dünyalarını da ortaya 

koyması bakımından dikkat çekicidir.  

Örneğin romanın Ģu kısmındaki diyalog tekniği okuyucunun heyecan seviyesini 

en üste çıkarma amacı gütmüĢtür:  
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“Atlı, atlı!” – dermiĢ gibi,  korkup ürken halk içini çeken fırtına gibi dondu 

kaldı ve tekrar devam ederek, sesli, gürültüyle bağırmaya baĢladılar. O gelen 

KazaklarmıĢ. 

“Nedir?” 

“BaybiĢeyi vurmuĢlar. Akbilek‟i götürmüĢler.” 

“Eyvah! Bekbolat‟ı da götürdüler.” 

“Damadı mı?” 

“E!” 

“O nerede rastlamıĢ?...” 

“Bu taraftan kuĢ alıp gelmez mi? Bağıran kadının sesi çıktıktan sonra, 

kovduğumuzda... 

“YaĢıyor mu, ölmüĢ mü?” 

“ġimdi yaĢıyor, kim bilir belki...” 

Bekbolat‟ı yakın bir köye götürerek, yarasını bağlayıp, yoldaĢları da kafalarına 

göre kaçmıĢlar. Bunlardan biri de buymuĢ.” (T.T.A. 116) 

 

“Kırmızı avuçları, koç boynuzla nakıĢlanan, çoktandır eskimiĢ, yırtılmıĢ beyaz 

örtüsüne yüzünü elini silerken: 

“Ters çevrilip yattığını nasıl anlarız! Atını ne yapacaksın?”- diye sert konuĢtu.  

MukaĢ baĢını kaldırmadan: 

 “Öğlene kadar bırakıver!” dedi.  

Altınay eĢine ok gibi gözüyle bir baktı ve: 

“Kalkıp, sıcak suyunu içer misin?” -dedi.  

MukaĢ: 

“Hayır”- diye baĢını örttü. Bununla konuĢma bitti.” (T.T.A.111) 

3.2.3. Ġç Çözümleme Tekniği 

Roman kahramanlarının ruh hallerini yansıtmanın yollarından birisi olan iç 

çözümleme tekniği, Kazak edebiyatı romanlarında sıkça karĢımıza çıkan bir baĢka 

yöntemdir. Yazarlar, eserlerinde yer alan kiĢilerin iç dünyalarını okuyucuya göstermek 

istedikleri zaman bu tekniğe baĢvurur. Ġç çözümlemede anlatıcı, okurun ve kahramanın 

arasına girerek kahramanın ne hissettiğini, neler düĢündüğünü aktarır. Zihninden 

geçenler anlatıcı tarafından romana iĢlenir. Örneğin Akbilek‘in siyah bıyıklı adama 

teslim olmasını anlatıcı Ģöyle anlatır: 
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“Canın tatlı olması mıdır, korktuğundan mıdır, savunmasız olduğundan mıdır 

yoksa ilk eteğini açan adam onun için sıcak mı gözüktü belli değil ama siyah 

bıyıklı “öp” derse, Akbilek de onun yanağına dudağını götürür, “gül” derse de 

gülümseyip, “konuĢ” derse Rusça bildiğini söyleyip “liubliu tebe”diye onun 

dediklerini yaptı durdu.” (T.T.A. 120) 

“Akbilek‟in canını cinin oyuncağı gibi bozup giden sıkıĢan göğsü, çileli günleri 

Rus‟un bindiği atların ayağıyla beraber uzaklaĢıp gidiyordu.Sesler uzaklaĢınca 

“Allah, Allah…” diyen dualar göğsünden koparılacakmıĢ gibi ağzından 

isteksiz çıkıyordu. Göç eden Rus‟un bıraktığı yerde aç kalan köpek gibi dolaĢıp 

Akbilek tek baĢına kalsa da, tek kaldığına piĢman olmadı. Rus‟un kurĢunuyla 

ölmektense eskimiĢ sahipsiz dağda dolaĢıp ölmeyi iyi gördü. Rusların sesi 

kaybolana kadar: “Kurtardığın gerçek midir, Yaradan?” dermiĢ gibi 

gidenlerin arkasından toprak serpti, silueti silindikten sonra : “Üh!” diye nefes 

alıp etrafa göz gezdirdi.” (T.T.A. 123) 

 Akbilek‘in aklından geçenler yazarın aktarıcısı konumunda olan anlatıcı 

vasıtasıyla aktarılırken kahramanın iç dünyasında gizli kalmıĢ durumlar da okuyucuya 

açıkça verilir. Akbilek‘in Rus askerler hakkında neler düĢündüğünü anlatıcının iç 

çözümleme yöntemi ile anlarız.  

3.2.4.Mektup Tekniği 

Bu romanda sıkça karĢılaĢılan tekniklerden birisi mektup tekniğidir. Mektup 

tekniği ile romanda okurlar, kahramanların düĢünce ve duyguları hakkında detaylı bir 

düĢünceye sahip olurlar. Üstelik olayın kahramanlar üzerinde yaptığı etkiyi daha açık 

bir Ģekilde görürler. Akbilek ile Bekbolat arasındaki Ģu mektuplar kahramanların iç 

dünyasına ayna tutmaktadır: 

―Sonraki gün Akbala‟dan mektup aldım.Uzun cümleler yazmıĢ.Beni 

çoktandır beğendiğini söylemiĢ. 

“Artık bu mektubu benim gönlüm o kadar sende tutkulu olduğu için 

yazıyorum. Sizi kendimin bir parçam kadar görürüm, seviyorum. Sizsiz 

hayat güzel değil. Cevap bekliyorum” –demiĢ” (T.T.A. 280) 

““Kapay‟ın mektup yazdığı ve aĢık olduğu Maryam adlı kızı Külan‟a: 

“Akbala bana mektup yazdı.” diye övünmüĢ. Ben yazmadığımı, 

yazmayacağımı ispatladım.Kapay benim sırdaĢ dostumdur.O Maryam‟ı 
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alacağım derdi.Kapay‟la onun çıktığını Külan da görmüĢtü. Ben: “O 

dedikodudur, bizim aramıza engel olmak için düĢündüğü bir plandır, 

kadınlar kıskanç olurlar. Bana inanmazsan benim ona yazdığım 

mektuba bak, sor.” dedim. Yine de inanamadı.Külan yalana dolana 

hemen güvenen sıradan kızların biriymiĢ gibi Ģüphe ortaya çıktı.” 

(T.T.A. 295) 

Yazar, romanda mektup tekniğine baĢvurarak romanın yapısına samimiyet 

kazandırır. YaĢanılan olay, durum, Akbilek‘in ve Bekbolat‘ın  iç dünyalarını kendi 

ağızlarından dile getirirler. 

3.2.5. Özetleme Tekniği 

Belirli bir kahraman veya konu hakkında okuyucuyu bilgilendirmek için 

bilgilerin kısa biçimde anlatılmasıdır. Böylece yazar okuyucuyu romandan 

uzaklaĢtırmadan zamandan tasarruf yapması demektir. Akbilek romanında yazar 

özetleme tekniğini daha çok kahramanların ilk söz edeceği zaman o kahramanlar 

hakkında verdiği özet bilgiler ile hem zamandan tasarruf eder hem de okuyucuyu odak 

noktasından uzaklaĢtırmaz: 

―Bekbolat 

Esmer, orta boylu, koç burunlu, tilki bıyıklı çukur gözlü yiğidim. YaĢım 

yirminin yedisinde. Adım Bekbolat. BaĢımda kadifeyle dikilmiĢ siyah 

süslemeli hayvan derisinden yapılan tımak, üzerimde Rus giysisine 

benzeyen ceket ve pantolon var. Gri fes deriye siyah alaca karıĢık 

gümüĢle süslemeli kemer, ayağımda eski yamuk ayakkabım vardır. 

Kemerimde ise deriden yapılmıĢ saçaklı kını var boynuz kollu keskin 

bıçağım ve önde davul bağlamak için uzun deri bağım, benim sanatsız 

yiğit olmadığımın delilidir belki.” (T.T.A. 94) 

“Subay 

Malımı mülkümü yağmaladılar, yakınımı öldürdüler, kızımı elde ettiler 

diye bizi yaramaz birisi görüp Kazaklar suçluyorlar.Dünyada nelerin 

olup bittiğinden habersiz, köyünden adım bile atmayan, av gibi yayılan 

Kazak, bizim böyle duruma düĢtüğümüzü nereden bilsinler?” (T.T.A. 

95) 
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“MukaĢ 

“Ben kısa burunlu, badem gözlü, küçük kulaklı, yamuk kabaklı, dik 

saçlı, kırıĢık alınlı, kumral yiğidim. YaĢım otuz beĢte. Babam Toybazar 

kendim MukaĢ olalı, ağzım aĢa, ayağım ata değmedi. Akıl gireli sürekli 

baĢkasının kapısındaydım. Hiç değeri olmayan, karma, sert, kötü 

Tölevbay adamın kuzusuna çobanlık yaptım.” (T.T.A. 98) 

Edebi bir eserde kullanılacak olan dilin, çok yönlü özellikler taĢıdığı görülür. 

Edebi metinlerde kullanılan dil sadece bir bilgiyi aktarma amaçlı değil, aynı zamanda 

yazarın iç dünyasını, duygu derinliğini yansıtma özelliğine de sahiptir. Mustafa 

Karabulut, edebi dilin önemini Ģöyle ifade eder: Bu itibarla edebi dil yalnız bir 

beyanda bulunmaz, aynı zamanda okuyucuyu da etkiler, ikna eder ve onda 

değiĢiklikler meydana getirir (Karabulut, 2014: s.40). 

3.2.6. Ġç Monologlar 

 Romanda kullanılan bir diğer teknik çeĢidi iç monologdur. Kahramanların 

zaman zaman kendileriyle muhasebe yapmalarına, sorular sorup cevap aramalarına, 

vicdan muhasebelerine, piĢmanlıklarına ve diğer pek çok duygularına bu teknik 

sayesinde Ģahitlik ederiz. 

“Bey” olsa olsun ona ne? Bunun aradığı Rus‟un beyi midir? Kıyafet, 

yemek verirmiĢ. Onlara ihtiyaç duyup buraya kadar geldiği hali budur! 

ĠĢi kadınlar yapmazmıĢ. O zaman kim yapacak? Bekbolat‟la evlenirse, 

Akbilek köle mi olacak? Kendisi de çalıĢırdı, iĢçi kadın da alırdı, eĢi 

kavga etmezse dövmezse kadın nereye gider? Kadın ne yapabilir? 

(Akbilek‟i Ruslar kaçırdığı zaman düĢündükleri) 

Eyvah, ben Kazak mıyım? Kazak isem kendi kanıma neden kin tuttum? 

Diğerlerini boĢ ver de “ağabeycim” diye yalvaran, elini veren 

Akbilek‟in bileğini göğe uzatarak, sinirine dokunup Ruslara mı verdim? 

Ağabeyi olmazsa, bu kızın ne suçu vardır?.. O zaman ben öleceğimi 

bilmeyen bir aptalım. Yoksa böyle duruma sokarak, bu kadar ağlatarak, 

sızlatarak kargıĢını alıp, sevimsiz olduğumda nereye sığınırım, nasıl 

yaĢarım diye düĢünüyorum. Bunların hepsini yaptıran benim olduğumu 
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öğrenirlerse, bilmezler mi, beni yaĢatmazlar… Bırak, ben cinnet 

geçirmiĢim. Beni Ģeytan dürtmüĢtür… Fakat artık iĢi halletsek olur mu 

acaba? Olmaz. Gerçeği söylersem bile ortalık karıĢır. Halkın benden 

baĢka düĢmanı, haram sütünü emmiĢ, haram oğlu olamaz… (MukaĢ‟ın 

Akbilek‟i Ruslar‟a vermesinin piĢmanlığı) (T.T.A. 106-107) 

“Oh, Yaradan! Rus‟a güven yokmuĢ! O günden itibaren karı koca 

oluyordu Ģimdi gideceği anda öldürürüm dediği sadece kendini 

düĢünme değil mi,  nasıl vicdansızlık, nasıl katillik! Rus dediğin sadece 

kendim için yaĢarım derlermiĢ. Diğerlerini de insan gibi görmüyormuĢ! 

Acımak diye bir Ģey olsaydı…” gibi düĢünceler hemen aklına gelir ve 

hemen bir çıkıĢ yolu aramaya baĢladı. (T.T.A. 123) 

Romanda Mektuplar 

―Akbilek‖ romanında kaçırılma, kendi isteği ile Ģehre göç etme, okumak için 

baĢka ülkelere gitme gibi pek çok sebeplerden dolayı insanlar birbirleriyle ayrılık 

yaĢar. Romandaki kahramanların birbirlerinden haberdar olmaları için mektup yöntemi 

fazlasıyla iĢlenmiĢtir. AĢk mektubuna, günün siyasi konularını içeren mektuplara 

örnekler bulabiliriz. Bunlar, kimi zaman çok uzun kimi zaman birkaç satır yazılmıĢ 

mektuplardır. 

 

“Ğızetlev, o hürmetlev ğasıdan körgüvĢi mağĢukım* Akbilekcan‟a 

çoktan çok egzuv selamımızı gönülden yolladık. *Bağdıdına bizden hal 

hatır sorarsanız, alkamday selle sağ sağlam diye bilin, kayın ağamız 

Tölegen‟in yardımı sayesinde yaram iyileĢti. Bugünlerde at binecek, kuĢ 

alacak kadar iyi olduk. 

O bağdında siz o tarafta kafirinelinden sağ sağlam olduğunuzu 

duyarak, Ģükrettik... 

Kaderde yazmıĢ ilan deril panadan deril bakya rakılat eden Ģefkatli 

anamızın imanı selamet olsun. Kazaya razı, belaya sabır edin. 

ĠĢbu Akbergen dostumun size baĢsağlığı dileyip, sağlam olduklarınızı 

öğrenmek için gönderiyorum, herneĢik olsun, bizim gönlümüzde baĢka 

niyet yoktur. Sizin de gönlünüze baĢka bir Ģey almamanızı diliyorum. Az 
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günlük kaygı derde sabır edin. Nasıl olsa hayırı vardır. Orada siz, 

burada biz sağlıklı olalım. 

Daima kalem tebiretici biraderiniz Bekbolat diye bilirsiniz.” (T.T.A. 

223) 

* Bekbolat Akbilek‟e mektup yazmıĢ: “Milletin dediği bu dedikodu 

doğru mu? Doğru ise, tamamen vazgeçeyim, yoksa…” diye sormuĢtu. 

(T.T.A. 260) 

* Üç günden sonra bir çoçukla mektup göndermiĢ: 

“Akbilek Hanım! Vaktiniz varsa saat altıda Mars bahçesine gelmenizi 

rica ederim. Cevabını bu çocuktan gönderirsiniz. BaltaĢ.” -demiĢ. 

*“Sonraki gün Akbala‟dan mektup aldım. Uzun cümleler yazmıĢ. Beni 

çoktandır beğendiğini söylemiĢ. 

“Artık bu mektubu benim gönlüm o kadar sende tutkulu olduğu için 

yazıyorum. Sizi kendimin bir parçam kadar görürüm, seviyorum. Sizsiz 

hayat güzel değil. Cevap bekliyorum” -demiĢ. (T.T.A. 280) 

* Sonraki gün BaltaĢ‟tan yine mektup aldım. Mektuptaki sözü: “Seninle 

görüĢüp konuĢacak büyük iĢim vardır. Bu sizin gelecek hayatınız için de 

önemli iĢtir. Nasıl olsa bir kere buluĢmamızı isterim.” demiĢ. (T.T.A. 

282) 

3.3. Dil Öğeleri, Unsurları 

 

3.3.1.Dil Özentisi 

 Romanda Rus özentiliği vardır. Bu özenti sadece dilde değil giyim-kuĢamda ve 

günlük hayatın diğer alanlarında da kendini gösterir. Rusça konuĢmak, Ģarap, votka 

içmek, kadınla erkeğin rahat rahat konuĢabilmesi, modern giyim tarzına uymak 

insanların ne kadar elit, aydın zümreden olduğunu gösterirken, Kazak kültürünü devam 

ettirip bunları yapmamak insanlar tarafından düĢük seviye olarak görülür. 

3.3.2. Zamirler 

 AĢağıda zamirin tanımı ve kullanım alanları verilmiĢtir. Hepsini buraya almak 

mümkün olamayacağından dolayı bir-iki örnekle örneklemeye çalıĢılmıĢtır. 
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 Muhsine Börekçi, “Türkiye Türkçesinde Yapı ve ĠĢlev Bakımından Sözcükler” 

adlı eserde zamiri Ģöyle tanımlar: ―Zamir, yazılı veya sözlü bir anlatı bağlamında, 

konuĢan ve dinleyen kiĢileri, kendinden söz eden kiĢi veya nesne/kavramları ve anlatı 

içinde gönderimde bulunan ifade ve ayrıntıları temsil eden sözlük biçimbirimidir” 

(Börekçi,2009: s.66). 

Kenan Koç ve Oğuz Doğan “Kazak Türkçesi Grameri” adlı eserde Kazak 

Türkçesinde ikinci teklik kiĢi farkını Ģöyle ifade ederler: ―Kazak Türkçesinde ikinci 

teklik kiĢi zamiri olan siz Türkiye Türkçesinden farklı olarak çokluk anlamında hiçbir 

zaman kullanılmaz. Hitap edilen kiĢiye nezaket ve saygı ifade edilmek istendiğinde 

kullanılır. Ġkinci çokluk kiĢi zamiri olan sender nezaket ve saygı anlamı taĢımaz sadece 

çokluk bildirir, sizder hem çokluğu hem nezaketi bildirir” (Koç, Doğan, 2015, s.201). 

“Kazak Türkçesi Grameri” adlı eserde kiĢi zamirleri Ģöyle ifade edilmiĢtir:  

KiĢi Zamirleri 

Kazak Türkçesi          Türkiye Türkçesi  

1. Teklik kiĢi zamiri: Men  

2. Teklik kiĢi zamiri: Sen, Siz  

3. Teklik kiĢi zamiri: Ol 

1. Çokluk kiĢi zamiri: Biz  

2. Çokluk kiĢi zamiri: Sender, Sizder  

3. Çokluk kiĢi zamiri: Olar 

1.Teklik kiĢi zamiri: Ben 

2. Teklik kiĢi zamiri: Sen 

3. Teklik kiĢi zamiri: O 

1.Çokluk kiĢi zamiri: Biz 

2.Çokluk kiĢi zamiri: Siz 

3.Çokluk kiĢi zamiri: Onlar 

(Koç, Doğan,& Bayniyazov, 2014, s.217) 

Romanda tespit ettiğimiz kiĢi zamirleri Ģunlardır: Sol Altaı mensol KurĢimniń 

qıspaq, jazı samal (T.T.A. 88), Marqaqólde maıǵa bókken mal men el taý ızǵarı 

jambasınan ótken soń, etektegi qıstaýına eńbektesip tüsken maq.(T.T.A. 89) Men 

edim, qutqar, agataı,- dep apannıń erneuine taman örmelep edi.( T.T.A. 93) Sen de 

egіn sal, qala bol Anaý jіgіtten senі maǵan ber dep suraǵan(T.T.A. 99) «Senderdіń 

talqyńa bermeımіn» Sulýdyń júregіn janyshqan aýyr sherdі sender seıіltem deısіńder 
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me(T.T.A. 125) Jastar, joldastar, sender kom mýnıst bolsańdar da, qazaqsyńdar 

ǵoı(T.T.A. 185) Olar da jan emes pe?( T.T.A. 191) Olar tesіk taba bіledі(T.T.A. 192) 

KiĢi zamirleri aitlik hâli ekinin geniĢlemiĢ Ģekli olan +niki, +diki, +tiki eklerini 

alabilirler. Bu ekler, dudak uyumuna uymaz. Metinde tespit ettiklerimiz Ģunlardır: 

-Seniki qız, seniki.( T.T.A. 92) 

3.3.2.1.ĠĢaret Zamirleri 

Muharrem Ergin, “Türk Dil Bilgisi” kitabında iĢaret zamirini Ģöyle ifade eder: 

“Bu zamirlerle belirtilen varlıklar Ģu veya bu vasıfları ile değil, yerleri ile ifade 

edilmiĢ olurlar” (Ergin, 2013: s.273).  

 Kenan Koç ve Oğuz Doğan “Kazak Türkçesi Grameri” adlı eserde; “Romanda 

tespit edilen iĢaret zamirleri ve bunları hâl eki almıĢ Ģekilleri aĢağıdaki gibidir” 

derler. (Koç, Doğan, 2014: s.218). 

Kazak Türkçesi Grameri adlı eserde iĢaret zamirleri Ģöyle ifade edilmiĢtir:  

Zamirler  Hal Eki AlmıĢ ZAMĠRLER 

Bul  

Osı Osını (T.T.A. 93) 

Sol  

Anaw(ana) “bu, Ģu,o” Bu nemene?..( T.T.A. 123) 

Mınaw (mına) Mına… mına, - deı berip edi.( T.T.A. 90) 

Bular Bular+da(T.T.A. 96) 

Solar  

Mınalar  

Kazak Türkçesi Grameri adlı eserde kiĢi zamirleri Ģöyle ifade edilmiĢtir:  
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Kazak Türkçesi    Türkiye Türkçesi 

Bul      Bu 

Osı      ġu 

Sol      O 

Bular      Bunlar 

Solar      ġunlar 

Mınalar     Onlar 

3.3.2.2. Soru Zamirleri 

Kenan Koç ve Oğuz Doğan “Kazak Türkçesi Grameri” adlı eserde soru zamiri 

Ģöyle açıklanır; “Ġsimlerin yerini soru yoluyla tutan zamirlerdir. Bunlar nesneleri soru 

Ģeklinde temsil ederler ve nesneleri sormak için kullanılırlar. Soru zamirlerinin 

birçoğu ne, kim ve kay soru zamirlerinden türemiĢtir”  (Koç, Doğan, 2015: s.78). 

 “Kazak Türkçesi Grameri” adlı eserde soru zamirleri Ģöyle ifade edilmiĢ ve 

romanda tespit ettiğimiz soru zamirleri ve bunların hâl eki almıĢ Ģekilleri 

gösterilmiĢtir: 

Kim “kim” kim barǵan? (T.T.A. 89) kim elegen ondaıdı(T.T.A. 89) 

 

Ne “ne” ne bop jatqanynan(T.T.A. 96) 

Kaysı+sı 

“hangisi” 

kaysınnın ―hangi+(s)i+(n)in‖ (T.T.A. 58) 

 

3.3.3. Sıfatlar ÇeĢitleri 

 “Kazak Türkçesi Grameri” adlı eserde sıfat çeĢitlerini Ģöyle ifade 

edilmiĢtir:“Ġsimleri; renk, hareket, biçim ve durum bakımından niteleyen ve isimlerin 

sayılarını, yerlerini belirten sözcüklerdir. Bundan dolayı da ismin önüne eksiz olarak 

gelirler ve ismin tamlayanı olarak görev yaparlar”(Koç, Doğan, 2014: s.207). 
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3.3.3.1.Niteleme Sıfatları 

Galip Güner; Türkiye Türkçesinde olduğu gibi Kazak Türkçesinde de 

“Niteleme sıfatları bütün varlıkların renk, biçim, tat, koku, alıĢkanlık, huy, yetenek vb. 

bütün özelliklerini ortaya koyan, gösteren sıfatlar” olduğunu söyler (Güner, 2013: 

s.275). 

Romanımızda bulunan bazı niteleme sıfatları: 

Uzın sarını basıp turgandaı(T.T.A. 92) kara murtym ańqıyp, moıny (T.T.A. 

298) semizin soıǵyzyp (T.T.A. 167) 

3.3.3.2.Belirtme Sıfatları 

Galip Güner; belirtme sıfatı için “Belirtme sıfatları, adları iĢaret etme, 

gösterme, onların sayısını, miktarını bildirme, sorma veya belirsizlik gibi yönlerden 

belirten yani belirgin hale getiren sıfatlardır” der. (Güner,2013: s.275). Belirtme 

sıfatları iĢlevlerine göre kendi içlerinde alt grupları ayrılır: 

3.3.3.3.ĠĢaret Sıfatları: 

Kenan Koç ve Oğuz Doğan “Kazak Türkçesi Grameri” adlı eserde iĢaret 

sıfatının tanımını Ģöyle yaparlar;“Varlıkları iĢaret ederek, yerlerini göstererek belirten 

sıfatlardır. Kazak Türkçesinin iĢaret sıfatları bul, osı, mınaw, mına “bu”; sol, anaw, 

ana, sonaw, osınaw, sona “o, Ģu” sözcükleridir” (Koç, Doğan, 2014: s.214). Romanda 

genellikle bul, osı, sol, anav, ana, mına, iĢaret sıfatları kullanılmıĢtır: 

Qane, osını dauısqa salamın(T.T.A. 93) Bul ózі úlken tóre(T.T.A. 106) Ana 

jyly(T.T.A. 117) 

3.3.3.4.Sayı Sıfatları 

Varlıkları sayı yönünden belirten sıfatlardır. Kazak Türkçesinde de sayı sıfatları 

iĢlevlerine göre alt gruplara ayrılır: 

3.3.3.5.Sıra Sayı Sıfatları 

Kenan Koç ve Oğuz Doğan “Kazak Türkçesi Grameri” adlı eserde sıra 

sıfatının tanımını Ģöyle yaparlar; “Varlık ve nesnelerdeki derecelenme sayısını 

gösteren bu sıfat türü, sayılara +nĢı, +nĢi ekinin getirilmesi suretiyle yapılırlar” (Koç, 

Doğan, 2015: s.201). 
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Romanda bulunan sıra sayı sıfatları: üĢinĢi eyel  (T.T.A. 138), besinĢi küni, segizinĢi 

jurttı(T.T.A. 23) ekinĢi klaska(T.T.A. 86). 

3.3.3.6. Asıl Sayı Sıfatları 

Varlıkların sayılarını belirten sıfatlardır: Törteu, beseu… Özimmen 

köpĢilik(T.T.A. 93) üĢ mıltıqtıń(T.T.A. 90) ÜĢ orıs (T.T.A. 91) üĢ attı 

matastırdı(T.T.A. 91), tórt-bes tas qora(T.T.A. 109), bes deńіz.( T.T.A. 119), tórt 

qabyrǵasy(T.T.A. 153), tórt bıeshі(T.T.A. 163) 

3.3.4.Zarflar 

Muharrem Ergin, “Türk Dil Bilgisi” adlı kitapta zarfın tanımını Ģu Ģekilde 

verir;“Zarf, kelime gruplarında sıfatın, fiilin veya baĢka bir zarfın manasını değiĢtiren 

isimlere verdiğimiz addır” (Ergin, 2013: s.258).  Zarflar da sıfatlar gibi tek baĢlarına 

kullanılamazlar. Bir fiilin, bir sıfatın veya baĢka bir zarfın önüne gelerek onu 

nitelik/nicelik yönünden açıklarlar. Bu yönüyle zarflar, sıfatlar gibi dilbilgisinde 

yardımcı sözcük olarak görev yaparlar.  

 Zarflar da iĢlevlerine göre belli gruplara ayrılır: 

3.3.4.1. Zaman Zarfları 

Zaman zarfları fiilin yapıldığı zaman hakkında bilgi veren zarflardır: keyin 

sermep(T.T.A. 92), endi albasty(T.T.A. 149), Endi bir basıp edi(T.T.A. 91) 

3.3.4.2.Miktar Zarfları 

Fiilleri, sıfatları ve zarfları azlık veya çokluk bakımından belirleyen zarflardır 

(Koç, Doğan, 2015: s.224). eptep ózіne(T.T.A. 108) aĢuvuma köp tiyme(T.T.A. 29), 

az-azdan alıp demin tatıstı  (T.T.A. 119) 

3.3.4.3. Soru Zarfları 

Fiilleri soru yoluyla belirleyen zarflardır: nege aıtpaısyń?»( T.T.A. 113) — 

Menі nege atasyń?( T.T.A. 123), nege kettі?( T.T.A. 130), nege barmady eken?( 

T.T.A. 144) 

3.3.5.Edatlar 

Muharrem Ergin, “Türk Dil Bilgisi” adlı kitapta edatların tanımını Ģöyle yapar; 

“Edatlar, tek baĢlarına anlamları olmayan, sadece gramer vazifeleri bulunan 

kelimelerdir”(Ergin, 2013: s.348).  
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Romanın birçok yerinde Ģu edatlar geçmektedir. Arkılı ―ile‖, ÜĢin ―için‖, Son 

―sonra‖, BoyınĢa ―boyunca- e göre‖, Karay ―doğru‖, karsı ―karĢı‖, taman ―doğru‖, 

keyin ―sonra‖, burın ―önce‖, baska ―baĢka‖, jene ―ve‖, de ―de‖ ne…ne… 

―ne…ne…,ya…ya da…‖ , birak ―fakat, ama‖, men, ben, pen, menen, benen, penen 

―ile‖, elde ―yoksa‖, nemese ―veya‖ , eri…eri… ―hem…hem…‖, sonda da ―yine de‖, 

birese… birese ―bazen... bazen de…‖ öytkeni ―çünkü‖, alayda ―oysa‖, tügil ―Ģöyle 

dursun‖, Tağı (da) ―yine (de)‖ , ğana, kana ―sadece‖, tek ―yalnız‖, Ģeyin, deyin  

―kadar, değin‖ , beri ―beri‖ … 

Romandan cümle içinde geçen edat örnekleri: bul örmekĢi mınav jol arkılı 

körip salıptı ―Ģu örümcek bu yol ile köprü yapmıĢ‖( T.T.A. 129), olardan son ret bir 

kasapĢı men may satuvĢığa keldi ―onlardan sonra sıra bir kasapla yağ satıcısına 

geldi(T.T.A. 136) üyge karay tağı umtıla beripti ―eve doğru tekrar atıldı‖ (T.T.A. 136), 

ogan karsı tanıstarı ―ona karĢı tanıdıkları kirispes burın bul halıktı ―çevirmeye 

giriĢmeden önce bu halk‖ mal iyesi de artınnan kuvıp jeter ―mal sahibi de ardından 

gider‖. 

3.3.6.Hal Ekleri 

 Kenan Koç ve Oğuz Doğan‘a göre hal ekleri, “Sık sık kullanılan ve cümlenin 

anlamına tesir eden isim çekimi ekleridir”(Koç, Doğan, 2014: s.202). 

3.3.6.1. Yalın Hal 

 Muharrem Ergin, ―Türk Dil Bilgisi‖ adlı kitapta yalın halinin tanımını Ģu 

Ģekilde yapar; “Ġsimlerin baĢka bir unsura bağlı olmayan normal teklik, çokluk ve 

iyelik Ģekilleri yalın halleridir” (Ergin, 2009: s.227). 

balalar ―çocuklar‖( T.T.A. 101), agaç ―ağaç‖( T.T.A. 174) 

 

3.3.6.2.Ġlgi Hali 

 Zeynep Kokmaz‘a göre ilgi hali; “Eklendiği isim ile baĢka bir isim arasında, 

asıl görev itibariyle ilgi bağı kuran ektir” (Korkmaz 1992: s.86). 

Óskemennin ―Öskemenin‖(1), buqtırmanıń ―Buktırmanın‖(1), avanıñ ―havanın‖(1) 

 

3.3.6.3.Yükleme Hali 

 Mustafa Öner, ―Bugünkü Kıpçak Türkçesi” adlı kitapta yükleme halinin 

tanımını Ģöyle yapar;“Ġsmin doğrudan doğruya, geçiĢli bir fiille bağlandığı hâl, 
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yükleme hâlidir” (Öner, 1998: 221). Kazakçada yükleme hâli -nı, -ni, -dı, -di, -tı, -ti 

Ģeklindedir. 

 aça tı ―kaçağı‖ tut ındı ―esri‖ 

3.3.6.4.Yönelme Hali 

 Zeynep Kokmaz‘a göre; “Yönelme bakımlarından ismin karĢıladığı nesneyi 

fiille bağlayan hâl” dir (Korkmaz, 1992: 173). Kazak Türkçesinde –ga, -ge, -ka, -ke 

Ģeklindedir. 

kökke ―gökyüzüne‖ dertke ―derde‖ alemge ―dünyaya‖ 

3.3.6.5.Bulunma Hali 

 Kazak Türkçesinde bulunma hali dört farklı Ģekilde kullanılır. Ek, yumuĢak 

ünsüzler üzerine -da-de, sert ünsüzler üzerine -tal -te Ģeklinde gelmektedir. 

jaǵında ―sağında‖ cıra da ―uzakta‖ 

 

 Türkiye 

Türkçesi 

Kazak 

Türkçesi 

 

Yalın Hali --- --- --- 

Ġlgi Hali -nIn -NIŋ -niñ, -nıñ, -diñ, -dıñ, -tiñ, -tıñ 

buqtırmanıń (88) 

Kimniń(T.T.A. 91), 

Yükleme Hali -nI -NI -ni, -nı, -di, -dı, -ti, -tı, -n 

baǵynady(T.T.A.96) 

aqymdy(T.T.A. 100) 

Yönelme Hali -A -GA 
-ge,-ğa,-ke,-qa,-ne,-na,-e,-a 

aýılǵa (T.T.A. 90), aldına 

(T.T.A. 90), 

qatanga(T.T.A.91) üzeńgige 

(T.T.A. 92), zındanga(T.T.A. 

92), bіzge(T.T.A.96), 

orysqa(T.T.A.96) 

Bulunma Hali -DA -DA -de, -da, -te, -ta onda, ertede 

(T.T.A. 88),bókterinde (T.T.A. 
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89), tünde(T.T.A.90), 

andasanda(T.T.A. 

92),ayagımda(T.T.A.94), 

kúnde(T.T.A.94), 

(Koç, Doğan,& Bayniyazov, 2014, s.205) 

 

 

 

3.4. Deyimler, Atasözleri 

3.4.1. Deyim 

 Ġnsanlığın ortaya çıkıĢından itibaren halk arasında kalıplaĢmıĢ, az kelimeyle 

çok mana çıkartan söz kalıplarıdır. Bu yüzden sözlü kültürün en önemli 

unsurlarındandır. Örneğin; Gözü açılmak: Doğruyu ve yanlıĢı, iyiyi ve kötüyü ayırt 

edebilme durumuna gelmek. 

Hüseyin Özbay‘a göre“Deyimler, umumi dile mal olmuĢ folklorik unsurlardır‖ 

(Özbay, 1994: s.196). 

 “Hüda sen gibi namusu kaybolandan, Rus‟un sevgilisi olmaktan korusun!” -

diye  çok aĢırı sert azarlayıp, ağzından ak it girip, kara it çıktığını (deyim) 

bilemeden söyledi, Akbilek dayanamayıp, ağlayıp dıĢarı çıktı.” (T.T.A. 252) 

Kendini beğenmek: BaĢkalarını küçümseyerek kendini üstün görmek. (T.T.A. 

274) 

Burnu havada: Çok kibirli kimse. 

“Dediklerini yapmadığımdan, erkekler benim peĢime düĢtüler. Beni “kendini 

beğenmiş” dedi, “zenginin kızı” dedi, “kukla” dedi, “burnu havada” dedi.” 

(T.T.A. 274) 

“Nasıl Badikul‟un atını güdedim, o zaman gözüm açılmaya baĢladı.” (T.T.A. 

99) 

“Fakir evlerin kadınlarına et, yağ vererek gönüllerini çeldim.” (T.T.A. 100) 
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“Çoğu gülerken, birisi surat asıp oturursa, onun bu durumunda bir sır vardır.” 

(T.T.A. 103) 

“Adımları ise sert, Akbilek beğenmedi, yüreği kopacakmış gibi ağzına kadar 

geldi.” (T.T.A. 123) 

“Ölmeyene ölü geyik” dedikleri bu olsa gerek. AteĢ sönecekse, Akbilek‟in 

hayatı da sönerdi. “AteĢi bulan insanın anasını sevsem olmaz mı?” (T.T.A. 

127) 

“Esmer kızın gözü fal taşı gibi açılmıştı.” (T.T.A. 143) 

“Bekbolat sudan çıkmış faregibi gevĢeyip giriĢten yavaĢ ilerleyip, etrafına 

bakınıp doktorun yanından geçti.” (T.T.A. 153) 

“ġu sözü duyduktan sonra Akbilek yaĢını durdurup, gözünden yaĢ damlayıp, 

hayal ederken, önünde duran yengesine bakarak, donup kaldı.” (T.T.A. 211) 

“Bizim gibi ağzını boğmuş öküz değilsin.” (T.T.A. 275) 

“Artık BaltaĢ zavallıya zahmet çektirmeden, gönlünü soğuturum diye 

düĢündüm.” (T.T.A. 281) 

3.4.2. Atasözü 

Atasözleri, halkın bilinmeyenden bu zamana kadar kullandıkları kalıplaĢmıĢ 

sözlü ürünlerdir. En büyük kaynak toplumdur. Genellikle ders vermek, doğru yolu 

göstermek için söylenilmiĢ sözlerdir. Söylenilen bu sözler, o toplumun dinini, fikrini, 

ideolojisini yansıtır. Atasözlerini kimin söylediği genellikle belli değildir, anonim 

ürünler arasına girer. 

ġükrü Elçin ―Halk Edebiyatına GiriĢ” kitabında atasözü tanımı Ģöyle 

yapar;“Anonim karakter taĢıyan ve atalardan kaldığı kabul edilen bu kısa, özlü, 

kalıplaĢmıĢ, hüküm bildiren hüküm bildiren cümlelerdir‖ (Elçin, 1981: s.625). 

Allah’ın dediği olur: Allah‘ın mutlak hâkimiyetini kabullenen kimselerin 

kullandığı sözdür. Kaza ve Kadere iman edenler, Allah‘ın yazdığından baĢka bir Ģey 

olmayacağını bilirler. 

“..Bir gece çocukların oynadığını merak edip, çok ilgimi çekerek nasıl da olsa 

Hüda’nın yazdığı olur diye ben de oyuna gitmiĢtim.” (T.T.A. 99) 
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 “ĠĢte gözüktü! Dört kiĢi! Hayır, beĢer...ikisi kadın... Biri gelindir diyen sesten Aksakal 

dayanıp oturmadı. Uzaklardan altı yaştaki çocuk gelirse, altmıştaki yaşlı gelir selam 

verir atasözünü hatırladı ve evde oturursam sevinmemiĢ gibi olurum diye dıĢarı çıktı.” 

(T.T.A. 307) 

 ―Ġyi söz iyi günleri getirir‖ atasözü çok ölmek istemeyen insan için sıcak gelirmiĢ.‖ 

(T.T.A. 123) 

―Önüne yemek koyarsan, Rus köpek gevezeyle konuşur dururlar.‖ (T.T.A. 104) 

“Eceli gelen karga atmacayla oynar.” (T.T.A. 105) 

“Halkın kulağı ellidir”derler, soğuk yürüyüĢlü adam nasıl fark edilmez.” (T.T.A. 

118) 

 “Kazakların sofra hazır iken gelen kiĢiye “Her zaman övecekmişsiniz” adlı 

atasözünü söylemek isterse de, onun tam bir Kazaklara has ve aĢırı olduğunu düĢünüp, 

kaynağa olarak bana yakıĢmaz deyip kendini tuttu.” (T.T.A. 173) 

 “Hesaplaşan dost olmaz” diye elalem demiĢ.” (T.T.A. 198) 

“Kurdun kara kulak adlı mumu” derlermiĢ. (T.T.A. 204) 

3.4.3. Küfür ve Argo 

Küfür ve argo, hemen hemen her toplumda görülen bir konuĢma alanıdır. 

Yazar, eserlerinde vermek istediği realistliği argo ve küfürlerden yararlanarak 

okuyucuya aktarmayı hedefler. Pek çok yazarın eserlerinde de küfür ve argodan 

yararlandığını görürüz. 

Birçok bilim insanının argo tanımı Ģöyledir: “Ünlü yazarlar türlü halk 

romanlarında argodan faydalanmıĢlardır” (Devellioğlu, 1990: s.33). “Argo 

kelimelerin iĢlevi, konuĢmanın etkinlik alanını belirleyen ve konuĢmanın niyetini nasıl 

yorumlayacağımızı bize söyleyen bir etikettir” (Stalker, 1995: s.1). “Edebiyatın 

içindeki argo, argonun dile kattığı lezzeti anlayabilme açısından önemlidir.” (Hızlan, 

2004: s.236). 

KonuĢulan mekan, sokak, insanlar, kendi dilleri argoyu etkileyen önemli 

faktörlerdir. Biz konuĢulan kelimelerden o yöreye ait yer isimlerini argo ile görebiliriz.  
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Küfür ise, “Akbilek” romanında zaman zaman karĢımıza çıkmaktadır. 

KarĢısındakini aĢağılama için kullanılan bu küfürler genellikle insanları hayvan yerine 

koymalarıyla gerçekleĢir. 

“Koyteke: “Köpeğin hayvanı… ak Ģelek! (küfür yerine)!” diye hüngür hüngür 

ağlayıp, üĢümüĢ ve az kalsın ölecek durumda yatıyordu.” (T.T.A. 242) 

“Moynak köpek ise nasıl becerebilir ki, bazılarını çevirirse, bazılarını ters 

çevirip o kadar uğraĢtırdı. Her çevirdiğinde sövüyor: “DüĢman çarpsın, 

köpeğin hayvanı” deyip durur.” (T.T.A. 242) 

“On yaĢını geçtikten sonra, gezen eli ayağı dolaĢan oğlanların küfürlü 

konuĢmalarını, bok gibi hikâyelerini dinleyip, on beĢ yaĢa geldiğimde, kızı 

hanımı var olan evin kapısını takip edip, ipini koparıp, kapısını bozarak, gece 

gece hiç durmadık.” (T.T.A. 95) 

Kazak halkının Rusları kâfir olarak görüp onları istememesi sonucu yine 

küfürlü konuĢmalara romanda Ģahitlik ederiz. 

““Önüne yemek koyarsan, Rus köpek gevezeyle konuĢur dururlar” dediği 

babasının anlattıkları Akbilek‟in aklına geldi.” (T.T.A. 104) 

Romanın bazı yerlerinde yazar, sayılıp sövüldüğünü bize söyler fakat o 

yerlerde küfür söyletmemeyi tercih eder. 

“Koyteke yine döver, söver, küfür eder, sinirlenir, kızar ama yine de Doru 

Ģolak hissetmezdi.” (T.T.A. 188) 

“Söverek, sızlayarak, küfür ederek, coĢarak tüm gücünü toplayıp, çift ayağını 

tekmeleyip, hızlandırmaya çalıĢmıĢtı, Doru Ģolaktan bir Ģey çıkmadı. 

Koyteke‟nin kalbi yanacak gibi, ateĢ olup, kızarak, sinirlenip ağlayıp inerek 

doru Ģolağın baĢından dövdü.” (T.T.A. 241) 

3.4.4. KargıĢ 

KargıĢ bir nitekim argo benzerlik göstermektedir. ―Kargıma iĢi veya bu 

maksatla söylenen sözler, lanet, telin, beddua, ilenç, alkıĢ karĢıtı.‖ (TDK) manalarına 

gelir. 

Romanımızda Akbilek‘in söylediği bir kargıĢ örneği bulunmaktadır: 

“ÇalıkuĢu adım vardır, 

Bir yaprak gibi etim vardır. 
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Bana değmiĢ çocuklar, 

Baba anasız öksüz kalın!”  

-diye kargıĢ söyleyen kuĢlar değil miydi? Kimseye zararı dokunmamıĢtır. 

(T.T.A. 132) 

Akbilek‘in söylediği bu kargıĢ bir dörtlükten oluĢmaktadır. 

Akbilek, burada baĢı dertte olan çalıkuĢunu aslında kendisine benzetir onu 

kendi yerine koyar. Ürkek, düĢmandan kaçan, yuvasını arayan hem çalıkuĢu hem de 

Akbilek‘tir. ÇalıkuĢunu yemeye çalıĢan hayvana söylediği beddua, aslında kendisine 

zarar verenlere söylediği bedduadır. 

3.4.5. ġarkı 

Cem Dilçin, ―Örneklerle Türk ġiir Bilgisi: Ölçüler, Uyak, Nazım Biçimleri, Söz 

Sanatları” adlı kitapta Ģarkının tanımını Ģöyle yapar; “ġarkı, bilinen en eski edebi 

türlerden biridir. Sözlü edebiyatın temelini oluĢturan bu tür daha çok halkın 

söylenilenleri kolay ezberlemesinde etkili olur.”“Dörtlüklerden kurulur. ġarkı biçimi 

Türk edebiyatında doğmuĢtur. Bestelenmek için yazılır. Bundan dolayı bent sayısı 

azdır. ġarkılarda konu genellikle aĢk, sevgili, içki ve eğlencedir” (Dilçin, 2009: s. 

214). 

“Akbilek doğup büyüdüğü köyüne geldi. Köyde köpekler havlıyor, ahırda 

koyunlar meliyor. Gökte serçeler ötüyor. Yandan uçan kuĢlar. Sarı ala 

tembelleĢip, mırıldanıyor. Anasını arayıp avluda keçi yavrusu meliyor.”  Suya 

giden üç genç kız: 

 

“ġırıl Ģırıl kamıĢa küpem düĢtü, 

SırdaĢmayan yabancı ülkeye anam düĢtü. 

Anam için kaburgam eğilir, 

Elimdeki çift yüzük eğilir,” - diye güzelce Ģarkı söyler. 

 

Akbilek‟in önünden karĢılayan çocuk rastlayıp, tayının kuyruğunu dik tutup, 

köye doğru koĢtular.” (T.T.A. 306) 

 

Yazar, önce köyün güzelliklerini okuyucuya gösterip daha sonra oradaki 

insanların neĢe içinde yaĢadıklarını kızlara Ģarkı söyleterek daha da inandırıcılık katar. 

Suya giden kızlar yolu daha da eğlenceli hale getirmek için Ģarkı söylerler. a-a-b-b 



 
 

82 

uyak düzeniyle söylenilmiĢtir. Bir dörtlükten oluĢmaktadır. Zengin kafiye 

kullanılmıĢtır. 

3.4.6. Ağıt 

Cem Dilçin, ―Örneklerle Türk ġiir Bilgisi: Ölçüler, Uyak, Nazım Biçimleri, Söz 

Sanatları” adlı eserde ağıtın tanımını Ģöyle yapar; “Ġnsanların hüzünlerini ahenkli bir 

Ģekilde dıĢa vurmalarına ağıt denir. Ağıt, hemen hemen her milletin kültüründe 

ölümlerden sonra söylene gelmiĢtir. Bir kimsenin ölümü üzerine duyulan acıları 

anlatmak amacıyla söylenen Ģiirlerdir. Ölümden duyulan üzüntüyle birlikte ölenin 

iyilikleri de anlatılır” (Dilçin, 2009: s. 342). 

Akbilek, köye geldiğinde herkesin yüzünde hüzün vardır. Büyükler, küçükler 

herkes Akbilek‘e acır. Sanki dinden çıkmıĢ, Rus‘un ebediyen kirlettiği birisi olmuĢtur. 

Köyden Akbilek‘i görmeye gelen insanlar ona baktıkça ağlar, ah vah eder, dövünürler. 

Akbilek, köye geldiğinde ev hergün cenaze evi gibi dolar. Akbilek‘te kendisine acır, 

artık kirlenmiĢ, üzerine gâvurun eli değmiĢ, ölüden hiçbir farkı kalmamıĢ gibi hisseder. 

Akbilek, kendi ölüsüne üzülür, ağlar. Eve gelen kadınlardan ağıtlar öğrenir ve bu 

ağıtları söylemeye baĢlar. 

“At içinde ġubar‟ım, 

Ġpekten takmıĢ gerdanlığın. 

Nazlandıran can anam, 

Kanmadı ki tutkum. 

Kapının önü kazılan çukur, 

Kaya kenarına kaz konar. 

Can anamdan ayrılıp,  

Ġçimde büyük derdim var...” 

gibi yarısı var yarısı olmayan ağıdı yengeleri öğretmiĢti, ordan buradan alan 

ağıdı birisi gelirse, hemen söylerdi. (T.T.A. 207) 

 Akbilek‘in söylediği bu ağıt, 8 dizeden oluĢmaktadır. a-b-a-a- c-c-d-c uyak 

düzeniyle kurulmuĢtur. 

3.4.7. Tekrarlar 

ġiirlerde anlamı daha da kuvvetli hale getirmek, manayı daha da pekiĢtirmek 

için tekrarlara çokça baĢvurulur. Söylenileni daha da güzelleĢtirir, anlamlı hale getirir. 

Türk Dünyasında yazılan eserlerde de tekrarların pek çok yerde kullanıldığını 
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görürürüz. ―Akbilek” adlı romanımızın içinde geçen bir dörtlükte de tekrardan 

yararlanılmıĢtır. 

“…AteĢ yavaş yavaş yanıyor,  

Yağ fokur fokur kaynıyor,  

bağırsak da ĢiĢerek piĢiyor.” (T.T.A. 115) 

3.5. Söz Sanatları 

3.5.1.TeĢbih 

Aralarında bir veya daha fazla benzerlik bulunan iki Ģeyin birini diğerine 

benzetmesine teĢbih denir. Benzetmelere yazı dilinin yanı sıra konuĢma dilinde de 

rastlanır. TeĢbih sadece Ģiirde değil aynı zamanda günlük dilde de kullanılan bir 

anlatım yoludur. 

 “Bal tadında ayna gibi suyu, rengi ise gök, sırrı da gök, Ģarap gibi Markagöl 

vardır.” (T.T.A. 88)  

“Markagöl‟ün suyu bal gibi.” (T.T.A. 313) 

“O Altay‟ın güzellerini söylemeye bile dil yetmez. Yüzü Altay‟ın aynası gibi, 

gözleri ceylanın gözleri gibi, gülüĢü tan ağarması gibi, boyu selvi ağacı gibi, 

sallana bullana, gürültü yapıp, gülüĢleri gönlü çelen, nazlanırsa coĢturan, 

rahatlayıp, aklını kaybedip, hayalin her yeri gezer.” (T.T.A. 251) 

“Atını arkaya doğru sertçe tutup, ince zincirle çok sağlam bir Ģekilde sıkarak, 

üç atı bağladı ve ahıra giren kurt gibi, ağır adımla ilerledi.” (T.T.A. 91) 

“Tam o sırada bağıran inek gibi geceyi ağlatarak, kadınların sesi yankıyla 

duyuldu.” (T.T.A. 116) 

“Mamırbay öküz gibi ağladı, yere düĢüp oturuverdi. Köy koyun gibi meleyip, 

kuzu gibi bağırdığında, gürleyen atlı kiĢinin sesini kenardakilerin kulakları 

iĢitmiĢler.” (T.T.A. 116) 

“…kalın kamıĢın içinden kaçan tavĢanı görmüĢ tazı gibi Bekbolat hangi 

sözünde tutacağını bilemeden ĢaĢakaldı.” (T.T.A. 155) 
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“Ġlk baĢta Akbilek ele düĢtüğünde geyiğin yavrusu gibi, iki gözü masumca, çok 

köpek saldıran enik gibi kinlenerek, etrafındaki, canlıların hepsinin canını alan 

Azrail gibi, ürkerek, korkarak davransada, anasını, köyünü düĢünüp, ağzına bir 

lokma atmadan, aç aç yatıyordu biraz sonra tatlı canı dayanamadı, sıradan bir 

gün ölmek istemedi.” (T.T.A. 92) 

“Kırmızı gözlü, kurt yüzlü, kaplan azı diĢli, kara geceyi Altay etrafından 

ürküteli, kurĢun gökyüzüne, altın ay gibi Künikey güzeli tırmandırması, doğu 

cenneti kırmızı kapısını açtığında, Akbilek arkasına baka baka yola koyuldu.” 

(T.T.A. 127) 

“Babası pazardan gelmiĢ çocuk gibi sevinip, Bekbolat gülümseyip hastaneye 

girdi.” (T.T.A. 162) 

 “Ikan sigarasını sarıp, kendi kendine olarak, yemi gagalayan kuĢ gibi masanın 

üstüne çıkacakmıĢ gibi otururuyordu.” (T.T.A. 185) 

“Akbilek gözünü silmiĢ olur, kardeĢini avutup, baĢından okĢamıĢ olur. Biraz 

dindikten sonra “Yağmur” tekrar damlardı.” (T.T.A. 210) 

“Kafalar sinek gibi, Ģapkalar karga gibi, örtüler kelebek gibi kıpırdıyorlar.” 

(T.T.A. 301) 

3.5.2. Nida-Hitap 

Muhatabı haberdar etmek, onun dikkatini çekmek gibi çeĢitli nedenlerden 

yapılan çağırma, seslenme anlamına gelen nida, seslenmeyi ifade eden bir terimdir. 

“Akbilek” romanının pek çok yerinde bu söz sanatı kullanılmıĢtır. Amacı, okuyucuyu 

romanın içine çekip romanın içinde kalmasını sağlamak amaçlanır. 

“Oh, Hüda,hey!” 

“Kızım yok ki, eyvah!.. 

“Tuzlu et verip, suya atarak, kaçırarak, birkaç kuĢtan ayrılsam bile, sonunda 

kuĢun da dilini anladım, eyvah!” 

“Benim gibiler de çoktur. Eh, dünya!” (T.T.A. 95) 

“Hey, yaĢarsam cezasını veririm diye boĢ verdim.” (T.T.A. 101) 

“Güçlü kara bulutlar,hey!” (T.T.A. 124) 
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“Hey, merhametsizler, hey! Sizlerin dilinizi Altay‟ın yaralı güzeli bilemez!” 

(T.T.A. 125) 

“ Yaradan-Hey! Sabah gelir mi ki!“ (T.T.A. 125) 

“Ya Pirim Hey, Ya Pirim Hey! Yaradan! Artık ne yapabilirim!..” (T.T.A. 125) 

“Ya Pirim,hey!  Eğer Ģans varsa bana bir bilgi verirseniz”... (T.T.A. 159) 

3.5.3.TeĢhis 

Diğer bir adı kiĢileĢtirme olan, insan dıĢındaki canlı ve cansız varlıklar ile soyut 

duygu ve düĢüncelere insana özgü özellikler ile duygu vermeye teĢhis denir. 

Romanda teĢhis sanatı sıklıkla kullanılmıĢtır. Bu, kimi zaman mevsim kimi zaman bir 

Ģehir kimi zaman ise kepçe gibi bir nesne bu romanda kiĢileĢtirilme sanatı 

kullanılarak okuyucuya sunulmuĢtur. 

“Önümüzde kılıcını arkalayıp gelen kırmızı burunlu kıĢ bekliyor. Etrafımızdaki 

Ģehir kızıl düĢman.” (T.T.A. 98) 

“…Akbilek‟in gözü durup bakamadı ve gözüyle kayarak geçip, toprağı kazıp 

yapılan çukur ocaktaki Kazakların siyah ibriğinde, siyah astavda eski kepçede 

durdu. Rusların eline düĢen herhangi bir fukaranın astavı, kepçesiymiĢ. Zavallı 

kepçe. Ben de senin gibi zavallı çaresizim dermiĢ gibi, dertleĢmiĢ gibi, 

gözünden yaĢ akıttı.” (T.T.A. 103) 

“Tepeden dönerek indiğinde küçük taĢ ahırların güney yüzleri sabahın kırmızı 

ıĢığına yıkanarak, gülümseyip duruyordu.” (T.T.A. 110) 

“Bir gözü kör gibi, tek camlı, küçük yayvan evin nemli, pis ve ter kokusu  

geldi.” (T.T.A. 111) 

 “Ecel bir hırsızdır, ecele ne yapabilirsin ki?” (T.T.A. 116) 

“Soğuk rüzgar, hey, esmektense, bozkırda tek baĢına kalan, evladın babasına 

haber vermez misiniz!”(T.T.A. 125) 

“Altay‟ın akĢam rüzgârı yanaktan öper. Akbilek Altay‟a çıktığında, eski anasını 

öldüren, kendi namusunu kirleten, üvey anasının çilesini çeken, Körkembay 

yaĢlı kadının kabir gibi çadırındaki canı burnunun ucuna gelmiĢ dolu dolu 
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karanlık kara geceleri, Barsakelmes‟e tamamen gitmiĢ gibi, Ģu uzaklarda 

yamaçta tamamen yok olmuĢ gibi gözüktü.” (T.T.A. 306) 

 

3.5.4.Tenkit 

Cusipbek Aymawıtov, “Akbilek” romanında pek çok konuya eleĢtiri 

getirmiĢtir. Bunun baĢında, dönemin siyasi, kültürel, dini, toplumsal olayları 

gelmektedir. Rusların Kazak halkına yapmıĢ olduğu eziyet, köylü Kazak halkının 

Müslüman olması ve Rusça bilmemesi insanların cahil olarak nitelendirilmesi için 

yeterliydi.  

“X. Kazaklarından gelenler Ģunu onu söylerler. Beni kendileri gibi 

konuĢturmak, beni kendileri için faydalanmak, kendileri için kullanmaktı. 

Kapay benim arkadaĢım oldukça, gönlündeki her Ģeyi yaptırır diye düĢünür. 

Kazakların böyle birçok karıĢık iĢleri vardır. Kimin doğru, kimin yanlıĢ 

olduğuna emin olalım. Kimin sözünü söylersin? Geldiği için dinlersin, dıĢarı 

çık demeye de çekinirsin.” (T.T.A. 285) 

 

Kazak halkının yavaĢ yavaĢ RuslaĢması, köylerinde uzaklaĢtıkça asimile 

olmaya baĢlamaları iĢlenmiĢtir: 

“Ve halkın sırrını öğrenmek istedim. O yüzden dinliyorum. Yoksa tüm 

Kazakların dolup taĢan karıĢık iĢlerine karıĢırsam, insanlık disiplinler yok olur. 

Fakat Kazakların girdiği çıktığı da zarar mı diye düĢündüm. DıĢarıdan kim 

olursa sahip çıkarak, kızarak, tartıĢarak çıkarlar. Dokundurmamak istersen de 

kötü de olsa yaramaz da olsa kendi kanın diye düĢünürsün. Memleketten 

uzaklaĢınca Rus olursun.” (T.T.A. 286) 

 

 ĠĢin ehli olmayan kiĢilere verilen görevler tenkit edilmiĢtir: 

―Yalakalık yapmazsa nasıl olacak! Anasını öldürten, kız kardeĢini rezil eden 

MukaĢ hakkında partide söz olmuĢtu, “MukaĢ‟ın emeği vardır, onu bir yere 

yerleĢtirmeli” demiĢler. Nasıl yer verileceğini revkoma söylemiĢler: 

Revkomdaki BaltaĢ, kim bilir, BaltaĢ fakir, inatçı birisi, Mukal‟ı Sartav‟a bolıs 

olarak gönderir mi? Ve Aben zengin bolısla beraber, ortak oldukları da 

bellidir: Sartav bolısını değiĢtirmeden durur mu?..” (T.T.A. 172) 
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“MukaĢ olacak ise, o da montunu partiye döndürüp örten bir kurnaz, bir 

kurnaz… Demek onun düĢündüğü sadec bolıs olmak, bolıs olmak… Bugünlerde 

partiye hırsızlar da girip çalıyorlar. Fakir köy kutusuna yedi hırsızın 

yazıldığını dün konferansta açıklamıĢlar, açıklamıĢlar… Demek, MukaĢ gibi 

yiğitleri saf komünist demeye gerek yok, gerek yok. Onun yapmadığı yoktur:  

Halkı beyazlara saldırtan, soydıran, kız kadınlarını ezmiĢ ezmiĢ ve 

göndermiĢ…”-dediğinde Tölegen‟e bir baktı. Tölegen kızardı ve aĢağı baktı. 

Bekbolat da aĢağı bakıyordu. “Evet, demek, onun yaptığı iĢ elimizdedir. 

Demek, o iĢe bakmadan onu göreve tayin edemeyiz, edemeyiz…” -diye Doğa 

çoğu an eliyle, kafasıyla iĢaretleyip sonra konuĢmasını bitirdi.” (T.T.A. 184) 

 

Yazar, Ruslar tarafından kaçırılan Akbilek‘in köye döndüğü zaman onu çok 

seven babasının merhamet göstermemesi, onu kirli, aĢağılık bir varlığa dönüĢtüğünü 

düĢünmesi, bu eziyeti Akbilek‘in kendi suçuymuĢ gibi görmesi, dönemin bağnaz, 

tutuculuğunu gözler önüne serer: 

 

“Akbilek‟i sevdiği, acıdığı, kıskandığı, piĢman olduğu, iğrendiği, zorlandığı 

hepsi karıĢarak Aksakal‟ın kalbine zil kara taĢ gibi bir kapalı yara gibi büyüdü.  

O gün, “Beyazlar tutuklanmıĢ” haberini duydukça, Aksakal zorluğu, aĢağılığı, 

namusu unutarak, atalık merhameti yenerek: “Akbilek nerededir acaba?” diye 

lafın ağzından nasıl kaçtığını kendisi de farkedememiĢti. Bunu dedikten sonra 

kiĢi gönderip soruĢturma yaptırmıĢtı. 

“Artık Akbilek bulunup, evine geldikten sonra, onun zavallı olan türünü görür 

ve onun rezilliğini düĢündükçe, Aksakal namusunu tekrar uyandırır. Eskisi gibi 

bebek gibi olan çocuğu, beyaz kağıt gibi temiz yürüyen Akbilek, artık is 

sürülmüĢ kağıt gibi, çocuk değil, kadın olmuĢtur. Aksakal çocuğunu Hüda‟nın 

verdiği niĢanlısından bile kıskanan çok kıskanç adamdı. Çocuğu kirli değil, 

temiz olmasını isterdi. Artık Akbilek çocuğu değil, yabancı bir kadın gibiydi. 

Kimden bırakılmıĢ kadın diye sor! Kazak olursa tamamdır. Öyle değil. Gelen 

giden kiĢinin gözü Akbilek‟te olduğunu ilk önce babası hissetmiĢti. Herkes: 

“Mamırbay‟ın Rus‟un kirlettiği kızına bakın!” diye Aksakal‟ın gözünü delmiĢ 

gibiydi. Artık Akbilek babasına yük oldu.” 
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“Çocuk yetiĢtiren değil, halka göstermek için maymun yetiĢtiren kiĢi gibi 

hissetti. Akbilek‟in bu iĢinden Aksakal kendini rezil görüp namusundan ayrılmıĢ 

gibi hissetti. ĠĢte, Aksakal'ın kendi çocuğuna iyi bakamadığı, kaçıp gittiği hal 

buydu. Kıskançlık, iğrençlik, piĢmanlık, acımak, kin, zorluk hepsi bir araya 

gelip, onun hayatta kalıp, göze engel olduğuna parmağını çiğneyip, 

sinirlendirdi.” (T.T.A. 214) 

―Evin iĢlerinin sorumlusu kadındır, dıĢarıdaki ise kocasınındır. Bu Hüda‟nın 

emridir. Eskisi gibi değil, Altınay yaĢamına Ģimdi razıdır. Razı olmadan ne 

yapsın? Kocası ata binip görevli oldu. Görevli olduğundan beri evi de düzenli 

hale gelmiĢtir. Hayatta omayan siyah alaca kilim halısı, keçi halısı yukarıya 

döĢenmiĢ. Eskisi gibi değil Altınay gülümseyip, gök alaca sadığın da ağzını bol 

açacak oldu. Altınay‟da beyaz batesi elbise, yeĢil kolsuzları da kullanmaya 

baĢladı. Altınay eltilerine övünüyor bazen. Çünkü artık o “uluğun” hanımıdır.” 

(T.T.A. 112) 

Görüldüğü gibi romanın birçok yerinde farklı konulara eleĢtiriler yapılmıĢtır. 

Bunların baĢında kadına yapılan eziyet, haksızlık, Rusların adaletsizliği ve insanlara 

yaptıkları zulümler vb. konular tenkit yoluyla okuyucunun dikkatine sunulmuĢtur. 

3.5.5. Mübalağa 

Bir fiilin veya durumun gerçekleĢmesi zor hatta imkânsız seviyesine çıkarılarak 

ifadelerin abartılma sanatına denir. Romanda, birçok yerde kullanılarak olayların 

önemini ve okuyucuyu daha derinden etkilemek için kullanılmıĢ bir sanattır. 

“Dağ gürültüyle, taĢ patırtıyla sallandı.” (T.T.A. 93) 

“Dağ pat put eder. Kovalayanların biri yandan koĢarak atın yelesini 

kucaklayıp koĢtuğunda arkadakiler gürültü patırtıyla geliyorlardı.” (T.T.A. 93) 

“Rus dilini öğrendikten sonra, göğsümde ekmek piĢmiĢ gibi kendimi yüksekte 

gördüm.” (T.T.A. 100) 

“Yazmayı bilirsem, KürĢim nehrini tersinden aktırırdım yoksa ne yapardım...” 

(T.T.A. 101) 

“Akbilek farklıydı. Özellikle onun sesi, onun gülüĢü insanoğlunda yoktur.” 

(T.T.A. 160) 
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Romanda mübalağalar genellikle doğa unsurlarını abartarak okuyucunun 

romanın içinde canlı kalmasını sağlamıĢtır. 

3.6. Toplumsal Yapı ve ĠliĢkiler 

Akbilek‘teki olay örgüsü 1928-1929 yılları arasında geçtiğinden dolayı 

toplumsal yapı da bu çevrede Ģekil almıĢtır. Akbilek‘te olaylar Rusya‘da BolĢevik-

ManĢevik savaĢının son döneminde baĢlayıp, 1928 yılının sonlarına kadar ele alınır. 

Romanın tamamı incelendiğinde yazar romanda ―BolĢevik askerlerinin Kazak 

halkına yaptığı zulümler, Kazak kadınının toplumdaki yeri ve önemi, Kazak halkının 

evliliğe bakıĢı, Rusların Kazak Ģehirlerindeki halka etkisi, Kazak Aristokratlarının 

Ġhtilali desteklemesi gibi konuları yansıtmaya çalıĢmasının yanında yeni bir oluĢum 

içinde olan Kazakistan devletinin de edebiyatına katkı sağlar.  

BolĢeviklerin Kazakistan‘a hâkim olmasından sonra Kazak AlaĢ Orda 

Hükümeti son bulsa da Kazak aydınlarının fikri faaliyetleri son bulmamıĢtır. Kazak 

aydınları, oluĢan yeni sitemde faaliyetlerini devam ettirmeye çalıĢmıĢlardır. 20. 

yüzyılın baĢında fikri ve siyasi faaliyetlerde öncü rol oynayan Kazak aydınlarının çoğu 

1930‘lu yıllara kadar gazeteci, yazar, eğitimci olarak faaliyetlerini devam 

ettirmiĢlerdir. Kazak köylüsü, 1930‘lu yıllardan sonra kendi kültürlerine sıkı sıkı 

sarılmaya ve Rus etkisinden kurtulmaya çalıĢılmıĢtır.  

“Kazak kimliğinin önemli bir özelliği de tabiattır. Kazak, tam anlamıyla 

tabiatın bir parçasıdır. Çadırda ve göçebe bir hayat süren Kazakların tüm hayatı 

tabiatın kucağında geçer. Tabiatın dilinden anlayan Kazaklar ona ait detayların 

bilgisine hâkimdir.” (Bacaklı, 2019: s.261). 

Romanda olay örgüsünün geçtiği alan genellikle Altay dağları bölgesinde bir 

dağ köyü, çevresi ve Ģehirdedir. Bu bölgede yaĢayan halk Rus baskısı ve onların 

güdümündeki devlet görevlileri ile çeteler arasında kalan fakir ve bilgisiz köylülerdir. 

Yazar, burada iki ayrı köylü tipini okuyucu ile buluĢturmuĢtur. Birincisi tüm 

kötülüklere rağmen iyi kalmayı baĢaran kiĢilerdir. Bunlar; baĢta Akbilek olmak üzere 

Bekbolat, Ġskender, Urkya‘dır. Hatta romanın sonunda Akbilek‘in çocuğuna derviĢ 

Ġskender‘in adını koyduğunu görürüz. 

―Ġskender yalan dolanı, kiĢiyi aldatmayı hiç bilmez, insanoğluna kötülük 

yapmayı aklının ucundan bile geçirmez. Büyüklere “baba, ağa” der. Yeni gelen 
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gelin olsa bile tüm kadınlara “ana”(ĢeĢe) diye hitap ediyor. Erkek, kadın diye 

ayırım yapmaz, tüm çocuklara “balakayım” der, kiĢiyle asla sert 

konuĢmaz.Onu üzen birisi varsa da hiçbir Ģey yapmaz, sadece baĢını sallar.” 

(T.T.A. 134) 

Diğer kısımda ise cahil kalmıĢ kendini yenilemeyen kiĢilerdir. Bunlar 

Mamırbay, Kara Bıyıklı, MukaĢ, Musabay‘dır. Mamırbay kızının suçu olmadığı halde 

köylülerin dedikodusundan dolayı kızını affetmeyerek evden kovması bunu en iyi 

Ģekilde gösterir. 

Köylüler arasında toplumsal dayanıĢma yok denilecek kadar azdır. Ġnsanların 

birbirlerine karĢı olan iliĢkileri çıkar iliĢkisine dayanır. MukaĢ‘ın Akbilek‘i Rus 

askerlerine yakalatması köylünün Akbilek‘e sahip çıkmaması bunun en büyük 

göstergesidir.  

“Hey, yiğitler, yoldaĢlar! Bu iĢe yandan değil doğrudan bakalım...Gençler, 

yoldaĢlar, siz komünist olsanız bile, Kazaksınız. Kazaklara hepimiz hizmet 

edeceğiz... Ne zamandan beri yaptık ve yapmaya devam edeceğiz... Sizlerden 

önce bir gömleği erken çürüttük, Kazakların halini daha iyi biliyoruz dersek, 

övünmüĢ oluruz” -diye “Bu sözüm nasıl oldu?” dermiĢ gibi Tıpan hepsinin 

yüzüne tek tek bir baktı.” (T.T.A. 185) 

Köylülerin geliĢen olaylara karĢı duyarsız olmasının temelinde Rus askerine 

karĢı olan korku yatmaktadır. Köylülerin çoğu Rus askerlerini sevmez, fakat onlara 

karĢı da gelemez. 

ġehirde olanlar biraz daha cesaretliydi: 

“Jorğabek birkaç kere soru sordu: 

1. Siyaset ile sınıf tartıĢma konusunu açıklayabilir miyiz? 

2. Sanatsız millete sosyalizm yerleĢtirmek doğru mu? 

3. Tarihte böyle tecrübe olmuĢ mu? Marks söylemiĢ mi? 

4. Biz (Kazak) kapital yıldönümünü yapacak mıyız? 

5. Kazakların geleceğine nasıl bakarsınız? 

6. Rus‟un yaptığı yol Kazaklarda geçerli mi? 

7. Yeryüzünde devrim olmadan, bir ülkeye sosyalizm gelir mi? 

8. Grup hakkında Kazakların geçmiĢine dair neler var gibi. 
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Jorğabek‟in sorularını Akbala içinden sevmedi. Gözünün altıyla bakıp, kaĢını 

arada sırada kaldırdı ve dinledi, fakat sırrını dıĢarı aldırmadı” (T.T.A. 193) 

Örnekler vererek üzerinde durduğumuz kırsal kesim, toplumsal yapı ve 

iliĢkilerinde bu insanların sosyal yaĢamlarının bölgedeki tek güç olan Rus askerlerinin 

baskısı altında kaldıklarını görebiliriz. Devlet otoritesinin Ģehir ve kasabalara nispeten 

daha az hissedildiği kırsal alanda otorite Rus askerlerinin elindedir. Bunun nedenleri 

arasında o yıllarda Rus sömürgeleri altında olunması gösterilebilir. 

“Kazak Kimliğinin en temel unsurlarından biri de Ģereftir. ġeref; “Bir kimsenin 

gördüğü saygının dayandığı mânevi yücelik, onur, haysiyet (Topaloğlu, 

2014:s.1182).” Ģeklinde tanımlanmaktadır. Yani Kazak toplumunun her bir ferdi 

saygıyı hak edebilmek için yaĢar. Esasında katlandığı her sıkıntıya „Ģeref‟ için 

katlanır” (Bacaklı, 2019: s.262). 

“Kazak topraklarına sonradan gelen Ruslar Kazakların tarihini, geleneklerini, 

âdetlerini bilmezler. Bir kısmı onların bu değerlere hiç sahip olmadığını düĢündükleri 

için onlara saygı duymaz, hatta onları insan olarak bile görmezler” (Nurjekeulı, 2018: 

s.160). 

3.7. Romandaki Yabancı Kelimeler 

Sovyet rejimi ve Ruslar‘ın baskısı ile Kazak halkı diline yeni yeni kelimeler 

almaya baĢlar. Bu yeni kelimeler Rusçadan baĢka bir dil değildir. Hiçbir Rusça kelime 

anlamayan Kazaklar, zamanla Rusçayı, Ruslar gibi konuĢmayı öğrenmiĢ ve bunu 

eserlerine de aktarmıĢlardır. Romanda da Rusça bilenler komünist rejimi savunan 

kesimden insanlardır. Köyde yaĢayan halkın hiçbiri Rusça kelimeleri anlamaz. 

Romanın baĢında Rus askerler tarafından kaçırılan Akbilek ile iletiĢime geçmek için 

Kazakça-Rusça bilen bir adam getirilir. Romanın sonunda ise Akbilek‘in bizzat Rusça 

öğrendiğine tanıklık ederiz. Bu sebeptendir ki romanda pekçok yerde Rusça yabancı 

kelimeler geçer. 

Aynı zamanda dinlerine de bağlı olan Kazakların Arapçadan ve Farsçadan 

kelimeler de kullandığı görülür. 

 

―Aksine ben “kakoy çort, kak je, nejoli, neimeiş prava...” diye Rusçayı 

karıĢtırarak laf atmaya gücüm yeterli.” (T.T.A. 100) 
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“Canın tatlı olması mıdır, korktuğundan mıdır, savunmasız olduğundan mıdır 

yoksa ilk eteğini açan adam onun için sıcak mı gözüktü belli değil ama siyah 

bıyıklı “öp” derse, Akbilek de onun yanağına dudağını götürür, “gül” derse de 

gülümseyip, “konuĢ” derse Rusça bildiğini söyleyip “liubliu tebe”diye onun 

dediklerini yaptı durdu.” (T.T.A. 121) 

“O tam bir komünist, ideal komünist. “Tsel opravdıvayet srdtsvo”  diye 

Rusçayla baĢlayıp, karyolaya oturdu.” (T.T.A. 184) 

 

“…ayağının ucuna ayakkabısını giyerek abdest almaya dıĢarı çıkan hocanın 

bir gözünü aralayıp bakmasından kurtulamadı.” (T.T.A. 111) 

 

“dua yapan tanıdıkları hariç kımızı kaselere dolduran az çok komĢu kadınlar 

olmazsa genel dostun da, düĢmanın da o kadar acımadığı bellidir.” (T.T.A. 

118) 

 

“O namazı da sıradan biri olarak kılmaz.” (T.T.A. 135) 

“Bazen de “Hakk!” diye üzülerek, seslenerek bir ses çıkarırdı.” (T.T.A. 135) 

“E, balakayım! Yalan söylemek olur mu hiç? Yalancı Allah‟ın düĢmanı olur”-

diye durdu. (T.T.A. 141) 

 Örneklerde görüldüğü gibi eserde Rusça ağırlıklı olmak üzere Farsça ve Arapça 

kelimeler yoğun olarak kullanılmıĢtır. Bize göre burada yazarın amacı Kazak dilinin 

yabancılaĢtığını gösterir. Esas olarak bu romanda dil üzerine geniĢ bir inceleme 

yapıldığı zaman bir tez daha ortaya çıkabileceği kanısındayız. 

3.8. Ġçerik 

3.8.1.Göç 

Kazakistan‘da Rusya‘nın egemenliğiyle birlikte yaĢanılan sosyal değiĢimi ve 

bu büyük değiĢimle birlikte göç olgusunu tetikleyen sebeplerle kırsaldan kente göçü 

hızlandırmıĢ olabileceği düĢüncesindeyiz.  

 

Kazakistan‘da Soyvet Rejimi dönemi itibariyle kırsal alanlarda meydana gelen 

değiĢimler, Kazakistan‘ın büyük kentlerinde yoğun göçlere sebep olur. Romanda da 
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gördüğümüz üzere göçlerin ana sebepleri düĢük gelir düzeyi, yetersiz hizmetler, devlet 

yetkililerinin halk ile bağlantısının düĢük olması ve yetersiz eğitimdir. 

 

Romanda birçok yerde göç olayı karĢımıza çıkmaktadır. Göçlerin bazı sebepleri 

vardır. Bunlar: eğitim, aĢk, Ģiddet ve yoksulluktan kaçma neticesidir.  

Yoksulluk sonucu birçok göç vakasına rastlamaktayız.  

“Ağabeyim, Ģehirdeki bir MağiĢa adlı okumuĢ kızla evlenmek istiyormuĢ. Oral 

dağından  göç etmiĢ BaĢkurt kızıymıĢ. Bir öğretmen ağabeyi varmıĢ.Küçücük ve 

birbirine dayanak iki kız kardeĢlermiĢ.Bizim gibi bir sebeple 

gelmemiĢ.Terbiyeli yerin çocukları olduğu bellidir.” (T.T.A. 269) 

 

Ekonomik sebeplerden dolayı kırsal bölgeler arası göç olayları roman 

içerisinde gözlemlenir. Olumsuz hava koĢulları ve hayvanlarını daha verimli arazilerde 

otlatmak için yapılan göç vardır: 

“Göç ettiklerinde Akbilek yeleğini çekip, beline bağlar ve otağını toplamak için 

yüklemeye yardım eder. Göç gittikten sonra, arkada kalan tüm kızlar kadınlar 

gök yorga binmiĢ Akbilek‟i ortaya alıp, göçe yetiĢmek için yarıĢırlar. Bunlar 

göçle beraber grup halinde gelirken elinde aladoğanı olan, bir grup halinde 

kocalar da koĢarak giderler...” (T.T.A. 226) 

 

Diğer ikinci önemli göç sebebi ise siyasi yani Rus askerlerinin Ģiddetinden 

kaçıĢtır. Rus iĢgali sonrası Kazak romanında memleketlerinde büyük kargaĢa ve 

baskılar sonucu kan dökmeye kadar varan askeri darbeler sonucu yaĢadıkları yerleri 

terk ederek ya daha güvenli olan Ģehirlere ya da daha ıssız olan kırsal alanlara doğru 

göçlerin hikâyelerine bu romanımızda rastlamak mümkündür: 

“Evet öyle! Kötü durumdaydılar! GeçmiĢten kalan iĢaret yoktur. Ġlk baĢta 

yaramazlık yapan da Rahımcan‟dı… Kazaklardan asker alıp, kırmızılarla 

savaĢmak isteyen… Hey, dünyaya bak?! SavaĢmadan ölür mü ki? Rusları 

yeneceğim mi diye düĢündü… O zaman halkın birazını toplayıp, Rahımcan 

Ģöyle demiĢ: “BolĢevik geldiler. Malınızı yağmalarlar, kadınlarını elden 

alırlar.Sağlam iken Çin‟e gidin” demiĢ.Babalar Ģehre gidip geldi ve 

“Gidelim!” diye, halkı öcüktürmüĢ ve karıĢtırmıĢ olmasın mı? Dikili ev dikili 

halinde kalmıĢ. Dolup taĢan abdire (sandık türü) sandıklar, her Ģeyi bırakıp, 
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hafif kıyafetleri ve yastık yorganları almaya ancak halimiz kalmıĢtı.Hayvanları 

sürerek, gündüz gece demeden gidip, göç ettik.Kaç gün yolda olduğumuzu da 

hatırlamıyorum, o göçle beraber gidip, Çin‟deki Kazaklar‟ın yerleĢtikleri 

topraklara geldik. 

Duyduysan öyle.Onlar çok kurnaz, kötü milletmiĢ. Kim olursa olsun Bey 

olurmuĢ, malımızı mülkümüzü de yağmaladılar. Özellikle bir ükirday  dedikleri 

çok fena. Babamın tüm malını alıp bizi boĢ yaptılar. Ne mal var, ne ev var, ne 

de dost kardeĢ var, bir çadırın altında yattık. Geçirdiğimiz günü Hüda köpeğe 

de göstermesin.Beni çekip alırlar diye laf duydum.Fakat Hüda korudu.“ 

(T.T.A. 263) 

3.8.2. Din 

Türk romanında Milli Mücadele yıllarında dini öğelerin edebi eserlerde sıklıkla 

kullanılması ile Kazakistan‘ın Sovyet Birliğinin egemenliği altına girmesi sonucunda 

Kazak edebiyatında da yoğun olarak dini öğeler görülmektedir. Bunun en iyi örnekleri 

Cusipbek Aymawıtov‘un romanlarında görülür. Nitekim Aymawıtov‘un tarihi 

romanlarında adeta dini ve tarihi konularda ansiklopedik bilgiler yer almıĢ ve birçok 

büyük dini konu ele alınarak eserlerinde uzun uzadıya bir din görevlisi edası ile 

iĢlenmiĢtir. Dini öğelerin romanlarda daha çok bilgi verme amacı güdüldüğünden 

olumlu veya olumsuz bir inanç algısı yerleĢtirilme amaçlanmamıĢtır. Ġslâmî öğeler 

iĢlenirken olumlu algının hâkim olduğu görülmektedir. 

Romanda din, Rus ile Kazak‘ı ayırt eden en önemli unsurdur. Romanın pek çok 

yerinde Rusları kâfir, dinsiz olarak niteler.  

 

“… Fakat, eyvah! Er yiğit dediği ağzında bıyığı var kâfirdir. ġu abdestsiz, 

sünnetsiz, ayakta iĢeyen, domuz etini yiyen, rakı içen, sigara kokmuĢ, halkı 

yağmalayıp, kırbaç kılıçla, tüfekle oynatan, merhametsiz, huysuz Rus değil mi? 

Gerçekten, bu Rus‟u koklayacak mı? Gerçekten beyaz tenine haram tenini 

değdirecek mi, açılmamıĢ kavununu haram bıçakla kestirecek mi?” (T.T.A. 

107) 

“Ya sen akıl almayan Ģeyleri söylüyorsun. Halkın arasından parti üyesi çok 

kısa sürede çıktı, birinin açılmadığı kavununu, kırılmayan yumurtasını… 

Müslümanın çocuğunu kafirin yaptıklarına Kurban hacı kıyamaz. Kendisi de 
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çocuk yetiĢtiren adamdır, Hüda yüzünü görür mü?”– diye aksakallı, kurt gözlü 

adam onu durdurdu.” (T.T.A. 117) 

 

Akbilek‘in aklından geçirdiği bu düĢünce onların Ġslam dinine mensup 

olduğunu gösterir.  

Abdest, sünnet kelimeleri Kazakların Müslüman olduğunu gösterir. Kazaklar 

domuz eti yemez, rakı içmez ayakta iĢemez, çünkü Müslüman‘dırlar. Ruslar bu 

eylemlerin tam tersini yapar. Özetle, Kazaklar romanda, Ġslam‘dan baĢka dini kabul 

etmez, diğer dinlere mensup olan herkesi kafir olarak nitelendirirler.  

 

“Abdest alması olmazsa, Altınay namaz kılmadı. Kocasına özendi diyorsunuz? 

Hayır. Kılmayacak bir sırası gelmiĢtir. Namaz kılsa bile, Altınayların ağzını 

kıpırdatması, oturup kalktığında ne söyleyip ne diyeceğini Hüda bilmezse 

sıradan insan nasıl farketsin de bilsin.  Altınay yatağının aĢağısına oturarak 

mestini giyerken her günkü adetle çorabındaki deliğe yine parmağını soktu.” 

(T.T.A. 113) 

 

Aynı Ģekilde namaz kılmak, mest giymek sadece Müslüman dinine mensup 

kiĢilerin uyguladıkları Ģeylerdir. 

 

“Bu haram nefesiyle, haram ağzıyla babamın nurlu yüzüne nasıl bakacağım, 

nasıl da ona haramlığı bulaĢtıracağım? Hüda‟dan korkmadan, onun kutsal 

olan mescit gibi evine nasıl gireceğim? “Kafirin” öpmüĢ, okĢamıĢ ayağıyla 

seccadeyi döĢeyen yere nasıl rahat rahat basacağım? “Kafiri” kucaklayan 

haram ellerimle babamın saf sofrasına nasıl götüreceğim, nasıl bir tabaktan 

yemek yiyeceğim?” (T.T.A. 150) 

 

Akbilek, babasının evini kutsal bir mescit olarak görür, çünkü onlar 

Müslüman‘dır, fakat kâfir Rus ile beraber olan Akbilek artık kendi vücudunu baĢtan 

aĢağıya haram olarak görmektedir. 

Romanın her bölümünde Allah‘a ve yarattıklarına iman, inanç belirgin bir 

Ģekilde gösterilmektedir. Ġslam‘ın gerektirdiği ibadetlere rastlanmasının yanında 
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kazaya, kadere iman Ģeklinde dıĢa vuran bir inanç mevcuttur. Kahramanlarımız, 

iyiliğin ve kötülüğün Allah‘tan geldiğine inanmaktadır.  

Ayrıca romanın bazı bölümlerinde kahramanların yaĢadıkları durumlar 

karĢısında çaresiz kalmaları sonucu Allah‘a ve inancına karĢı sorgulayıcı tavırları 

vardır. Bu durumun nedenlerinden biri insanların kendi dinlerinin emir ve yasaklarını 

yeteri kadar bilmediklerini bu yüzden de isyankârlığa sürüklendiği görülür. Bu 

konunun diğer önemli bir sebebi ise sosyal çevrenin etkisiyle din adı altında alınmıĢ 

bazı kararların etkili olduğudur. 

Roman, konum itibariyle Rus toplumuna ve kültürüne yakın olmasından dolayı 

farklı dinlerdeki insanları karĢılaĢtırmaktadır. Romanda yer alan kahramanlar mensup 

oldukları dinlerin peygamberinden de bahseder. 

“Çayı önüne yeniden koyarak “Bismillahi” söyler söylemez, Mamırbay‟ın bir 

kölesi geliverdi soluk soluğa:” (T.T.A. 90) 

“Ağzıyla mırıl mırıl “Sübhanallah”ı, ayağını kıpır kıpır kımıldatarak ahırdan 

baybiĢe geliyordu, Rus önünden çıkıverdi.” (T.T.A. 90) 

“Yaradanım! Çok Ģükür, demiĢti, gürültülü atın ayak sesleri buraya 

yaklaĢmadan geri dönmüĢ gibi geldi. Elleriyle hala yardım dua istiyor ve 

yardım edecek bir melek geliyormuĢ gibi, istekli beklese bile sesler uzaklaĢıp, 

gürültü ile koĢup gitti.” (T.T.A. 92) 

“Sadece Hocan diye adı olmazsa, Tezekbay yazı bile yazamaz. Tüm okulu “kırk 

hadisten” hatırında kalanları “halanabi alaykiselam dedi peygamber 

aleykümselam”. (T.T.A. 109) 

3.8. 3. Eğitim 

Eğitim, insanoğlunun yaratılıĢından beri var olan bir kavramdır. Eğitimi 

incelemek için önce eğitimin ne olduğunu öğrenmemiz gerekir. Eğitimin pek çok 

tanımını bulmak mümkündür. Platon‘a göre; bedene ve ruha yetenekli olduğu 

mükemmelliği vermektir. Çiçeron‘a göre; çocuğu insan haline getirme sanatı iken, J.J. 

Rousseu‘ya göre doğaya göre insan yetiĢtirmektir.  
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Beksultan Nurjekeulı‘nun eğitim ile ilgili düĢünceleri Ģöyledir;“Eğitim gören 

insan cahil insandan daha yüksektir. Yüksekte olan kiĢi yükseği de görür. 

Dağın tepesindeki kiĢinin gördüklerini dağın dibinde duran kiĢi göremez. Fakat 

ikisi de „Biz dağda oturuyoruz.‟ derler. Bazen dağın eteklerinde oturan dağın 

tepesinde oturana fırsat vermez. „Zekiyi aptal kırar.‟ sözünde olduğu gibi” 

(Nurjekeulı, 2018: s. 221). 

“Aben gazete dergileri okuyan çalıĢkan biri olduğunu, mektep açıp, çocuklara 

eğitim verdiğini halkın fakirlerine iĢ bulup, ev iĢini, faaliyetleri kültürlü halk 

için kullanarak, halka örnek olduğunu, Kazakların okumuĢ insanlarına yardım 

ettiğini, kaçıp giden beyazların yayılan bölümlerine saldırıp, Kazakları asker 

iĢine öğrettiği, halkını savaĢtan koruduğu, iyi iĢlere, önce halka baĢkan 

olacağını, bir divan halkın önünde Ģöhreti olduğunu, onunla birisi karĢı 

tartıĢma yaparsa tüm halk onu koruyup, olay olacağını; hepsini kibar, ince 

dille anlatarak yavaĢ konuĢmasını durdurdu.”(T.T.A. 186) 

 

Yine Beksultan Nurjekeulı, ilim hakkında Ģu satırları kaleme alır; “Bizim 

 Kazakların ilmi aklında, herkes onu birbirimizden sorarak öğrenir, 

 soramadıklarını yaĢar öğrenir. Rusların ise ilmi kâğıtta, onu sadece okuma 

 yazma bilen kiĢi öğrenir. O yüzden Ruslar çoğaldıkça bizim bildiğimiz azalıp 

 hayatın ve yasanın sırrı da çoğalıyor. Rusların kâğıttan öğrendiğini Kazaklar 

 öğrenemiyor” (Nurjekeulı, 2018: s. 239). 

 “Okuyamayan, yazamayan eğitimsiz Kazak halkının kendi devlet sistemlerini 

 kurup kendi yasalarını yaparak kendilerini yönetme, modern usullerle savaĢan 

 düzenli bir ordu kurma gibi bir imkânları olmadığı gibi Rus yasalarında sınırlı 

 da olsa kendilerine tanınan hakları bilme, suçlu olup olmadığı konusunda 

 yasalardan hareketle savunma yapabilme Ģansı da yoktur” (Nurjekeulı, 2018; 

 s.163-164). “Kazakların cahilliği onları siyaset ilminden de nasipsiz bıraktığı 

 için Ruslar onları sürekli aldatmıĢtır” (Nurjekeulı, 2018: s.193). 

 

“Kadınsız yaĢayamayan, aĢkın değerini bilen ve hisleri yetiĢmiĢ, sanatlı, 

eğitimli ailenin oğullarıyız. Kadın kimlerde vardır? Kazaklarda. Kazaklar da 

insanoğludur. Kazakların kara gözlülerinin sihirli gücü Avrupa kadınından 

eksik değildir. Az terbiye görüp, Ģımarmayı, erkeğe sevilmeyi öğrenmemesi 
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hariç iyiler. Kazaklar cahil olduğu için Rus‟ları yadırgarlar, uzak durur, Kazak 

kızları Rus erkeğini sevmez. Bizim sevgimiz yeterlidir, bize kadın lazım. 

Kadının sevmesini isteyen kendi yurdumuz mu vardı? Kazaklar cahillikten 

yadırgarlar, okumuĢ halkı yadırgamamalıydı, Kazakların okumuĢ erkekleri Rus 

kızını sevmedi mi, Rus‟lardan kadın almadı mı?” (T.T.A. 98) 

 Eğitim görmeyen insanlar hayatlarını köylerde sürdürürken, Akbilek‘in 

ağabeyi, yengesi gibi okumuĢ insanlar Ģehirde yaĢayıp, orada çalıĢırlar. 

“Köyden mi istiyorsun, Ģehirden mi? 

ġehir görevlisi olacak benim eğitimim yoktur.  

Köyde olmam daha iyi olur.” (T.T.A. 203) 

 

 “Akbilek” adlı romanda eğitimi her yönüyle görmekteyiz. Özellikle bir kadının 

dönüĢümünü incelemekteyiz. Köyde eğitim almamıĢ, geleneksel değerlerle yaĢayan bir 

genç kızdan Rusça öğrenen, okula giden, kendini her yönüyle geliĢtiren bir kıza 

dönüĢümünü inceleyeceğiz. 

 

“Semey‟deki gibi olmadı, zor geldi. Semey‟deki öğretmenimiz Kazak ve eğitim 

de Kazakçaydı. Rus dilini az okumuĢtuk. Burada eğitim dili Rusça. 

Öğretmenler de Ruslar. Kazaklardan bir iki öğretmen var. Ağabeyimden, 

yengemden Rusça onu bunu öğrenmiĢtim.  Ama o da azdır. Biraz vakit 

anlayamadan, boĢuna dinlerdim. Bir iyi olan yeri de Rus kızların çok 

olmasıdır. Yine de derslerden o kadar baĢarılı değildim.” (T.T.A. 273) 

 

 Romanda, Kazak halkı okumamıĢ, cahil, köyde yaĢayan ve her Ģeyden bihaber 

halk olarak gösterilir. Kazaklar, Rusları sadece dinlerine bakarak ―kafir‖ der ve baĢka 

unvanı onlara yakıĢtırmazlar. Ruslarda Kazakları okumamıĢ, cahil, onlara muhtaç bir 

ırk olarak görür.  

“Kazaklar cahil olduğu için Rusları yadırgarlar, uzak durur, Kazak kızları Rus 

erkeğini sevmez. Bizim sevgimiz yeterlidir, bize kadın lazım. Kadının sevmesini 

isteyen kendi yurdumuz mu vardı? Kazaklar cahillikten yadırgarlar, okumuĢ 

halkı yadırgamamalıydı, Kazakların okumuĢ erkekleri Rus kızını sevmedi mi, 

Ruslardan kadın almadı mı?” (T.T.A. 98) 
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3.8.4. AĢk 

AĢk, insanın duygularını en yoğun bir Ģekilde yaĢadığı kiĢisel bir olgudur. Din, 

edebiyat, ahlak, kültür, toplumsal yapı aĢk olgusunu geniĢletir. AĢkın oluĢum nedenleri 

üzerine farklı farklı yaklaĢımlarda bulunulur, farklı noktalarda değerlendirme yapılır. 

AĢk, maddi ya da manevi olabilir. Hatta bireysel aĢkın yanında toplumsal aĢkta 

olabilir. Bu konuda tarihten günümüze kadar pek çok kiĢi aĢkı anlatmaya çalıĢmıĢ, aĢk 

üzerinde yorumlarda bulunmuĢtur. 

“AĢk kavramı psikoloji bilimi ile ilgili olduğu kadar sosyoloji bilimi ile 

bağlantılıdır. Toplumsal bir varlık olan insan, psikolojik yapısı ile toplumun sosyolojik 

bünyesine de yön verir, aĢkın sosyolojik boyutu dikkate değerdir. AĢk ikili bir iliĢki 

olduğu için kolektif hâle gelir. ÂĢık olmak bazı yazarlarca ikili bir kolektif hareketin 

doğuĢ durumu olarak değerlendirilir” (Alberoni, 2006: s.1). 

“Akbilek” romanında aĢk temasını pek çok yerde görmek mümkündür. 

Cusipbek‘in romanda ön planda tuttuğu aĢk, Akbilek‘in aĢkıdır. 

 

Akbilek ile Bekbolat birbirlerini çok seven iki âĢıktır. Öyle ki, Akbilek‘i 

kaçıran Ruslar ona sahip olduklarında bile Bekbolat aĢkından vazgeçmemiĢ yine aynı 

sevgiyle Akbilek‘e yüreğini açmıĢtır. 

 

“Ġki âĢık ahırın arkasına geldiklerinde, adımları yavaĢladı. ĠĢte, durdu.Yâr 

eliyle yarin belini sıktı. Akbilek nazlanarak göğe baktığında: Ay‟ın yüzünü ateĢ 

olarak gördü. “Öpersen öp” dermiĢ gibi yıldızlar pırıl pırıl parlıyor. Kılıç 

bıyıklı adam bal gibi dudağa dudağını değdirdi: 

“Nefesi ısınıp, 

Parmakarı soğup, 

Belirsiz çekinip, 

Biçimi değiĢip, 

Omuz omuza gelip, 

Usulca öpüĢüp, 

SarhoĢ olup...” 

olduğunu Ģair Abay olmazsa, biz betimleyemeyiz... 

Hasretle buluĢan iki âĢık, dar yatakta neyi konuĢup neyi yapabilirler? Tan 

ağarıncaya kadar fısıl fısıl diye çok fısıldaĢtılar, bu fısılı yazmaya roman - 
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kalem, gök - kâğıt, deniz - mürekkep olmalı... Ve karanlık evdeki damat, 

niĢanlının fısılını duyacak yengesi değiliz, onu yengelerinden sorarak 

öğrenirsiniz; fakat millet kalkmadan Bekbolat ata bindi.Akbilek Ģapanını örtüp 

yanındayken, yengesi dayayıp ata bindirdi ve vedalaĢtılar.” (T.T.A. 230) 

 

Romanda Bekbolat‘ın Akbilek‘e olan sevgisini en içtenlikle bize sunan yazar, 

Akbilek‘in hamile olduğunu öğrenen Bekbolat‘ın Akbilek‘i bırakmasını da 

okuyuculara sert bir Ģekilde gösterir. Gerçek aĢık Bekbolat mıdır yoksa Akbilek‘i her 

haliyle kabul edip onunla evlenen BaltaĢ mı? 

 

“Süt gibi uyuyup oturan, gerçek aĢık yârlar Akbilek ile Bekbolat neden ayrıldı? 

Nerede doğruluk? Nerede adalet? Nerede ahlak? Nerede Hüda? Nerede 

kıyamet? Seçilin, vicdansızlar! Kurt kendisi de düĢünmez.” (T.T.A. 246) 

3.9. Milli Motiflerden Yararlanması 

3.9.1. Tört Tülik 

Hayvanların Türk kültüründe önemi büyüktür. Özellikle göçebe yaĢam tarzına 

hâkim oldukları için Kazak Türkleri‘nde hayvanların ayrı bir yeri bulunur.  

Gürkan GümüĢatam, ―Kavram Alanları Açısından Kıbrıs Türklerince 

Hayvanlara Verilen Adlar” adlı eserde hayvanların Türkler açısından önemine Ģöyle 

değinir;“Yıllar yılı geçimini hayvan yetiĢtiriciliğiyle sürdüren Türkler, var olma 

mücadelelerinde en büyük faydayı hayvanlardan görmüĢ, efsanelerinde, destanlarında, 

inanıĢlarında onlara birçok semboller yükleyerek kültürel kimlik kazandırmıĢtır” 

(GümüĢatam, 2011: s.11). 

 

Romanımızda hayvan motifleri sıkça kullanılmıĢtır. Romanın en baĢında geçen 

tört tülik hayvan ise Türkler için vazgeçilmezdir. Bu hayvanlar; at, deve, sığır, koyun-

keçi‘dir. Bu hayvanlar arasında da en çok öneme sahip olan hayvan attır. Çünkü at, 

Türkler‘in her Ģeyidir. Etinden, sütünden yararlanılır, taĢıma aracıdır. 

Dilek Kaplankıran, ―Kavram Alanları Açısından Kazak Türkçesinde „Tört 

Tülik‟kapsamında Yer Alan Hayvan Adları” adlı eserde hayvanların Türkler‘in 

yaĢamındaki önemine ve Tört Tülik hayvanlarına değinir: 

 “YaĢamlarında en büyük yararı hayvanlardan gören Kazak halkı hayvanlara 

 özel anlamlar yükleyerek onlara yazılı eserlerinde de yer vermiĢlerdir. Kazak 
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 halkının sözlü edebiyatında tört tülikle ilgili çok sayı da hikâye, masal, efsane, 

 Ģarkı-Ģiir, bilmece, atasözü yer almaktadır. Bu edebî türlerin çoğunda tört tülik 

 kapsamındaki hayvanların insan dostu olduğu ve insan yaĢamında bu 

 hayvanların ne kadar önemli olduğu ifade edilmektedir. Bu hayvanların eti, 

 yağı, sütü yiyecek; derisi ve yünü giyecek olarak kullanılmakta ve bu hayvanlar 

 binildiği zaman araba görevi yapmaktadır. Kazak halkı bu hayvanların 

 değerini - kıymetini bilmiĢ ve söz varlığına bu hayvanları cinsine, türüne, 

 rengine, yaĢına göre adlandırarak kazandırmıĢtır” (Kaplankıran, 2017: s.41). 

 

Kazak Türkçesinde tört tülik ―dört tüylü‖ demektir. Ancak, burada kastedilen, 

dört tane tüylü olan bir hayvan değil, hayvanlar arasında tüylü olanlardan özellikle dört 

tanesidir. Yani dört tülik = dört (çeĢit) tüylü hayvan anlamındadır. Bir baĢka bakıĢ 

açısıyla da, ‗(birbiri ile aynı) tür (olan) dört (hayvan)‘ı ifade eder. Bu kavram, 

Türklerde zenginlik ve bereketin göstergesidir‖ (Kosıbayev, 2013: s.1053). 

3.9. 2. Romanda Geçen Hayvan Adları 

Dünya üzerinde canlı türlerinin iki farklı formu olan insanlar ve hayvanlar 

yaĢamın hemen hemen her alanında iliĢki içerisinde bulunur. Kimi zaman ulaĢım aracı 

kim zaman koruyucu, kimi zaman besin kaynağı, kimi zaman en büyük tehdit unsuru 

olarak hayvanlar ile yakın iliĢki içerisinde bulunmuĢtur.  

“Akbilek” romanında birçok hayvan türüne rastlarız. Eserde gördüğümüz 

hayvanların genellikle sembolik anlamlar kazanmada sadece gündelik hayattaki 

formunda karĢımıza çıkar. Bunlar; deve, koyun, yılan, çalıkuĢu, ördek, ayı, domuz, 

kurt, deve yavrusu, kısrak at, ceylan, at, köpek, tavĢan, kuzu, baykuĢ, kartal, kuĢ, 

geyik, fare, saksağan, serçedir. 

Hayvan isimleri genellikle romanda benzetme edatları olarak kullanılmıĢtır. 

Böylece romana canlılık ve inandırıcılık katmıĢtır. AĢağıdaki örneklerde bunu daha iyi 

görmekteyiz.  

“GüneĢ batmadan, her Ģey iyi gözüktüğü vakitte, demin söylediğimiz derin 

vadiden inden çıkmıĢ kurt gibi coĢarak geliyor dört atlı. Onun biri az önceki 

söylediğimiz, senin gördüğün alaca atlıydı.” (T.T.A. 89) 
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“Gece karanlığında korumasız kalan köy sanki köpek havlamalarına 

dönüĢmüĢtü.” (T.T.A. 91) 

“Kızını kartalgibi tutup, bir kenara çeken iki Rus‟u anası tüm gücüyle gelip 

iterek, yavrusunu bağrına basan ana kuş gibi, çocuğuna yaklaĢtı.” (T.T.A. 92) 

“…eskiden koyun beĢ yüze, at iki yüze, inek altmıĢa, deve yirmiye kadar 

yükselmiĢti. ġimdi bunların dörtte biri de kalmamıĢ.” (T.T.A. 94) 

“Altında bir kısır at, elinde avcı bir doğan, üzerinde güzelce kıyafet, her yeri 

yıldırım gibi gezerek parlayıp, kaz, ördekleri alıp, akĢama doğru güzel kızıl 

köye sabahlarım diye rahatça gelip durur mu idin!” (T.T.A. 95) 

“Büyük taĢın arkasından yolumuzu keserek kaçan bir tavşanı geçirmem diye 

birkaç atı  zorlayıp aldatıldığımız vardır.” (T.T.A. 95) 

“Ġnsanın canı çıktığı an tavukların ölümü gibi, aynıdır.” (T.T.A. 98) 

“Kalk, kuzuları çıkar!" diye zenginin arkadan tekmeleyip uyandırması canımı 

acıtır.” (T.T.A. 99) 

“Ölüp gidiyorum dersen de koyun için bir tayına bile bindirmez.” (T.T.A. 99) 

“Yatmadan önce bağlayıp koyarım dersen, kahverenkli öküzü inek 

boynuzlayıp, burnunu yırtar, sabah inek gütmeden önce o kokmuĢ hayvanı 

zorla tutmak daha da zordur.” (T.T.A. 99) 

“…ağacın kaygısız, kedersiz dalları, kuĢları hey, bıldırcınlar!” (T.T.A. 124) 

“Kanadını aladoğan acıtan küçük çadırın önünde bir eliyle yere dayanarak, 

göğe bakıp oturan suksurun (gölde yaĢayan ördek çeĢidi) sızlayan sesini 

Tanrı‟ya ulaĢtırırım diyecek misiniz?!” (T.T.A. 124) 

“Gece karanlık. Akbilek korkar. Tepesinden toplu olarak yabani ördekler geçti. 

Akbilek titriyor. Çayırı kıpırdatarak serçe uçarsa da, orman içini çekip gürlese 

de, seslenirse de, dağ baykuĢu ses çıkarsa da, Akbilek etrafından düĢman 

kovuyormuĢ gibi ürküp, korkup çekindi.” (T.T.A. 125) 

“Arka tarafı yurtsuz dağ, dağ geçidinden sonra hemen düĢman: Ayı, kurt, 

domuz.”(T.T.A. 128) 
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“Bekbolat‟ta bir kartal, bir aladoğan vardı. Kuşlarını görmeyeli ay 

geçmiĢ.“Mal, can iyiler mi?” diye selam verdikten sonra sözünün çoğu kuşlar 

hakkındaydı. (T.T.A. 195) 

3.9.2.1. At Adları 

Atlar insanoğlunun ilk evcileĢtirdiği hayvanlar arasında olmasının en büyük 

sebebi dayanıklılığı ve hızıdır. Özellikle Orta Asya kökenli milletlerin göçebe ve avcı 

olmasından dolayı atlar KaĢgarlı Mahmut‘un Divanü Lugat-it Türk‘te dediği gibi “At 

Türk‟ün kanadıdır.” At, birçok edebi eserde insanın en önemli yoldaĢı, dostu ve 

arkadaĢı olarak yer alır.  

Romanda yer alan kahramanların atlara karĢı besledikleri sevgi ve bağlılık 

romanın çeĢitli bölümlerinde Ģöyle dile getirilir: 

“O Altay‟ın yamaçlarında tek kiĢilik yolun kenarında, alaca at binmiĢ yabancı 

adam geliyor.” (T.T.A. 89) 

“Köyün etrafındaki tartıĢmada, tay ve baytalla (dört yaĢındaki at) yarıĢtığında, 

iki üç kilometreye kadar ilerletmez.” (T.T.A. 135) 

“Birinin bindiği güzelce keçi kafası gibi, kulanın ayağına benzeyen, doru attır. 

Nazlana adım atıyor, karı avuc gibi atıyor ayaklarıyla. Hey, yaĢa! Hadi, hadi! 

Kuyruğu kısa, eyeri uygun, üzengi ayağının ucunda. Ayaklarını iyice 

yerleĢtirmiĢler. Gri küpeli beyaz yüzlü olan kırbacını okĢuyor. Diğerinin 

altındaki yavaş yürüyüşlü at. Ġyidir ama doru atın peĢinden gelmek için, yavaĢ 

geliyor. Yiğit de atın üstünde küçülmüĢ. Giysisi eski. Rüzgar gibi hızlıya binen 

var mıdır? Binersen bilirsin: At üstünde olmak insana güç kuvvet verir, gönlü 

göğe çıkarır, ağzınla kuĢ alırsın!” (T.T.A. 195) 

“…atın bineceği tarafın kulağı kesilmiĢ, beyaz lekeli, beyaz yeleli, bödes 

(sürekli binilen çok sakin at) sarı atı kaybolup, onu aramak için yoldaymıĢ.” 

(T.T.A. 216) 

“AkĢama doğru nasipte olan birkaç kaz, ördek bağlayıp, bedev(kısrak at) 

binerek, aladoğan tutmuĢ birkaç arkadaĢı ile kocasının geldiğini Akbilek, 

uzaklardan t akip edip beyaz otağının yanında bakakalır.” (T.T.A. 226) 
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“Akbilek‟in önünden karĢılayan çocuk rastlayıp, tayının kuyruğunu dik tutup, 

köye doğru koĢtular.” (T.T.A. 306) 

Burada atlara insani bir vasıf olan güzellik, güçlülük ve Ģefkat gibi duygular 

yüklenerek atın Türkler açıĢından ne kadar önemli olduğunu belirtmiĢtir. “Akbilek” 

romanının sadece okuyup geçilecek bir roman olmadığını verdiği değiĢik folklorik 

unsurlar ile göstermektedir.  

3.9.3. Vatan, Millet ve Hürriyet 

Subay‘ın Ruslar olmazsa Kazak toprağı kalmayacağını, Ruslar‘ın onları 

koruduğunu, hatta biraz daha ileri giderek birazcık vatan toprağından vermenin bir 

zararı olmayacağından bahseder. Gerçek Kazak halkı ne Rus‘u ne dinini ne dilini ister. 

Kazak, kendi vatanını korumak ister: 

“Ġmparatorumuz savaĢ açtığında, bir millet olup vatanımızı korumaya savaĢa 

gitmiĢtik. Vatanı biz korumazsak, Rus güçlü halk olmazsa, bu cahil Kazak 

gününü nasıl geçirirdi? Rus gibi toprağı büyük, geniĢ ülkenin altında 

yaĢadığına Kazak Ģükretmeli. Doğrusu Kazak ülkeye ne fayda verebilir? Tündik 

(aile) baĢı yılda bir kere dört som vergi ödemeleri ve askere araç, at, yemek 

vermeleri hariç bunların ne çıkarları var ki? Sadece kımızını içip, karnını 

doyurup, hanımına bakıp, baldırını kaĢıyıp yatmaktan baĢka yapacakları yok. 

Ġmparatorluk Kazakları ağır iĢe alacağız dediklerinde korkup, endiĢelenip 

düĢmeye az kaldılar. Kazaklar askerden ölürcesine korkarlar. Eskiden, 

Kazaklar Rus‟lara göre, kadın kraliçe Kazaklardan asker almam diye imza 

atmıĢ diye söylerler. Aslında, Kazakların asker olmaktan korkması bize ters de 

değildir. Kim bilir, belki eline silah verseler, Rus halkına düĢman olabilirdi. O 

zaman Rusya‟nın halkı azalır, toprağı, milleti azalır. Kazakların malı, halkı 

mülkü baĢkaların elinde gitme ihtimalı de vardır. Yoksa Kazaklar kendiliğinden 

ülke olmadı. O zaman Ruslara boyun eğmeli. Kazaklar için Ruslar gibi güçlü 

destekçi halk olanı yoktur. Kazaklar Ruslar‟a torpağımızı aldın diye üzülmezler 

galiba. Toprak devletindir. Rus büyüyüp topraklarından aĢarlarsa boĢ olan 

toprakları almayıp da ne yapsınlar?  Kazak toprakları büyüktür. Eskisi gibi 

konar göçerlikle, geniĢ bozkırı gezip yürürüm diye düĢünürler. Yeryüzünde 

sadece Kazaklar değil, diğer halklar da vardır, onlara da yaĢam lazım. O 

zaman fazla toprağını alana küsme. Sen de ekim, tarla yetiĢtir, Ģehir yap, o 

zaman ancak hepimize toprak yeter. Bunu Kazaklar anlamaz ki” (T.T.A. 96) 
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Yazar, romanın çoğu yerinde vatan, millet kelimelerini kullanmıĢtır. Millet 

kelimesini Kazak halkı için kullanır. 

“O fal, bal açmaz. “Yazık, günahtır.” diye baĢını bir kere sallar. O namazı da 

sıradan biri olarak kılmaz. Bazen millet namaz kılarken, abdest almadan çıplak 

ayakla gidip sıraya girerdi. Çoğu zaman kılmazdı, ama ağzıyla bir Ģey okumuĢ 

gibi mırıldanarak yürürdü. Bazen de “Hakk!” diye üzülerek, seslenerek bir ses 

çıkarırdı.” (T.T.A. 135) 

 

“Bütün millete adı çıkıp, namusu kirlenmiĢ kızla nasıl evlenir? Ġki lafın birinde 

dost arkadaĢları yüzüne basarak söylerler. O bir sevdiğine basılmıĢ damgadır. 

Fakat aslını düĢündükçe, Akbilek zavallının ne suçu vardı? Kendi isteğiyle 

gitmedi, kaderin kendisi götürdü.” (T.T.A. 159) 

3.10. ġiirlerde ĠĢlenen Temalar, Kullanılan Semboller 

ġiir, dilimize Arapçadan girmiĢ bir kavramdır. Daha sonra TürkçeleĢmiĢtir. 

Kelime manası, ―anlama, fehm, idrak; sezme yoluyla bilme‖ olan Ģiirin kavram 

anlamını sözlükler Ģu Ģekilde açıklar: “Mevzun ve muvaffaka ve manen güzel 

tahayyülat ve tasviratı cami‟ kelam” (Sami, Kamus-ı Türki: s.1317). 

“Akbilek” romanında Ģair, ne tam Batı ne de tam Doğudur. Fakat gelenekten 

kopmadığı için bu romana Ģiirler koyar. ġair, iĢgal altındaki topraklarda toplumun 

uyanmasını ister. Romanda geçen Ģiirlerden örnek verecek olursak; 

Bekbolat ile Akbilek‘in görüĢtüğü ilk gece söylenilen Ģiir: 

 

“Nefesi ısınıp, 

Parmakarı soğup, 

Belirsiz çekinip, 

Biçimi değiĢip, 

Omuz omuza gelip, 

Usulca öpüĢüp, 

SarhoĢ olup...” (T.T.A. 230) 

 

Lirik Ģiire bir örnektir. 7 mısradan oluĢur.  
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Mamırbay‘ın kızı Akbilek için söylediği Ģiir: 

 

“Kim çocuğunu sevmez? 

Sen doğduğunda Nuralım, 

Boz biye kestirdim, 

Dört köĢeli ocak oydurdum... 

Siyah kese sardırdım, 

Beyaz siyah kes batar diye, 

Genç kese sardırdım. 

Altından Ģümek yontturdum, 

GümüĢten tübek koydurdum...” (T.T.A. 212) 

Dramatik Ģiir türüne örnektir. 9 mısradan oluĢur. Zengin kafiye kullanılmıĢtır. 

Bu Ģiirde, özlem, keder, sevgi duyguları yoğunluktadır. 

Mamırbay, kızı Akbilek‘in Ruslar‘ın elinde kirlendiğini düĢünüp ondan nefret 

edercesine davranırken, kızının yüzüne hiç bakmaz onunla konuĢmazken, aslında içten 

içe evladını ne kadar çok sevdiğini, o doğduğunda onun için neler yaptığını hatırlar ve 

okuyucuya da bunu mısralarda bildirir. 

Yazar, romanda dönemi anlatmak için insanların dertlerini semboller üzerinden 

aktarır. 

“Akınlar, bazen bir kısmını buldukları fakat her Ģeyiyle tamam olan ve sürekli 

öyle kalan biçimineulaĢamadıkları bu hayalî vatan coğrafyasını daha çok Ģiirlerinde 

anlatırlar. Bu,cennete benzeyen bir kısmıyla gerçek ama bir kısmıyla hayal ürünü olan 

vatanın enönemli dekorlarından biri de „su‟dur.” (Kundakçı, 2019: s.191). 

 

“Suya giden üç genç kız: 

“ġırıl Ģırıl kamıĢa küpem düĢtü, 

SırdaĢmayan yabancı ülkeye anam düĢtü. 

Anam için kaburgam eğilir, 

Elimdeki çift yüzük eğilir,” - diye güzelce Ģarkı söyler. (T.T.A. 306) 

3.10.1.Lakaplar 

Bir insanın kendi adından farklı olarak herhangi bir fiziki veya davranıĢ 

özelliğinden ötürü baĢkaları tarafından takılan isimlere lakap denir. Romanda hemen 

hemen her kahramanın sahip olduğu bir lakap vardır. Kazaklarda isimlerin sonuna -ka, 
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-ke eki getirilmesi de o ismi kısaltır yani lakap olarak kullanılmasını sağlar. Bu 

lakapların nasıl ya da kimler tarafından verildiği bilinmemektedir. Ġnsanlara takılan 

lakaplar haricinde hayvanlarında lakapları olduğunu görürüz. Romandaki lakap 

sahipleri yaĢadıkları yerlerden veya yaptıkları iĢlerden dolayı aldıkları görülmektedir. 

“Bu Kazakların da cini vardır, birçok kiĢiye “Bozingen” takma ismini 

vermiĢler. “But jimas(baldırını toplamaz)” dememelerine de Ģükür. “Savlı 

bozingenin” kim olduğunu söyleyelim mi? Neden söylemeyelim? BoĢ lafa yakın 

insanlarız, söylersek söyleyelim.” (T.T.A. 143) 

“Bu Ġskender divanenin gitmediği yer, adımını atmadığı dağ yoktur.„ (T.T.A. 

 134) 

“Ben Takır‟ın Jıltır‟ıyım” (T.T.A. 156) 

“Tıpan dediğimiz TıĢkanbay adlı kiĢidir. Ikan gibi büyük okumuĢ birisi olmazsa 

da, eskiden var olan, namuslu kiĢi olduğu içim, halk “Tıpan” demiĢler.” 

(T.T.A. 177) 

“Ġvanov dünkü gibi değil, “MukaĢka!” diye elini uzatmadı, soğuk selam verdi.” 

(T.T.A. 206) 

“Hey, kızimke” diye boyunlarını eğerek, masmavi gözleriyle delecekmiĢ gibi 

Akbilek‟e bakıp, gülerek, bir Ģeyler mırıldanarak gidiyorlar. Akbilek onların 

yüzüne dik bakamadı, girip gelenlere ve dürttüklerinde ancak bakabildi.” 

(T.T.A. 206) 

“Mamaken (Mamırbay‟ın kısaltması) de “aksakallık” dönemini yaĢayıp, 

sürekli atın üstündedir.” (T.T.A. 232) 

“Urkya tokala (ikinci eĢe denir) çay verirken, farketmiĢ.” (T.T.A. 248) 

“…yakın Körkembay yaĢlı kadının evine getirdi. Bu yaĢlı kadın çocuğu çok 

doğuran, sadece bir tek evladı hariç hepsi evlenmiĢ ve diğerleri ölmüĢ bitmiĢ, 

köy evlerin ipini eğiren, örtüsünü, sırmağını  dokuyan, dikiĢ diken ve böyle 

hayatını sürdüren, ince düĢünceli, iyi bir kadındı. Genç kadınlar ona 

“köke”derlerdi.” (T.T.A. 257) 
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3.10.2.Semboller 

 Her millet yaĢadığı coğrafyanın kültürünü yansıtan simgeler kullanır. Bunlar, 

zamanla sembollere dönüĢmektedir. Bu semboller daha çok bir milleti diğer milletten 

ayırmanın en önemli vasıtası olarak kullanılmıĢtır. “Akbilek” romanında da birçok 

semboller kullanılır. Bu semboller basit bir öğe değil Kazak halkının kurulduğu 

günden itibaren oluĢan sembollerdir. 

Bu romanda Ruslar hep zulüm eden, insanları asimile etmeye çalıĢan 

taraftayken Kazaklar mazlum, hor görülen taraftadır. 

“Vatanı biz korumazsak, Rus güçlü halk olmazsa, bu cahil Kazak gününü nasıl 

geçirirdi? Rus gibi toprağı büyük, geniĢ ülkenin altında yaĢadığına Kazak 

Ģükretmeli. Doğrusu Kazak ülkeye ne fayda verebilir? Tündik (aile) baĢı yılda 

bir kere dört som vergi ödemeleri ve askere araç, at, yemek vermeleri hariç 

bunların ne çıkarları var ki? Sadece kımızını içip, karnını doyurup, hanımına 

bakıp, baldırını kaĢıyıp yatmaktan baĢka yapacakları yok. Ġmparatorluk 

Kazakları ağır iĢe alacağız dediklerinde korkup, endiĢelenip düĢmeye az 

kaldılar. Kazaklar askerden ölürcesine korkarlar. Eskiden, Kazaklar Rus‟lara 

göre, kadın kraliçe Kazaklardan asker almam diye imza atmıĢ diye söylerler. 

Aslında, Kazakların asker olmaktan korkması bize ters de değildir. Kim bilir, 

belki eline silah verseler, Rus halkına düĢman olabilirdi. O zaman Rusya‟nın 

halkı azalır, toprağı, milleti azalır. Kazakların malı, halkı mülkü baĢkaların 

elinde gitme ihtimalı de vardır. Yoksa Kazaklar kendiliğinden ülke olmadı. O 

zaman Ruslara boyun eğmeli. Kazaklar için Ruslar gibi güçlü destekçi halk 

olanı yoktur. Kazaklar Ruslar‟a torpağımızı aldın diye üzülmezler galiba. 

Toprak devletindir. Rus büyüyüp topraklarından aĢarlarsa boĢ olan toprakları 

almayıp da ne yapsınlar?  Kazak toprakları büyüktür. Eskisi gibi konar 

göçerlikle, geniĢ bozkırı gezip yürürüm diye düĢünürler. Yeryüzünde sadece 

Kazaklar değil, diğer halklar da vardır, onlara da yaĢam lazım. O zaman fazla 

toprağını alana küsme. Sende ekim, tarla yetiĢtir, Ģehir yap, o zaman ancak 

hepimize toprak yeter. Bunu Kazaklar anlamaz ki. (T.T.A. 96) 

“Kazak zararın dokundu diye bizi suçlarlar. Kazak asker oldu diyelim, Kazak 

askeri Rus halkının içinde yatarsa, etrafına zararı dokunmaz mıydı? Malını 

almaz, mülkünü yağmalamaz, kızını kadın, kadını da dul bırakmaz mıydı? 
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Dünkü Jetisu savaĢında mujık (rus köylüsü) Ģehirlerini aldığında Kazak 

askerleri nasıl yapmıĢtı? Suçsuz mujik‟i kılıcının ucuyla delmedi mi? Malını 

mülkünü yağmalayıp, kadınını cariye yapmadı mı? Eskiden Rus‟u üç yıl gibi 

Tatar yönettiğinde Kazak da onun içindeydi ve ne zorluk göstermedi ki? 

Ordaya (saraya) giden elçileri tahtayla vurup, üzerinden ezip öldürmedi mi? 

Kazaklar, senin de, durumun bellidir. Eline bir Ģey düĢerse, gücün yeterse siz 

de bize acımazsınız. Fakat yapamazsınız. Gücünüz yetmez.” (T.T.A. 97) 

“Lakin, biz Kazaktan öç almak istemiyoruz. Kazak topraklarına gelelim diye 

gelmedik. Rusya‟da devrim olup, imparatoru tahtından indirdikten sonra, kendi 

arasında ikiye ayrılıp, halkı yönetmek için tartıĢmadılar, devleti sıradan iĢçiler 

ile sıradan askerlerin sözünü söyleyen BolĢevikler aldıktan sonra, biz, Rusların 

gerçek oğulları olarak, kul köleye eğilmeyiz diye savaĢıp, mağlup olarak kaçıp 

gelmiĢiz. Önümüzdekiler Çin topraklarına bile geçtiler. Biz oradan buradan 

kaçarak, yetmiĢ kadar subay, filolar Altay‟ın bir kuytusuna gizlenerek, 

kırmızılardan kurtulmak için canımızı kurtarıyoruz. Onların düĢündükleri: 

kurĢunlarımızı, yemeklerimizi bitirip, kıĢın soğuğuna dondurup, aç bırakmaktır. 

Yoksa, birkere gelip tek baĢlarına bizi alamazlar. Dağda yatıp biz boĢuna mı 

ölelim? sonra, etraftaki Kazaklar‟a saldırıp, yemek için hayvan, barınak için 

keçeli halı, kap kacak, eĢyalar malzemeleri alıp yaĢamı sürdürüyoruz.” (T.T.A. 

97) 

“Kazaklar cahil olduğu için Rusları yadırgarlar, uzak durur, Kazak kızları Rus 

erkeğini sevmez. Bizim sevgimiz yeterlidir, bize kadın lazım. Kadının sevmesini 

isteyen kendi yurdumuz mu vardı? Kazaklar cahillikten yadırgarlar, okumuĢ 

halkı yadırgamamalıydı, Kazakların okumuĢ erkekleri Rus kızını sevmedi mi, 

Rus‟lardan kadın almadı mı? SıkıĢtığımızda, ĢaĢırdığımızda veya karĢı 

çıktıklarında olmazsa boĢu boĢuna Kazakları öldürmedik.” (T.T.A. 98) 

“Kazakların kadını nedir? Köledir. EĢi döverler, söverler, çalıĢtırırlar, hepsi  

pis ve kötüdür. Bizim Rus yasası iyidir: kadına dokunmaz, (el elle yürümeyi 

gösterip) böyle tutarlar, tiyatroya götürürler. Gezerler”- diye Akbilek‟i ikna 

edeceğim diye teke gözlü çok uğraĢtı.” (T.T.A. 106) 

“Oh, Yaradan! Rus‟a güven yokmuĢ! O günden itibaren karı koca oluyordu  

Ģimdi gideceği anda öldürürüm dediği sadece kendini düĢünme değil mi,  nasıl 
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vicdansızlık, nasıl katillik! Rus dediğin sadece kendim için yaĢarım derlermiĢ. 

Diğerlerini de insan gibi görmüyormuĢ! Acımak diye bir Ģey olsaydı…”(T.T.A. 

123) 

“Güzel yapıtlı evin kadın kızları da ĢaĢarlar, herkes oradan buradan bahsedip 

onu rahatsız ederdi, güzel ev hemen yemek vermez ve oyalarlar, öyle evde 

usulca oturmalı. Kim bilir belki, güzel evin yaramazları da olur, çıldırtır... 

Daha iyisi gittikten hemen sonra yatıp dinlenecek fakirin güzel rahat evi iyi 

olurdu.” (T.T.A. 141) 

3.10.3.Batıl Ġnanç 

Batıl inançlar her toplumda farklılık göstermektedir. Bunun sebebi ise kulaktan 

kulağa gelen bilgilerin değiĢerek, dönüĢerek aktarılmasından dolayıdır. Batıl inançlar, 

altı boĢ bir anlam kazanması olarak karĢımıza çıkar. Eserde batıl inançlar hakkında 

anlatımlarla karĢılaĢırız. 

“Onun sesi çıkmasıyla Bekbolat yerinden kalkıp, önünden karĢıladı. Ġki odanın  

arasındaki koridordan geçerek elini verip selam verdi. Neden olduğu belli 

değil: “EĢikte durup selam veren kiĢinin arasında kavga çıkarlar” diye Rus 

kadınlarının batıl inancı o an aklına geldi.” (T.T.A. 173) 

“Ġskender divaneyi batıl inanç ederek adını Ġskender olarak verdim” -dedi. 

(T.T.A. 312) 

“Tüm bildiği istiğfarı “cesede, Ģelpeğe, ölü değmiĢ hayvana “dua” okuma, 

teravih okuduğunda, “alhama” ekleyip “ettekazeliye” gibi bir Ģeyi 

mırılmadaktır. Tüm bildiği duası “ayetel kürsidir”. Kurban kesilen mala ya da 

Ay‟a dua ederse de bunu okur, gözü beyazlamıĢ karılara da bunu okur üflerdi. 

Kendi akrabaları hariç, Tezekbay‟ı diğer Kazaklar hoca bile saymazlar.” 

(T.T.A. 110) 

Bu ifadeler kiĢilerin kullandıkları zamanda onlara mantıklı gelmiĢ, günlük 

kullanımda kendilerine yer edinmiĢ ifadelerdir. 

3.10.4.Halk Hekimliği 

Eserde hekim olan yaĢlı kadın karĢımıza halk hekimi yani ebe olarak 

çıkmaktadır. YaĢlı kadın ihtiyaca göre çeĢitli bitki türleri ve malzemeleri karıĢtırarak 

ilaç yapmaktadır.  
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Kadının bu özelliği onu halk arasında büyük saygı görmesinin nedenlerinden 

biridir. Eserde halk hekimliğine dair en dikkat çekici kısım ise aĢağıda da romandan 

alıntılama yaptığımız bölümdür.  

“Malın dıĢkısı bile bin yaraya ilaç olur...” diye herkes çeĢit çeĢit Ģifa, tedavisi 

için yorumlar söylerken,…” (T.T.A. 152) 

“Biraz sonra yaĢlı kadın “yok ettim” diye geri döndü. YaĢlı kadın zavallı 

“Halin girsin”diye, orta boy tabakla tereyağı eritti içirdi. Yağı içtikten sonra 

Akbilek nefes alıp, gözünü kapattı.” (T.T.A. 259) 

3.10.5.Milli Giysiler 

Ġnsanlığın ilk gününden itibaren baĢlayan giyim ilk zamanlar doğal hayattan 

daha az zarar görmek amacıyla yapılmıĢtır. Zamanla insanlar kendi toplumunun 

folklorik unsurlarını, sosyal ve ekonomik yapısını, iklimini yaĢam tarzlarını yansıtan 

kendilerine has kıyafetler seçmiĢlerdir. Kıyafet seçiminde yaĢanılan coğrafyanın ve 

iklim tipinin olduğu kadar sürdürülen hayat Ģekli de önemlidir. Zamanla toplumsal bir 

özellikte kazanan kıyafetlerden insanların hangi topluluğa ait oldukları hakkında da 

fikir yürütülebilir. 

“Alaca at binmiĢ derin vadinin tam ucuna geldiğinde, etrafa bir bakındı ve 

durdu. Dar giriĢte taĢın arkasında gri şekpenli (yünden dokunmuĢ dıĢ giysi), 

tüfekli birisi yatıyor korunarak.” (T.T.A. 89) 

“ġu Ģekpenli alaca atlıyı görünce, beyaz örtüsünü kaldırdı, alaca at binmiĢ 

olan ona bakıp beyaz tımağını(tilki ve kurt kuyruğundan yapılan baĢlık) 

kaldırdı.” (T.T.A. 89) 

“Mamırbay‟ın Akbileği, Akbileği gencecik kızı, Ay‟ı, GüneĢ‟i olan güzel kızı, 

altın küpe, gümüĢ şolpı (kızların saçlarına taktığı süslemeli takı) 

Ģıngırdatarak, beyaz elbisesini sallandırarak, kırmızı, yeĢil yorganları 

silkeleyip eve getirmiĢti.” (T.T.A. 89) 

“BaĢımda kadifeyle dikilmiĢ siyah süslemeli hayvan derisinden yapılan tımak, 

üzerimde Rus giysisine benzeyen ceket ve pantolon var. Gri fes deriye siyah 

alaca karıĢık gümüĢle süslemeli kemer, ayağımda eski yamuk ayakkabım 
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vardır. Kemerimde ise deriden yapılmıĢ saçaklı kını var boynuz kollu keskin 

bıçağım ve önde davul bağlamak için uzun deri bağım,…” (T.T.A. 94) 

“Hemen hazırlanıp, ahırın yanına indiğinde ahırdaki enik de havlamaya 

baĢladı. Küpisini (yün veya pamuktan yapılan dıĢ kıyafet) örtüp esmer eĢi 

Altınay adımlayıp kapıyı açtı.” (T.T.A. 111) 

“Gecenin uzun vaktinde bir sürü kurtlarla çekiĢtiğini unutarak, şonkayma (ucu 

sivri, topuksuz, deriden yapılan ayakkabı) ayakkabısının bakır nalçası taĢtan 

taĢa çıkırdayıp, kaçmıĢ ceylan gibi yürüyüp gidiyor.” (T.T.A. 128) 

“…baĢını da baykuĢ tüyü ile süslemiĢ baĢında beyaz tahiya (baĢ giysisi), elinde 

kartopu ağacından yapılanbastonu, bastonun halkalar, ziller, kepçikleri 

(ağaçtan yapılan zil) var…”(T.T.A. 134) 

“. Tam o sırada siyah ineğin altından kirli yırtık deri pantolonu, küçük kadın 

kovasıyla beraber kalkarak, yamuk kirli kimeşeğini (kadınları tamamen 

kapatmak için giydikleri örtü) düzeltmek için Ģakağın olduğu yere elini 

soktu…”(T.T.A. 141) 

“Kaftanı da bihasap(ipek kumaĢ), güzel batsayı(ipek kumaĢ), kolsuz 

dürya(ipek kumaĢ)olduğu bellidir…”(T.T.A. 146) 

“Ġki pantolon, biri siyah  kumaĢlı, biri mavi kumaĢlı, kokarcalı işik(hayvan 

yününden yapılmıĢ dıĢ kıyafet), brandalı muĢamba, kısa kollu kemzalı ve 

kumaĢlı pantolonu var.” (T.T.A. 170) 

“Bununla durmayıp, Kürenbay BaltaĢ‟a mont yapacak kürk toplayıp vermiĢ. 

BaltaĢ para verip satın alsa bile, bu kürkten kendisi korkardı. Kürenbayla iyi 

anlaĢarak bir araya gelip, Aben‟i kötülediği laflarını çok duymuĢtur. Onun 

Aben‟i kötülemek amacı da bundandır.“ (T.T.A. 187) 

„BaĢında ipek jelek(sevkele gibi baĢ giysisi), üzerinde süslemeli kıyafetler.“ 

(T.T.A. 224) 

“Altınay‟da beyaz batesi(ince ipek kumaĢ) elbise, yeĢil kolsuzları da 

kullanmaya baĢladı.” (T.T.A. 112) 
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“Altınay yatağının aĢağısına oturarak mestini giyerken her günkü adetle 

çorabındaki deliğe yine parmağını soktu.” (T.T.A. 113) 

Kadın kıyafeti, erkek kıyafeti, avcı kıyafeti ve savaĢ kıyafeti olarak dört gruba 

ayırabiliriz. Bu kıyafetler aynı zamanda o coğrafyanın iklim Ģartlarını ve yaĢayıĢ 

biçimini bize gösterir. 

3.10.6.Romanda Geçen Yiyecek ve Ġçecekler 

Yemek kültürü bir milletin ya da medeniyetin tarihi ve oranın kültürü hakkında 

ipuçları verir. Bir bölgenin yemek kültürünün oluĢmasında yörenin iklim Ģartları, 

sosyal Ģartlar, ekonomik yaĢantılar büyük oranda etkilidir. Örneğin göçebe olan bir 

toplumda elektrik olmadığı için etlerin kurutularak muhafaza edilmesi gibidir. Bu da 

her milletin zaman ile farklı bir yemek kültürü oluĢmasına neden olmaktadır. Hatta bir 

milletin yemeği o milletin maddi ve manevi kültürünün aynası olduğunu 

söyleyebiliriz. 

Ait oldukları milletlerin kültürel kodlarını barındırmaları bakımından öneme 

sahip olan yemekler yalnızca temel ihtiyaçların karĢılanması olarak görmek yanlıĢtır. 

AĢağıda romandan aldığımız bölümlere baktığımız zaman genellikle küçükbaĢ 

hayvancılığın yoğun olduğunu ve bu hayvanların etinden, sütünden, yününden 

yararlandıkları ve bu malzemelerden yola çıkarak yemekler yaptıklarını görüyoruz. 

“Markagöl‟ün suyunu içip, otunu yiyen sarı karınlı, küçük memeli hayvanların 

göğsünden süt akıyor, süt değil sanki kut dersin, könek könek akar, siyah saba 

kımıza taĢar, koyu, soğuk, sarı kımız, köpüklenen ilaç gibi kımız tabak tabak 

taĢıyor.” (T.T.A. 88) 

“Çare yoktur, isteksizce kuzuları çıkarıp, bir kase ayran içip, gözünü ovalayıp 

açarsın ve gidersin.” (T.T.A. 99) 

“Halk yaylada, çayır ve bayırda kımız içip kızarak, sarhoĢ olup yattıklarında, 

ben eĢikte oturup kırılmıĢ sarı tabakla savmal (taze mayalanmıĢ kımız) içerek, 

Ģalvarım ter olup, Ģekpenim sallanarak, yırtılmıĢ.” (T.T.A. 99) 

“Tezekbay halkı gezip, zekat, hayır da toplamamıĢtır; et, kımız arayıp, düğün 

yerini aramayan adamdır.” (T.T.A. 110) 
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“MukaĢ nasıl bir yerden çıkmıĢ, Hüda‟sız, aptal olsa bile hocaya saygısı var, 

hocayla konuĢmadan çekinirdi, dıĢarıdan bakardı. Rastlarsa da selam verirdi, 

fakat konuĢamazdı. MukaĢ‟ın bu halini hisseden, hoca da bir laf etmeden geri 

çekilir giderdi. KonuĢmadan, laf etmeden, sert davranmadan uzak duran ve 

bunları uygun gören büyüklerin adetidir. Köye yaklaĢtığında MukaĢ‟ın bir 

çekindiği Ģey: “Bu hocaya rastlar mıyım?” korkusudur.” (T.T.A. 110) 

“Altınay ocağın dibindeki Ģekpenle örtülmüĢ siyah tabağa un koyarak, yarım 

ayakta kalarak, ters çevrildi ve bağırsak(piĢi gibi ekmek) hamurunu yoğurdu. 

Elleri makinaya doğru yaklaĢıp, hemen kesti ve koridora gidip ateĢ yaktı. 

Hocanın evinin büyük bakracı getirip, önüne doğru maĢayı çekerek kokuyla 

bağırsak piĢirdiğinde adım adım basarak, gözünü açıp kapatıp, nazlanıp, 

çıplak Medevciği geldi.” (T.T.A. 114) 

“Yenge, Ģalap (yoğurttan yapılmıĢ aran çeĢidi) verirseniz bile razıyız.” (T.T.A. 

142) 

“Ġlk önce doğranmıĢ et konuldu. Onun arkasından kepse (hamurdan kesilerek 

yapılan çorba) geldi. Sonra yuvarlak kesilerek kavrulan et verildi. Arkasından 

karpuz kesildi.“ (T.T.A. 180) 

“Kendisi yazın savmalı (mayalanmıĢ at sütü) ile bir toktısını, kıĢın ise bir tabak 

etini misafirine verip, konuĢarak, eğlenip, neĢelenip oturmayı yemeyi hayatın 

güzel yanı diye biliyordu.“ (T.T.A. 216) 

“Oybay, yiyin, karaklarım! Damat kadesini (damat için yapılan özel yemek) 

verin”-demiĢti. (T.T.A. 229) 

“O grupta yemeklerini yerleĢtirip, semaverinden buram buram duman çıkartan 

Tatar kadınları da vardır, ortalarına kımız koyarak, koyun keserek, yer ocağa 

eti haĢlayıp, iĢin içine girmiĢ Kazaklar da vardır. Kızı koynuna almıĢ, çiçek 

toplamıĢ Ruslar da var, votka içip, sarhoĢ olmuĢ, ağız kopuzu çalmıĢ, Ģarkı 

söyleyen Rus - Tatarlar da vardır. ġarkı, küy, güzel hediyeler de, güzel kız da, 

bal gibi kımız da, aĢk da, bira da, votka da, karta oyunu da, kavga da, gürültü 

patırtı da, eğlence neĢe de her Ģey oradan bulunur.” (T.T.A. 261) 

“Ortaya et koyarak: “Yeni eĢin kutlu olsun!” -diye bağırarak, kadehleri 

tokuĢturuyorlar ve votka içiyorlar. Akan ağabeyim içmemiĢti, herkes üstüne 
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gelip durmadan ona içirdiler. Ben ise Ģımıldığın içinde tek baĢına oturuyorum. 

Ağabeyime acıyorum..”. 

“Herkes sarhoĢtur. Sadece bir oğlan votkayı azıcık içmiĢti farketttim, herkes 

yine onu içirmeye çalıĢtırlar. Benim kocam: “Ġç, sen neden içmiyorsun?” diye 

mırıldanıp onunla uğraĢtı. Sonra ikisi tartıĢıp, çekiĢip sonunda kavgaya 

dönüĢtü.” (T.T.A. 266) 

“Akbala‟yı eskiden sokakta birkaç kere görmüĢtüm. Çocuklar onu söz ustası, 

çok Ģey bilen diye överlerdi. Orta boylu, alnı yüksek, beyaz yüzlü yiğitti. 

BakıĢları, konuĢmaları da sakin oğlana benzer.” (T.T.A. 276) 

Eserde görüldüğü kadarıyla Kazak mutfağının hayvan ve hayvansal ürünlerin 

ağırlıklı olduğu zengin bir mutfak karĢımıza çıkar.  

3.10.7. Eksiltili Cümle 

Bir kelimenin veya bir cümlenin, herhangi bir öğesinin herhangi anlam 

karıĢıklığı açmayacak Ģekilde eksiltilmesi olayıdır. 

“Nereden geliyorsun?” 

 “ĠĢte...iĢte...- demiĢti, (T.T.A. 90) 

“Hey atanın ağzını…” (T.T.A. 101) 

“Kendisi için canını veren yiğide…”(T.T.A. 107) 

“Ana, büyüğüm...”-diye avucunu sallanıp, masumca, ağzını açtı.” (T.T.A. 115) 

“Kaza can kaybı... hayırı vardır!” dedikleri hariç, Akbilek‟i ağza almaya bile 

bir adam cesaret edemedi.” (T.T.A. 117) 

“Halkın arasından parti üyesi çok kısa sürede çıktı, birinin açılmadığı 

kavununu, kırılmayan yumurtasını…”(T.T.A. 117) 

“Divane-eke, ben… ben… Mamırbay aksakalın…”- diye baĢlamıĢtı.” (T.T.A. 

137) 

“Bekbolat Akbilek‟e mektup yazmıĢ: “Milletin dediği bu dedikodu doğru mu?  

Doğru ise, tamamen vazgeçeyim, yoksa…” diye sormuĢtu.” (T.T.A. 260) 
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3.10.8.Romanda Geçen Çalgı Aletleri 

Romanda hem Kazak hem Rus kültürünü yansıtmak için çalgılar ve 

çeĢitlerinden pek çok yerde bahsedilmiĢtir. Özellikle Kazak kültürünü yansıtan 

dombıra ve kopuzu birkaç yerde görmek mümkündür:   

“Bir kâse içmiĢ kimse tam bir hür kızını kucaklamıĢ gibi olur, yüzünden 

fırtınlar çıkacakmıĢ gibi, ağzı kopuz gibi çalar, sarhoĢ olur, genç gibi olur  ata 

binerek, Altay dağlarını ĢaĢırtarak, dağın taĢını gürleterek, gökpar, yarıĢmalar, 

tartıĢmalar, güreĢlerde canlanıyorlar.” (T.T.A. 88) 

“YoldaĢların peĢinde kalmayıp, oyun eğlencenin peĢindeydik, Ģakayı, Ģarkıyı, 

dombırayı da söylemeyi, çalmayı öğrendim,…” (T.T.A. 95) 

“Aytjan‟ını överek, dombıra çaldırıp, Ģarkı, türkü söyletirdi, genç olanlarla 

ĢakalaĢırsa kendisi de coĢarak izlerdi, Ģakalara küfür sözler karıĢırsa Bozingen 

kendisi araya girer ve Aytjan‟ı kurtarırdı.” (T.T.A. 146) 

“Gençken BayĢuvak‟tan bir kere fena yıkıldığı hariç, pehlivan, dombıracı, 

Ģarkıcı, tesbihçi, yakıĢıklı yiğit olmuĢ, Ģakaya da usta kiĢiymiĢ.” (T.T.A. 216) 

“Yanında dombırayı çalarak Bekbolat yanaĢıp yatar.” (T.T.A. 225) 

“Müsirali iĢini hallettikten sonra, kızgın zengin adam yiğide iĢaretle, dombıra 

getirtti. Cındı Kara adlı oğlan Kazak ile Sartın atıĢtığını(atıĢma)söyleyip, 

misafirleri güldürdü.” (T.T.A. 238) 

“Günlerden Cuma. Paran var mı? O zaman adaya git! Sandalı çek! Getir 

dombırayı!” (T.T.A. 261) 

“Cana uygun, hafif küyü (kopuz ve dombırayla çalınan ezgi) uzun çalmıyor. Bir 

kere çalıp tekrar kayboluyor. Küylü kopuza bir kere çalsan da yetelidir. O 

çaldığında küylü kopuza ses verilir, kopuz sesini çıkarır çıkarmaz hüzünlü tatlı 

küyünü devam ettirdi, kaç hayale götürdü, salladı. Sallıyor kalbi de. Küy 

güçlenir, yavaĢlar. Tam bir fırtına olan su gibi dalgalanarak, kıpırdayıp, 

seslenip sonra yavaĢlayıp durur...” (T.T.A. 291) 
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3.10.9. Romanda Kullanılan Renkler ve Ne Ġfade Ettikleri 

Renkler insanın kimliğini, duygu-düĢüncesini, iyiliği-kötülüğü ve daha pek çok 

Ģeyi anlatmak için kullanılan en önemli sembollerdendir. KiĢilerin statülerini ya da kim 

olduklarını söylemeden renk sıfatıyla anlamak bu romanın çoğu yerinde mümkündür. 

Beyaz, çevre tasvirinde kullanılırken Kazak coğrafyasını, oranın güzelliğini 

yansıtmak için kullanılır. 

“Markagöl‟ün etrafında beyaz köylü Altay yurdu.” (T.T.A. 88) 

“Memlekete döndüğümde ata binip, partinin sözüne karıĢıp, yeni bir göreve 

baĢlamak üzereyken savaĢ baĢladı ve arkasından hemen devrim baĢladı. 

Beyazlar kaçıp, kırmızılar gelip, tüm Ģehirleri kapsadı.” (T.T.A. 101) 

“Hazinenin mülkünü, beyazlardan kalan silahları arayıp, bana iyi bakmayan 

adamların evlerini arayıp, korkutarak, ürküterek, kendi kârımı düĢünmeye 

baĢladım, kendi faydamı da düĢünmeye baĢladım.” (T.T.A. 101) 

Aynı zamanda beyaz; temizliği, saflığı, masumiyeti temsil eder. Yazar bunu 

Akbilek üzerinden kullanmıĢtır. Bunun zıttı olan siyah ise kötülüğü, kararmıĢlığı, kötü 

talihi temsil eder. 

“Eskisi gibi bebek gibi olan çocuğu, beyaz kağıt gibi temiz yürüyen Akbilek, 

artık is sürülmüĢ kağıt gibi, çocuk değil, kadın olmuĢtur.„ (T.T.A. 149) 

“KararmıĢ ve kara bulut kapsayan köyün köpekleri de uluyor. BeĢ altı adım 

atladı mı yok mu, çimeni sesi gibi hıĢırtıyı kulağı duymuĢ gibi oldu.” (T.T.A. 

91) 

“Gökyüzünün güneĢ tarafı beyazımsı gözüküyor, dağın baĢı altın sürülmüĢ gibi 

gülümsüyor. Tan ağarınca rüzgar da dindi, bulutlar da kayboldu. Nehir 

üzerinden geçen serçeler dağın kuytu etrafından kanatlarını açıp, Künikey 

güzeli takdir ederek, dağdan taĢtan  müjde soruyor gibiydi. Serçem, hey, 

müjdeyi Akbilek‟ten sorun. Akbilek altın yüzüğünü atmak istiyor. Onun yüzünde 

nur vardır. Onun göreceği günler daha önümüzdedir.” (T.T.A. 128) 

Mavi rengi de yine Ruslar‘ı temsil eden bir renk olarak karĢımıza çıkar. Bunu, 

onların fiziksel özelliklerinden dolayı söylediklerini görürüz. 
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“…mavi Ģekpenli kabadayı, horozlanan bir türlü garip adamdı.” (T.T.A. 90) 

“Çayı önüne yeniden koyarak “Bismillahi” söyler söylemez, Mamırbay‟ın bir 

kölesi geliverdi soluk soluğa:  

“Geliyorlar!”  

“Kim, kim?”  

“Mavi ve mavi”...  

“O kimdir?”  

“Hepsi Ruslar”. (T.T.A. 90) 

Kazaklar Ruslardan bahsederken onlara kırmızı rengiyle de seslenirler. 

Kırmızı; sinirliliği, ateĢi, savaĢı ve kanı çağrıĢtıran güçlü bir renktir. 

“Aman! ġu babamız, “beyazlar,kırmızılar”diye oturuyorlardı. Yoksa bu onlar 

mıdır? Kırmızı olan Ruslar değil miydi? Onlar da kız kaçırıyorlar mı acaba? 

Rus ise… Siyah bıyıklı gibi olur. O da beni öldürüp gidecekti.“ (T.T.A. 130) 

“Bu köpekler yürüdüğü yolu kızıl kanla boyamazsa yapamazlar.” (T.T.A. 108) 

“Dağdaki kalmakları kırmızılar tamamen tutuklayıp götürmüĢler.” (T.T.A. 

119) 

“Türkulak köyünden Teltay‟ın Karakul‟ı gelmiĢ. Kırmızılar o köyde 

hazırlandıklarında MukaĢ beyazları aldatarak tam üzerine getirirler, kırmızılar 

da saldırmıĢlar. Ne yapacaklarını bilemeden ĢaĢırmıĢlar ve çekiĢmeye bile 

halleri kalmamıĢlar. Bu köpekler bize güçlü olarak gözükse bile, zor durumda 

kaldıklarında hiçbir ĢeymiĢ.” (T.T.A. 120) 

Kırmızı; utanma, çekinme rengi olarakta iĢlenmiĢtir. 

 „ġaĢakaldım. Kıpkırmızı oldum galiba. Kırmızı olduğumu görür diye yine 

utandım.“ (T.T.A. 278) 

“Hoca sanki aklındakini okurmuĢ gibi MukaĢ dik bakamadan, kıpkırmızı 

olarak, baĢını yana çevirdi.” (T.T.A. 111) 

Yazar, hayvanın sinirlenmesini gözlerindeki kırmızılıkla bize aktarır. 
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“Gecikmeden karanlık gecede kaz gibi dizilmiĢ, yusyuvarlak iki göz 

ortaya çıktı. Ġkisi de kıpkırmızı, parlayan ateĢ gibi. Akbilek hemen 

kalkıp çadırın dibine gidip oturdu. Fakat rahatlayamadı, soyılı çadırın 

kapısında kalmıĢ. YavaĢ emekleyip, çadırın kapısından elini uzatarak 

yeri avucuyla tutup baktı, iki ateĢ dört oldu. Tam o sırada, onlardan 

sonra art arda iki kırmızı göz yine gözükmeye baĢladı. Altı ateĢ 

Akbilek‟e altmıĢ ateĢ gibi gözüktü. Karanlık gece sadece kırmızı gözler 

doldu taĢtı. 

AteĢler bir parlayıp, bir sönüp, yavaĢ yavaĢ yaklaĢıyor gibiydi. 

Aklındaki gerçek mi çıktı?..ĠĢte, çayır otlarını kıpırdatıp gelmek üzere. 

ĠĢte, birisi gözüktü… 

Aman! Bir sürü kurt!“ (T.T.A. 126) 

3.10.10. PiĢmanlık 

Ġnsanlar hayatlarının bazı zamanlarında ister ellerinde olsun isterse elinde 

olmadan yaptıkları ya da maruz kaldıkları Ģeylerden piĢmanlık duyarlar. Bu gayet 

insani bir duygudur. Yazar, romanda kahramanların duygularını okuyucuya aktarırken 

inandırıcılığı daha da arttırmak için bu duygudan farklı yerlerde yararlanmıĢtır. 

Karakterler bu piĢmanlıklarını çoğu kez kendi içlerinde yaĢamıĢ ve karĢısındakine 

aktarmamıĢlardır. 

“Üstelik Musabay sinirlenip, endiĢe içinde yattı. “Biraz çekil!” diye kadını da 

koluyla dürttü ters çekilip, eski günlerini hatırlayıp, esnerken: “Bu kötüye nasıl 

evlendim?” diye piĢman oldu.” (T.T.A. 147) 

“Kendi köyünün dağına, toprağına yaklaĢtıkça temiz yeri basmaya kendinden 

utandı, vurularak ölmeden önce siyah bıyıklının tüfeğine neden engel oldum 

diye piĢman oldu kendine: Köpek yalayıp giden tabak gibi, kendi bedenini de, 

nefesini de haram diye bildi...” (T.T.A. 150) 

“Akbilek biraz çekinip, yüzünün ucu kesmiĢ gibi kızardı. Bekbolat‟ın yüzüne 

bakmaya cesaret edemedi. Onun büyük parmaklarına gözü indiğinde “Siyah 

bıyıklının” parmağını hatırladı; kendi düĢüncelerinden kendisi çekindi. 

Sonbahardaki endiĢesiz karasinek gibi, tam burada aklına gelip, rahatını 

çaldığını düĢünerek içinden piĢman oluyordu.” (T.T.A. 230) 
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3.10.11. Eserde Oyunlar 

“Akbilek” romanı, Kazak kültürünü çok renkli bir yelpazeyle okuyucuya sunan 

bir eserdir. YaĢayıĢları, giyiniĢleri, yedikleri, içtikleri bize o kültürü dolu dolu 

yaĢatırken bunun yanında yöresel oyunlara da yer verilmiĢtir. Çocuk oyunları Ģöyledir; 

“Çocuklar altıbakanla (salıncak, milli bir oyun) sallanırlar, ak süyek 

(gençlerin kemikle oynadığı milli bir oyun) oynayıp, gürültü patırtıyla, eğlenip, 

koyunlara nöbet tutup, Ģarkı söyleyip, eğlenirken “Sabah uyanamazsın, uyu!” 

diyen zenginin sesini duyduktan sonra, siyah devenin ter kokmuĢ örtüsünü 

örtünerek, evin yanında arkamı ters yöne verip uyuyordum. (T.T.A. 99) 

“Bir gece çocukların oynadığını merak edip, çok ilgimi çekerek nasıl da olsa 

Hüda‟nın yazdığı olur diye ben de oyuna gitmiĢtim. “Kara kulak” 

oynadıklarında ben köpek, Balabek ise kurt olup, Rahımcan‟ın AyĢa isimli 

kızını pusuya götürdüler.” (T.T.A. 99) 

“Bazen gecelediği köyde akĢamleyin Ġskender evin etrafında otururken, sağ 

elinin bileğini bir çocuğa tutturur, bu tarafa o tarafa sallayıp çocuğu yenerdi. 

Bu onun güreşmesidir. Çocuklar ilginç duyarak sırayla güreĢirler. Çocuk 

yenilirse: “E, pehlivanım, yenildin” diye elini sallayıverirdi, yıkılmazsa: “E, 

pehlivanım, sen yendin” diye baĢını okĢardı.” (T.T.A. 135) 

Bu oyunlar kimi zaman çocuk oyunları olurken kimi zamanda büyüklerin ya da 

Rusların oynadıkları oyunlardır. Birkaç çeĢit oyun türlerine bu romanın farklı 

yerlerinde rastlamak mümkündür. 

“Bizim Bozingen erkeklerle tavla,karta, aşıkoynardı, nasibay içerdi, gelen 

misafire Ģarkı söylettirmeden göndermezdi, coĢarsa kendisi bile eĢlik ederdi, 

genç erkekler gelirse çok sevinir gülerdi.” (T.T.A. 146) 

“Rus‟un “kemer yok” adlı oyununu oynadık. Kadınların iĢaretlediğini hemen 

bulduk. Onların kimin kim olduğunu küçük çocuklar bize ulaĢtırdılar. 

Bulamayanı deri kemerle dövecek oyundu. Kızlar kemerle dövüldükten sonra 

sinirlenip, oynamadı.” (T.T.A. 295) 

Kadınların cesurca ata binilerek oynadığı oyun örneği de verilir. Bu da Kazak 

kadınının cesaretini, eğlencesini gösterir. 
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“HadiĢe yengeleri kovarak yetiĢip: “Gelin, çekiĢelim (atla oynanan oyun 

türü)” diye elimizden çektiğini, yengenin yere düĢeyazmasını, kız oğlanların 

oyun eğlencelerini gözümün önüne getirmiĢ oldum. Gönle çeĢitli tatlı, kalbe 

tuhaf ve sıcak etkiler bıraktı.” (T.T.A. 289) 

3.10.12. Ġnsanın Fiziki Yapısı 

Ġnsanların fiziki yapısına bakılarak karakter tahlili yapmak çok öncelere 

dayanan bir ilimdir. KiĢinin burnu, dudağının kalınlığı inceliği, kaĢlarının Ģekli gibi 

pek çok hatlara bakılarak insanların tahlilini yapan bilim insanları vardır. “Akbilek” 

romanında da dıĢ görünüĢe bakılarak bu analizin yapıldığı pek çok örneğe rastlanılır. 

“Esmer, orta boylu, koç burunlu, tilki bıyıklı çukur gözlü yiğidim. YaĢım 

yirminin yedisinde. Adım Bekbolat.” (T.T.A. 94) 

“Ben kısa burunlu, badem gözlü, küçük kulaklı, yamuk kabaklı, dik saçlı, kırıĢık 

alınlı, kumral yiğidim. YaĢım otuz beĢte. Babam Toybazar kendim MukaĢ olalı, 

ağzım aĢa, ayağım ata değmedi.” (T.T.A. 95) 

“…hepsi uzun ve çirkin yabancı kıyafetli Rusların arasında yatıyordu. Sağ elini 

Akbilek‟in üzerine bırakmıĢ tam yanı baĢında, yüzünden tüy çıkmıĢ, saçı 

taranmamıĢ pinokyo burunlu yabancı Rus yatıyor. Onun sevimsiz, yarık 

dudaklarından, büyük ağzından nefesi Akbilek‟in yüzüne cehennemden gelen 

rüzgâr gibi vücudunu titretti.” (T.T.A. 102) 

“Hemen tanıdı onu Akbilek: Eteğini güzelce süslemiĢ, baĢını da baykuĢ tüyü ile 

süslemiĢ baĢında beyaz tahiya, elinde kartopu ağacından yapılan bastonu, 

bastonun halkalar, ziller, kepçikleri var, kuzu gibi omuzları, boynunda teĢbihi, 

burun ucu geniĢ, göğsü büyük, gırtlağı da geniĢ, inciği incecik, parmakları 

dağınık, ürkmüĢ hayvan gibi bakıĢlarla, beĢer (az)sakalı çıkmıĢ, yağsız 

vücudu,geniĢ yüzlü, çenesine bıçakla vurmak istersin, bir gördüğünde 

tanıyacağın adam ĠskendermiĢ bildiği.” (T.T.A. 133) 

“Ayağında Rus çizmesi, küçük kaftanlı, küçük siyah tımaklı, ağzı baĢı incecik, 

hocanın dediği gibi hayırlı, esmer yiğit, gözleri parlayıp, dudaklarını kıpırdattı. 

“Jıltır” dediğinde gülümsedi, kafasını bir sallayıp, kendi adıyla gurur 

duyduğunu gösterdi.” (T.T.A. 155) 
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“Akbilek, Bunlar üç kiĢi kuĢ avlarken ilk gittiklerinde onun yüzü nasıl güzeldi! 

Alnı açık, boynu kaz gibi, gözleri badem gibi, dudakları ince, çok güzel bir 

kızdı! Bedeninde bir eksik bulunmayan, yeni çıkıp gelen narin ot gibiydi.” 

(T.T.A. 159) 

“Ikan‟ı elli civarında, altmıĢ dersek de büyük yanılmıĢ değiliz, zira alın derisi 

kırıĢık, yüzü ağzı da kırıĢık, gözüne  ak düĢmüĢ kiĢidir. Tırpan‟ın yaĢını insanın 

çözmesi kolay değil, çok değiĢiyor. Çünkü anket doldururken Tıpan 45 olarak 

çıkar, genç kadın varsa yanında 30-35‟e çıkarırdı.” (T.T.A. 177) 

“Diğeri de yakıĢıklı, kıyafeti de düzgün esmer, yürüyüĢü de düzgün BaltaĢ adlı 

yiğitti; sonra dudağı çıkmıĢ, yassı burunlu, bir gözüyle iyiyi, bir gözüyle kötüyü 

gören Doğa adlı esmer sivilce yüzlü yiğitti. Dördüncü ise Doğa‟nın yanında 

Balta‟nın yanında küçük çapa, kıvrılmıĢ halde Jorğabek adlı oğlan var.” 

(T.T.A. 178) 

“Akbergen Bekbolat‟a göre daha kuvvetli, dayanıklı, kurnaz, inatçı, 

intikamcıydı. Bekbolat ona göre biraz uslu, hayalperest, genç, övüngen, 

tutkuluydu.“ (T.T.A. 198) 

“Akbilek yeni anasına gözünün altıyla baktı. Gözü dik, hafif kabağı, ince 

dudağı, yassı burnu, sessiz ve sevimli, dik bakıĢlı kumral bir kadınmıĢ. Eve 

yılan girmiĢ gibi, Akbilek‟in kalbi kopmuĢ gibi korktu.“ (T.T.A. 247) 

“ Biri: 

“Kafirin dik bakıĢlı gözleri ne kadar kötüydü, iyilik etmez” -dedi. 

Diğer biri de: 

“Dudakları çok ince, çok konuĢan biridir”-dediler. 

Yine biri: 

“Kabağı bilek gibi, burnu yassıymıĢ, büyük ama çok sinirli, kızgın biri gibi”-

dedi.“ (T.T.A. 248) 

“Ġskender çok sevimli. Yüzü de yakıĢıklı, huyu da heybetli. Anası çok 

zeki diye övüyor, çocuklarla beraber Ģarkı söyler, koyun güder, buzağı öğretir, 

oyundan bir kere olsun bıkmaz, köyün hayvanlarını renginden tanır. Fakat 
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çabuk sinirlenir, bir çocuktan yenilirse, yarıĢmada arkada kalsa da, yatıp 

hemen güreĢir, kendi isteği olmazsa birisine durmaz.” (T.T.A. 311) 

3.10.13. Kötü Adlandırma 

Yazar, kiĢilerin karakterini bize kısa yoldan iyi ya da kötü adlandırma ile 

vermiĢtir. Ölüm meleği Azrail gibi ya da demir eller diye Rusları adlandıran Akbilek, 

kendisini korumasız, güçsüz, korkak serçe ile adlandırır. 

“Çünkü Azrail gibi soğuk, yüzleri de soğuk üç kiĢi geliverdi. Akbilek hapsedilen 

keçinin yavrusu gibi, ine dönerek koĢtu ve soluk soluğa kalan serçe gibi kafese 

düĢtü.” (T.T.A. 92) 

“Acımasız demir eller ağzını tutup kapatsa da, Akbilek ellerini sallayıp tüm 

gücüyle kafasını çekerek, kopmuĢ gibi, avazı çıktığı kadar acı sesliyle 

bağırdığında anasının kulağına geldi.” (T.T.A. 92) 

3.10.14.Güzel Adlandırma 

Kurt, Türklerde önemli bir semboldür. Yiğitliği, özgürlüğü, asaleti temsil eder. 

―Kurt Gözlü‖ diye adamın övülmesi, onun ne kadar keskin bakıĢlı, ileri görüĢlü 

olduğunu gösterir.  

“Birine güvenmeden böyle iğrenç iĢ yapmaya cesaret edemez diye kurt gözlü 

önce konuĢan adam yine söyledi.” (T.T.A. 118) 

3.11.Akbilek Romanı 

 ÇalıĢmanın esasını teĢkil eden “Akbilek” romanı 1910-1940 yılları arasındaki 

tarihi olayları epik bir Ģekilde anlatan eserdir. “Akbilek” romanı, Sovyetler‘in Kazak 

halkına nüfus etmede büyük rol oynayan 1920-1940 yıllarındaki hazin olayları anlatır. 

Romanda Kazak kadınının ne kadar güçlü ve eğitime önem verdiğini anlatan bir eser 

olduğunu görmekteyiz. 

Cusipbek Aymawıtov‘un “Akbilek” adlı romanı 1928 yılında gazetede tefrika 

Ģeklinde Kazak halkıyla buluĢmuĢtur. Bu eser, ismini ana kahramanından alır. Roman 

olayları ana kahramanımız Akbilek adlı kızın hayatı etrafında geçer ve Ruslar‘ın 

Kazak halkına yaptığı zulmü anlatır. Yazar, Akbilek‘i Kazak halkının ihtilal kadınına 

dönüĢme sürecini bir nakkaĢın nakıĢı iĢlemesi gibi Akbilek‘i Kazaklar‘ın ihtilal kadını 

yapar.  
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Yazarın Akbilek romanında kesin bir tarih geçmese de, eserdeki olay veya 

ifadelerden nesnel zamanı belirtmek mümkündür. Çünkü romanın yazıldığı dönem ile 

o dönemde yaĢanan siyasi ve sosyal olayların örtüĢtüğünü görürüz.  

Akbilek romanında yazar, tecrübelerinden yola çıkarak Sovyet Rusyasının 

çaresiz Kazak kadınları ve erkekleri üzerindeki baskıcı ve acımasız iĢkencelerini 

okuyucularına çok canlı ve gerçekçi bir Ģekilde anlatır. 

Çevirisini yaptığımız ve dil-üslup açısından incelediğimiz Akbilek romanı, 

1989 yılında yapılan baskısı baz alınarak değerlendirilmiĢtir. 
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SONUÇ 

Kazak Türkleri en eski zamanlardan itibaren komĢu yerlerdeki milletler ile 

samimi bir etkileĢimde bulunmuĢlardır. Bu etkileĢim Kazak milletinin çok çeĢitli 

kültür ve medeniyet hazinesine sahip olmalarını sağlamıĢtır. Tarih sahnesine çıktıkları 

dönemden itibaren göçebe yaĢam süren bu halk, ilk baĢlarda sözlü edebiyat 

geleneklerini iĢlemiĢlerdir; fakat 18. yüzyıldan sonra yazılı edebiyat ürünleri vermeye 

baĢlamıĢtır. XVIII. yüzyıl olarak tarihlendirilen yazılı edebiyata geçiĢ döneminde 

genellikle daha çok Ģiir türünde eserler kaleme almıĢlardır. Roman sanatı ise ancak 

Sovyet Döneminde (1920-1990) daha yoğun bir Ģekilde görülmektedir. Türk halkında 

yeni modern tarz romanın Tanzimat dönemiyle birlikte Fransız edebiyatından girmesi 

ve Kazak edebiyatına Soyvet döneminde Rus edebiyatından girmesi arasında büyük bir 

benzerlik görülmektedir. Kazak romancılığının geliĢimine pek çok isim katkıda 

bulunmuĢlardır. Bu dönemin en önemli temsilcilerinden biri de Cusipbek 

Aymawıtov‘dur. 

Edebî hayatının büyük bir bölümünde roman türünde eserler veren Cusipbek 

Aymawıtov, çağdaĢ dönem Kazak edebiyatının önemli yazar ve Ģairlerinden biridir. 

Yazar, özellikle romanlarında doğup büyüdüğü çevre, aile yaĢantısı, içerisinde 

bulunduğu siyasî ve sosyal ortamı yazmayı amaç edinir. Cusipbek Aymawıtov, yoğun 

araĢtırmaları sonucunda elde ettiği romanlarının konusunu genellikle XX. asırdaki 

Sovyet dönemi sırasındaki Kazak Türklerinin siyasi, sosyal ve tarihi durumlarını 

yansıtmaktadır. Yazar, romanlarında olayları ve Ģahısları anlatırken tarihi tüm 

gerçekliğiyle kahramanın tüm fiziksel özelliklerini bize sunar. Yazarın romanlarının 

tarihi gerçekliğe, yaĢamıĢ kiĢilere ve olaylara bağlı olduğunun bir delili de onun 

söylediği bazı tarihi kaynaklarda görebiliyoruz. 

Cusipbek Aymawıtov‘un eserlerinde kadın teması önemli bir yer tutmaktadır. 

Yazarın hikâyelerinde yer alan diğer bir konu da savaĢtır. II. Dünya SavaĢı yıllarında 

Sovyet rejiminin etkisi altında olan Kazak halkının erkeklerinin savaĢa gönderilmesi, 

kadınlar ve çocukların yaĢlılarla birlikte köyde kalması yazarın eserlerinde sıkça ele 

aldığı temalardan biridir. Yazarın çocukluğunu köyde yaĢamıĢ olması romanlarında 

köy hayatını anlatmasına dayanak oluĢturur. Gelenek göreneklerine bağlı aile yapısı, 

savaĢın etkisinde geçim sıkıntısı çekilmesi, erkekleri savaĢa giden köylü kadınların 

yaĢam mücadelesi verirken hem evde hem de dıĢarıda çalıĢarak evin geçimini 
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sağlaması konularının iĢlenmesi yazarın romanlarında köy hayatına ve köyde yaĢayan 

insanların karĢılaĢtıkları zorluklara yer verdiğini bize gösterir. Diğer konu ise Kazak 

Türkleri için o zor dönemde eğitimin ne kadar önemli olduğunu ve Sovyet 

dönemindeki zorbacı yöneticilerin halka yapılan baskısı gibi önemli hususları 

romanlarında iĢlemiĢtir.  

Yazarın incelemiĢ olduğumuz hikâyelerinde aĢk teması ön plandadır. Bu 

hikâyelerde yazarın hayat verdiği karakterlerin (genellikle asıl kahraman) karĢı 

cinsellikle ilgili  duyduğu hisler anlatılır. Bu kahramanlar duygularını kendi 

kendilerine yaĢarlar ve karĢı tarafın bu durumdan haberi yoktur. Bu yönüyle yazarın 

tanımladığı aĢk tek taraflı, platonik bir yapı oluĢturur. Aymawıtov‘un aĢk, savaĢ, köy 

yaĢamı, kadın temalı romanları dıĢında psikolojik hikâyeleri de bulunmaktadır.  

Kendi milletine çok değer veren yazarımız, Sovyet birliği döneminde Kazak 

Türklerinin hayatının objektifliğini, insanların kaderindeki değiĢimi, yöre halkının 

yaĢamını ve en önemlisi de o dönemde kadınların yaĢadıkları sıkıntıları yazdığı 

“Akbilek” romanını ele alır. Yazar, adı geçen romanıyla sömürge altında kalan Kazak 

Türklerinin her ne olursa olsun hür olması için ilk önce eğitimlerini tamamlaması 

gerektiğine de vurgu yapar. 

Cusipbek Aymawıtov‘un romanında tenkit ettiği konulardan biri sınıf 

çatıĢmasından kadınlara yapılan haksızlık ve zulümlerdir. Yazar, Sovyet döneminde 

kadınlara yapılan haksızlıklardan söz ederek cinsiyet ayrımcılığını apaçık ortada 

olduğunu göstermeye çalıĢır. Hem Sovyet askerleri hem de yerli Kazak aileleri 

tarafından kendi Ģahsi çıkarları için kadına yapılan baskı ve haksızlıkları gözler önüne 

serer. 

Bu romanda genellikle gözlemci anlatıcı tipini kullanarak eserin tamamında 

tanrısal konumlu gözlemci anlatıcıya yer verir.Romanın anlatma tekniklerinden olan 

anlatma ve gösterme yöntemlerinin her ikisine de bir kuyumcu titizliği ile romana 

iĢler. Yazarın romanda anlatma yönteminin kullanıldığı kısımlarda okuyucu olaylara 

belli bir uzaklıktan seyretmek zorunda kaldığını gözlemleriz. Cusipbek Aymawıtov, 

romanın daha da gerçekçi olması için gösterme yöntemini de kullanır. Bunlara örnek 

olarak ise yazarın romandaki kiĢi kadrosunun konuĢmaları ve eylemleri mevcuttur. 

Böylece okuyucu romandaki olup biten her Ģeyle karĢı karĢıya gelir.  
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Yazarın romanlarında her zaman bir kesin tarih geçmese de, romandaki olay 

veya ifadelerden nesnel zamanı yansıttığını görürüz.  

“Akbilek” romanında olaylar açık ve kapalı mekânlarda geçer. Yazar, 

romanlarında hem köy hem de Ģehir hayatını anlatır ve mekân olarak genellikle Ģehir 

ve köydeki açık mekânları kullanır. Hikâyelerde geçen bu açık mekânların neredeyse 

tümünde doğa tasvirlerine yer verilir. Eserde olaylar genellikle dağ, bozkır, yol gibi 

açık mekânlarla beraber bahçe, ev, çadır gibi kapalı mekânlarda da gerçekleĢmektedir. 

Bu romanda genellikle somut mekânları tercih ettiğini görürüz. Bununla birlikte yazar, 

mekân betimlemelerinde genellikle nesnel tasvir yöntemine yer verir. 

Romandaki vaka zamanı ise kronolojik bir Ģekilde iĢler. Yazarın romandaki 

vaka zamanı yılın belli bir ayında veya gününde gerçekleĢmektedir. Zamanı geldikçe 

de romanın belli kısımlarında gerekli daraltmalarla geniĢletmeler yazar tarafından 

yapılır.  

“Akbilek” romanında yer alan kiĢi kadrosunu cinsiyetine göre ayıracak olursak 

da erkeklerle kadınların eĢit olmadığını görürüz. Yazar, romanlarını yazarken o 

dönemin siyasi, sosyal ve tarihi durumuyla beraber ele alır. Cusipbek Aymawıtov‘un 

eserlerindeki baĢarılı unsurlardan biri de kiĢileri iĢleyiĢidir. Yazar, kiĢi sunumundaki 

ruhsal ve bedensel boyutun her ikisini de baĢarıyla bize verir.  

Romanda gerilim unsurları fazlaca bulunmaktadır. Romanlarda özellikle o 

dönemdeki sınıf çatıĢması öne çıkmaktadır. Yazarın romanlarında siyasi, dini ve 

ideolojik düĢünce çatıĢmaları da incelenir. Yazarın romanlarında genellikle Sovyet 

dönemindeki sosyal sorunlardan bahsedilmektedir. 

Yazar, bu romanında anlaĢılır ve yalın bir dil ile yazar. Romanlarda bazen 

yöresel ve herkes tarafından anlaĢılmayan ifadeler kullanıldığında, yazarın onları 

dipnotlarla yazdığı görülür. Bununla birlikte yazar, romanlarında atasözlerine fazlaca 

yer verir.  

Hayatı boyunca Kazak halkının millî varlığını koruması doğrultusunda 

mücadele veren Cusipbek Aymawıtov edebî yönünü, eserlerini ve bilhassa hikâyelerini 

tanıttığımız bu çalıĢmamızın Türk Dünyası Edebiyatları alanında ileride yapılacak 

çalıĢmalarda kaynak olmasını umarız. 
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EKLER 

(EK 1) AKBĠLEK”ROMANIN TÜRKĠYE TÜRKÇESĠNE AKTARIMI 

 

AKBĠLEK 

Jüsipbek AYMAVITOV 

BĠRĠNCĠ BÖLÜM 

Öskemen‘in diğer tarafında (öbür ucunda), Buktırma‘nın sağında dünyada 

meĢhur Altay vardır. Bu Altay‘ın güneĢli yüzünden kıbleye doğru, Ertis‘e doğru akan, 

gürleyen KürĢim vardır. 

Altay, KürĢim yeri eski zamanlardan beri büyük Nayman topraklarıdır. Altay‘la 

KürĢim‘in kıĢı ayazlı, yazı ise serin, güneĢ açıldığında dört tülik
5
 hayvanları çam 

ağaçlı YaĢlı Altay‘ın, Altay gibi anasının göğsünü severek, imerenerek, hoĢgörüyle 

otlarlar(yayılıyorlardı). YaĢlı Altay‘ın tam ortasında, avucun içinde, bal tadında ayna 

gibi suyu, rengi ise gök, sırrı da gök, Ģarap gibi Markagöl vardır. Markagöl‘ün 

etrafında beyaz köylü Altay yurdu. Altay yurdunun, Altay‘ın yazı, dağın Ģımarığı olan 

ceylan gibi, diğer yurtlardan yüksek olup, Markagöl‘ün melteminde eğlenerek 

yaĢıyorlar.  

Markagöl‘ün suyu bal gibi. Markagöl‘ün suyunu içip, otunu yiyen sarı karınlı, 

küçük memeli hayvanların göğsünden süt akıyor, süt değil sanki kut dersin, könek 

könek
6
 akar, siyah  saba

7
 kımıza taĢar, koyu, soğuk, sarı kımız, köpüklenen ilaç gibi 

kımıztabak tabak taĢıyor. Bir kâse içmiĢ kimse tam bir hür kızını kucaklamıĢ gibi 

olur,y üzünden fırtınlar çıkacakmıĢ gibi, ağzı kopuz gibi çalar, sarhoĢ olur, genç gibi 

olur  ata binerek, Altay dağlarını ĢaĢırtarak, dağın taĢını gürleterek, gökpar, yarıĢmalar, 

tartıĢmalar, güreĢlerde canlanıyorlar. 

O Altay‘ın güzellerini söylemeye bile dil yetmez. Yüzü Altay‘ın aynası gibi, 

gözleri ceylanın gözleri gibi, gülüĢü tan ağarması gibi, boyu selvi ağacı gibi, sallana 

bullana, gürültü yapıp, gülüĢleri gönlü çelen, nazlanırsa coĢturan, rahatlayıp, aklını 

kaybedip, hayalin her yeri gezer. 

                                                           

5Dört tülik- ev hayvanların genel adı. 
6Eski kelimedir, genelde süt sağmada kullanılan özel kap kacak türü 
7Saba - atın derisi kazarak yapılan kımızı mayalamak için kullanılan kacak 
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KonuĢma burada değil, halkım! Buraya bakın, kulak koyun! Dinleyiciler 

dinlerse, gelip düzenleyeyim güzel eğlence. Masal değil, eski değil, az değil, uz değil,  

normal bir deyiĢle konuĢmaya baĢlayayım. Gereksiz sözü kısaltalım, konuĢmaya yol 

açalım. ġiir sözünde iyi değildim, durumu kötü diye vazgeçmeyin. 

88 

O Altay‘ın yamaçlarında tek kiĢilik yolun kenarında, alaca at binmiĢ yabancı 

adam geliyor. Çıktığı noktası KürĢim yeri, ulaĢmak istediği yer ise Kara-ekem 

vadisidir. Kara-ekem vadisi kapalı uçurum, tam ortası ise çukur gibi yerleĢen çayırdır 

ve bir giriĢ yeri olan ama oyuk yer. Merhametli Altay‘ın yüzü renk atarak, geceleyin 

gelen yolcuya rastlamıĢtır. Eceli dürtmüĢ mal olmazsa, malı kaptıran can olmazsa, 

derine kim gider ki?  

Alaca at binmiĢ derin vadinin tam ucuna geldiğinde, etrafa bir bakındı ve 

durdu. Dar giriĢte taĢın arkasında gri Ģekpenli
8
, tüfekli birisi yatıyor korunarak. ġu 

Ģekpenli alaca atlıyı görünce, beyaz örtüsünü kaldırdı, alaca at binmiĢ olan ona bakıp 

beyaz tımağını
9
 kaldırdı. Böylece alaca at binmiĢ cüsseliyle ile atı sürdürerek, geçti 

gitti yola devam edip. 

Markagöl‘de yağ biriktiren (hayvanların kilo alması ve halkın da yazlık 

ürünlerini toplaması) hayvan ile halkın canına dağın soğukluğu giren vakittir ve 

yamaçtaki kıĢlasına emekleyip geldiği vakittir. 

Mamırbay‘ın köleleri ahırları bütünleyip, ocaklarını yapıp, evin tamir iĢlerini 

bitirmiĢlerdi. Mamırbay‘ın baybiĢesi
10
sakin adımlarla, kölelere kendi çadır evini 

temizlettiriyordu. Mamırbay‘ın Akbilek‘i, Akbileği gencecik kızı, Ay‘ı, GüneĢ‘i olan 

güzel kızı, altın küpe, gümüĢ Ģolpı
11

 Ģıngırdatarak, beyaz elbisesini sallandırarak, 

kırmızı, yeĢil yorganları silkeleyip eve getirmiĢti. Yanındaki kızlarına kaĢını çatarak, 

inleyip, sesi bangır bıngır ederek: 

 ―Gözlerim çekiyor bu nedir?‖ diye nazlanarak konuĢur… 

―Tamam çekebilir... Sevineceksin belki... Hangi gözün?.. 

                                                           

8Yünden dokulmuş dış giysi türü 
9Hayvanın kuyruğundan genelde tilki ve kurt kuyruğundan yapılan kışlık başlık. 
10Kadın veya evin ilk kadını, büyük kadın. 
11Kızların saçını arkasına ördüğünde bağlanarak takılan süslemeli takı türü 
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― Sevincektim: sol gözüm‖ dedi ve bitti. Kim farketmiĢ böyle durumları?‖  

Vergileri, otunu, çayırını toplayıp, partiyi de düĢünerek, Mamaken akĢama 

doğru yoldaĢıyla geldi. 

Dağ yamaçlarından yavaĢ yavaĢ ahırlarına hayvanlar da geldiler. Çocuk çoluk 

gürültü patırtı, köleler bağırıyorlar, hayvanlar meleyip, ağlayıp, köpekler havlıyorlar. 

Köy toz duman, nehir de gürültülü akmaktadır. Kırmızı akĢam. Hayvanlarını 

yerleĢtirip, çayını kaynatıp halk da evlerine girdiler. 

GüneĢ batmadan, her Ģey iyi gözüktüğü vakitte, demin söylediğimiz derin 

vadiden inden çıkmıĢ kurt gibi coĢarak geliyor dört atlı. Onun biri az önceki 

söylediğimiz,senin gördüğün alaca atlıydı. Artık üçü: Ģapkası var, tüfeği var, kılıcı var, 

mavi Ģekpenli  
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kabadayı, horozlanan bir türlü garip adamdı. O dört atlı vadiden çıkıp, aĢağıya 

inerken çok hızlı sürdüler. Sürürken at kiĢnedi, gemikütür kütür çiğnedi. DiĢledi ve 

yavaĢça mağara gibi yerde yerleĢen bir köye geliverdiler hemen. 

Geldiler gürültüyle. Gürledi, coĢturdu, halkın  sessizliğini aldılar: 

―Hmm, mal! Bul hadi atı!.. 

Tüfek elde, kırbaç arkada, atı nasıl bulamaz? Atı da aldı, kösteği de aldı, 

dizgini de aldı, halı, yorgan, torba, pantolon... hepsi gitti...  

―Töre... Taksır(baĢkan, han)...‖  

―Oh, Hüda,hey!‖ 

 ―Acıyın, sakindik!‖ - sadece bunları diyebildi. 

Çayı önüne yeniden koyarak ―Bismillahi‖ söyler söylemez, Mamırbay‘ın bir 

kölesi geliverdi soluk soluğa:  

―Geliyorlar!‖  

―Kim, kim?‖  

―Mavi ve mavi‖...  

―O kimdir?‖  
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―Hepsi Ruslar‖.  

Mamırbayın sadece:  

―Topla! Hemen, kaçın, gizlenin! –diyebildi. 

Sofra ve yemek kaldı bir tarafa, toplanmadan cam tabaklar kaldı. Mamırbay 

gürül gürül, eden kapıya bir, yukarıya bir... elçi, uĢaklar, baybiĢe de, kız da yoktur. DıĢ 

kapıya gelir gelmez, Mamırbay‘ın göğsü oyuk üç tüfeğin ağzına sokuldu. Zengin 

yuvarlanarak uçuverdi. 

Tüfeğin dipçiği, kılıcın ucuyla dövülüp çıkarılan köyün tüm erkekleri 

kendilerini koruyup, ağır hareketle, Mamırbay‘ın etliğine
12

 onu ve diğerlerini 

hapsettiler ve dıĢarısından kapkara kilitle kilitlediler. Ağzıyla mırıl mırıl 

―Sübhanallah‖ı, ayağını kıpır kıpır kımıldatarak ahırdanbaybiĢe geliyordu, Rus 

önünden çıkıverdi. 

 ―Nereden geliyorsun?‖ 

 ―ĠĢte...iĢte...- demiĢti,  

―ĠĢte, sana  bu‖ -diye  zımparayla vurulun acı ses kafasına değdiğinde 

gözünden alevler çıktı. Örtü gitti bir tarafa ağzı gitti diğer tarafa.  

―Bul dedim sana kızı, bul!‖  
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―Kimin kızını, Yaradan!‖  

―Senin kız, senin‖. 

 ―Kızım yok ki, eyvah!.. 

―Kız var. Bulursun!  

Rus durmadan, zımparayla dövdü. BaybiĢe de inatla, ―kızım yoktur‖ – diye 

bağırarak, yalan söyledi.  

                                                           

12Etin saklandığı depo 
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―Kendim bulurum‖ diye Rus koĢarak gitti. 

Üç Rus ellerine Ģamdan alıp, ahırı, evi, tezek yığınlarını, çukuru, yükü, samanı ve 

baĢka yerleri mızraklarıyla titizce aradılar. Sessiz sedasız Akbilek kaybolmuĢ. 

―Ruslar geldiler‖ dediğinde, baybiĢe (dağın) kuzey tarafındaki küçük kapıdan 

yavaĢ çıkar ve emekleyip, eğilerek, Akbilek‘i tutup, bir ine götürür: ―Çıt çıkarmadan 

yat!‖ diye gitmiĢti. 

Kızı bulamadan, çok arayıp dolanıp, kızarak dönen üç Rus baybiĢeyi 

pencerenin önüne yüzünü sırt çevirip oturtur ve yirmi beĢ kere kırbaçla döver. Sesi 

çıkarsa, Akbilek‘in canı da beraber çıkar, diĢlerini sıkıp, inlemekten baĢka ses 

çıkarmadı. Rüzgara, güneĢe değdirmeden avucunda tutup büyüten ―ıĢığını‖ ―kafire‖ 

çile çektirmek için vermektense ölmesi daha iyi olmaz mı? 

Gece karanlığında korumasız kalan köy sanki köpek havlamalarına 

dönüĢmüĢtü. Köyden ağlayan sızlayan yabancı sesler geldi. Bir boy yaĢayan köyde; üç 

tüfeğin acımasız sesi bastırdı ve boğuldular. 

ÜrkmüĢ köyü takip eden, iki atı yedeğine alıp, hoplayıp zıplayıp, her Ģeye 

kulağıyla takip edip, rengi kötü,aklında gizli kötü Ģeyler olan birisi geziniyor. Köyden 

acı ses geldiğinde Ģu adam bir kalkıyor bir yürüyor ve dayanamadan köye doğru 

yaklaĢtı. YaklaĢmaĢtı, altındaki atı inleyip, tökezledi. Ayağını üzengiden yavaĢça 

çekerek, sessizce, yumuĢak otu acımasızca basıp, yere indi. Atını arkaya doğru sertçe 

tutup, ince zincirle çok sağlam bir Ģekilde sıkarak, üç atı bağladı ve ahıra giren kurt 

gibi, ağır adımla ilerledi. KararmıĢ ve kara bulut kapsayan köyün  köpekleri de uluyor. 

BeĢ altı adım atladı mı yok mu, çimeni sesi gibi hıĢırtıyı kulağı duymuĢ gibi oldu. Bir 

kere adım atmıĢtı ayağının altından kararan çukur gözüktü, çukurun dibinde bir Ģey 

ağarmıĢ gibi, hareket etti:  

―Ağabicim!‖-dedi birisi hıçkırarak fısıldayarak. 
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 ―Akbilek misin?‖ – dedi o adam biliyormuĢ gibi. 

 ―Benim, kurtar beni, ağam!‖ – diye çukurun giriĢine doğru geldi.  

―Kurtaracağım. Eğil. Biraz bekle‖ – dedi ve kazak yiğit yavaĢça giderek 

kayboldu.  
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Ġki elini önüne uzatarak Akbilek dondu kaldı. 

O adam koĢarak gitti ve durdu gibi ve atın kiĢneme sesi gibi, üzengiye ayağını 

koymuĢ gibi, tebingi
13
Ģıt diye ses çıkamıĢ gibi geldi. Atına binerek gelecekmiĢ, artık 

ölümden kurtuldum. Yaradanım! Çok Ģükür, demiĢti, gürültülü atın ayak sesleri buraya 

yaklaĢmadan geri dönmüĢ gibi geldi. Elleriyle hala yardım dua istiyor ve yardım 

edecek bir melek geliyormuĢ gibi, istekli beklese bile sesler uzaklaĢıp, gürültü ile 

koĢup gitti. Ellerini aĢağı bırakıverdi. Ayakları kayarak dipsiz bucaksız bir kafesin 

içine düĢüyormuĢ gibi geldi... 

Köyün oradaki köpeklerin demin havlayan sesi kaybolmuĢ sadece arada sırada 

diĢi köpeklerin sesiyle genç eniklerin havlayan sesleri halsiz köpeklerin üzgün 

havlamaları sızlayarak iĢitiliyordu. Tam o sırada, bir Ģey ıslık çalmıĢ gibi oldu. Köyün 

köpeklerini havlamaya iten atların gürültüleri dağa doğru gittiler. Köpek sesleri 

uzaktan duyulup ve tekrar yakından duyuldu. Ölüm de yakalamıĢ gibi. Gürültü sesleri 

köye tekrar döndü. Gürültülü insan sesleri duyulmuĢ gibi. Akbilek‘in kalbi küt küt 

çarptı. Çarpmasın da ne yapsın hıĢırtı sesi geldi. Belki kalbimin sesidir diye göğsünü 

eliyle tuttu. TaĢ, taĢ değil demir, demir de değil ecelin hıĢırtı sesi gibi damarlarına 

kadar titredi. Ġnin içi zifiri karanlık gibi oldu. Çünkü Azrail gibi soğuk, yüzleri de 

soğuk üç kiĢi geliverdi. Akbilek hapsedilen keçinin yavrusu gibi, ine dönerek koĢtu ve 

soluk soluğa kalan serçe gibi kafese düĢtü. Yine de kendindeydi.  

―Anam!‖ - diye tüm sesiyle dağın taĢına kadar gelip ses yankıyla çıktı. 

Acımasız demir eller ağzını tutup kapatsa da, Akbilek ellerini sallayıp tüm gücüyle 

kafasını çekerek, kopmuĢ gibi, avazı çıktığı kadar acı sesliyle bağırdığında anasının 

kulağına geldi. Arkasına kalın demiri çakmıĢ gibi, anası donup kalsa bile, çığlak atan 

sese doğru kuĢ gibi uçarak gelir. Kızını kartal gibi tutup, bir kenara çeken iki Rus‘u 

anası tüm gücüyle gelip iterek, yavrusunu bağrına basan ana kuĢ gibi, çocuğuna 

yaklaĢtı. O tarafa sürükleyip, bu tarafa sürükleyip kızı  
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anasının kucağından alamadıktan sonra, Ruslar tüfeğin dipçiğini kullanmaya 

mecbur kaldılar. Canını tüfeğin dipçiği acıttığında, anası kızını bırakıp onlarla 

çekiĢmeye baĢladı. Allana sallana iki Rus‘u dövüp, diğerini de döverken üçüncüsü geri 

                                                           

13Ayak ve pantolonu korumak için deride yapılan atın malzemesi 
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çekilmeye baĢladı. Bırakılan Akbilek direk kaçmaya hareket ederken, inin çıkıĢına 

geldiğinde anasının geride kaldığını düĢündü ve tekrar ine indi anası kızına doğru 

tırmandı. O esnada boĢ kalan Rus anasının arkasından çekip attı.  

―Allah!‖ – diye anası düĢtü. Üç Rus kızı kaldırıp, bağırtarak alıp 

gittiler.―Anneciğim‖ sesi yeryüzünden, gökten duyulup Akbilek sızlayıp ağlayıp, 

atların sesi dağdan yankıyla duyulup, köpekler havlayıp onları kovarken: 

―Nereye, nereye?‖- diye aniden bir grup kiĢi arkalarından kovdular.  

―Attan, Attan!‖
14

 

 Her yer gürültü, patırtı sesleri. Dağ gürültüyle, taĢ patırtıyla sallandı. 

Kovalayanların suratını görerek, kızı ellerinden bırakıverip, iki Rus atlarını 

durdurdu ve tüfeklerini onlara doğru çekti. Ġki atlı kapı ile tör
15

 gibi yer kadar yakındı. 

Dağ pat put eder. Kovalayanların biri yandan koĢarak atın yelesini kucaklayıp 

koĢtuğunda arkadakiler gürültü patırtıyla geliyorlardı. 

Az önceki alaca atlı olanı kimdir? Kızı alıp kaçan Ruslar kimler? Bunları 

kovarım diye kurĢunlanan kimlerdir? Onların kim olduklarını söyleyelim mi? Onları 

konuĢturalım mı? 

Hadi, buna oy verelim. Biz söyleyelim diyenler elini kaldırsın bir, iki... hayır, 

onlar konuĢsun diyenler el kaldırsın... dört, beĢ... benle beraber çok oluruz. Sonra 

konuĢma onlara verilmeye karar verildi. 

 Deminki söz ise vurulan oğlanlarındı. 
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Bekbolat 

Esmer, orta boylu, koç burunlu, tilki bıyıklı çukur gözlü yiğidim. YaĢım 

yirminin yedisinde. Adım Bekbolat. BaĢımda kadifeyle dikilmiĢ siyah süslemeli 

hayvan derisinden yapılan tımak, üzerimde Rus giysisine benzeyen ceket ve pantolon 

var. Gri fes deriye siyah alaca karıĢık gümüĢle süslemeli kemer, ayağımda eski yamuk 

ayakkabım vardır. Kemerimde ise deriden yapılmıĢ saçaklı kını var boynuz kollu 

                                                           

14Herkes duysun, buraya gibi tavırda kullanılır. 
15Evin yukarı tarafı, genelde misafirlere yer vermek için söylenir. 
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keskin bıçağım ve önde davul bağlamak için uzun deri bağım, benim sanatsız yiğit 

olmadığımın delilidir belki. 

Eskiden bir zenginin, bugünlerde ise orta yaĢamdaki ailenin çocuğuyum, 

eskiden koyun beĢ yüze, at iki yüze, inek altmıĢa, deve yirmiye kadar yükselmiĢti. 

ġimdi bunların dörtte biri de kalmamıĢ. 

Babamız kaç yıldır elbaĢı
16
, auılnay

17
, bey olmuĢtur. Bir auılnay halkın önde 

gelen  kiĢisidir. Ağam aile olarak kendi baĢına ayrı yaĢıyor. Erkek kardeĢim Semey‘de 

okumaktadır. Annemiz ise at yılında (eski takvime göre) kurt hastalığından vefat 

ettikten sonra, babam bugünlerde bir fakirin beyaz tenli, bauırsak
18

 burunlu yeni 

yetiĢen kızın niĢanını bozdurarak on beĢ inek baĢlık parasını verip almıĢtır. Tokal
19

 

bugünlerde babamın boynuna kadar bindi. 

Yıllarca zekat, fitreyi yoksullara verip, bizi okutmak için babamız kısa burunlu,   

tam bir esmer olan hocayı tutup, sekiz yıl civarında yazlık evin arkasındaki çayırda, 

kıĢın ise misafir odasında sallanarak, evin sıcaklığında uyuyakalarak ders çalıĢtık. 

Hocayı dinlemeyip, ona buna küsüp, adamlara küfür edip yaramaz olsam bile Hocadan 

birçok defa dayak yeyip sonunda baĢarabildim. KomĢunun hanımıyla hocanın 

arasındaki iliĢkiyi farkeden babam hocayı kovdu fakat bizim de gözümüz açıldı. 

94 

On yaĢını geçtikten sonra, gezen eli ayağı dolaĢan oğlanların küfürlü 

konuĢmalarını, bok gibi hikayelerini dinleyip, on beĢ yaĢa geldiğimde, kızı hanımı var 

olan evin kapısını takip edip, ipini koparıp, kapısını bozarak, gece gece hiç durmadık. 

YoldaĢların peĢinde kalmayıp, oyun eğlencenin peĢindeydik, Ģakayı, Ģarkıyı, 

dombırayı da söylemeyi, çalmayı öğrendim, biraz canlı, iyi oğlanlara özenerek nasıbay 

20
 içmeyi, tüfekle vurmayı, köpekleri koĢturup, kuĢ avlamayı öğrendim. Tuzlu et verip, 

suya atarak, kaçırarak, birkaç kuĢtan ayrılsam bile, sonunda kuĢun da dilini anladım, 

eyvah!Altında bir kısır at, elinde avcı bir doğan, üzerinde güzelce kıyafet, her yeri 

                                                           

16Halkın başkanı 
17Köy başkanı 
18Pişi gibi 
19İkinci eş 
20Dilin altına konulup tadı alınır ve keyif verir, madde. 
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yıldırım gibi gezerek parlayıp, kaz, ördekleri alıp, akĢama doğru güzel kızıl köye 

sabahlarım diye rahatça gelip durur mu idin! Faninin ilginç yanı da buradadır! 

Babam kendi etrafındaki halkın çaldıklarını gizleyip, zorluklarını destekleyip, 

davalar varsa çözmeye çalıĢıp, dul ve yetimine yardım ederek, yokluğuna da yardımı 

dokunup geliyor. Atına binip gider; evdeyse gelmiĢ misafirlerle tenha yerde 

konuĢurlar. Öyle yapmazsa halkı yönetemez sanırım. Fakat ona fazla karıĢamam. 

Ağam ve babam hayatta iken, bana karıĢmak nedir, kendi halim kendime. Fakat onlar 

benim sapık olduğumu söylerlerse de bazen sevmiyor bazen de kuĢ alıp, ava 

çıktığımda benimle gurur duyarlar. Halbuki, akraba davasına, boyun namusuna 

kızmadığım günler yoktur. Kavga çıkarsa gruba katılırım, kızın kaçtığı kadının gittiği 

gruplarda kalmam. 

Babam istettiği Jamanbala‘nın esmer, sevimsiz kızını sevmedim ve 

Mamırbay‘ın Akbilek‘ini halk içinden seçip istettim. Malı çok seviyormuĢ, malımın 

hepsini almadan kapıma giremezsin diye inatlandı.YetiĢmiĢ niĢanlım varken, boĢuna 

durayım mı, gizli giderim diye adam gönderdim ―Kendisi bilir‖ deyince, bugün 

buluĢmaya geliyorum. Büyük taĢın arkasından yolumuzu keserek kaçan bir tavĢanı 

geçirmem diye birkaç atı  zorlayıp aldatıldığımız vardır. Yoksa, erken ulaĢırdık. 

Köye az kaldığında havlayan köpeklerin sesini duyarak, donakaldık, tam o 

sırada ―Ana‘layan‖ Akbilek‘in, ondan sonra tüfeğin sesini, atların gürültüsünü 

duyduktan sonra, dayanamadan, ne olursa da ellerinde öleyim diye arkalarından 

kovmaya baĢladım. Kıpırdayan iki atlıya yeni yetiĢtiğimde, sağ omzumdan kurĢun 

geçti ve gözlerim kararıp, baĢım döndü. Nasıl bir duruma düĢtüğümü bilemedim. Asıl 

yoldaĢ dediğin böyle durumda lazımdır. Atlarını durdurup, korkarak gitmediler. Yoksa 

indirecektik. Tek sevdiğim niĢanlım, iki gözün masum bakıĢla Ruslar‘ın çilesini 

çektin, hey! Halkım, benim ne suçum vardır? Akbilek‘i nasıl gönderdiniz? 

Göğüslerinde canların varsa neden hareket etmediniz? 

 

Subay 

Malımı mülkümü yağmaladılar, yakınımı öldürdüler, kızımı elde ettiler diye 

bizi yaramaz birisi görüp Kazaklar suçluyorlar. Dünyada nelerin olup bittiğinden 
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habersiz, köyünden adım bile atmayan, av gibi yayılan Kazak, bizim böyle duruma 

düĢtüğümüzü nereden bilsinler? 

95 

Ata anadan, akrabadan, ana vatandan kim terkeder ki? Özgür, güzel hayatı, 

canın huzurunu kim sevmez ki? Güzel kadının ateĢ gibi kucağını, tatlı sözünü kim 

özlemez ki? Ġnsan istediğini yapmada özgürse, yaĢamı böyle olur muydu? Biri zengin, 

biri fakir olur mu? Ġnsanda özgürlük yoktur. Ġnsan istemeksizin olanlara boyun eğer. 

Dünyada kader varsa, istemeksizin hayatın Ģartlarını kabul etmek var: Kaderdediğin 

böyledir, özgürlük, rahatlık yoktur. 

Kader getirmezse, böyle Çin‘in kenarındaki Altay dağına, Kazakların arasına 

biz gelir miydik? Ben Tambav guberniyasındaki zengin büyüklerinin küçük oğluydum. 

Babamız Aleksandr kral askerinin komutanı olarak, Türk savaĢında takdim edilmiĢtir. 

Babamız savaĢ baĢkanlarının (vezirinin) yönetmeni olur, yaĢlandığında ise 

Tambov‘daki ana vatanına gelip, tarlasını, ekimini sürdürmüĢ. Bol hasat, bağ bahçe, 

saltanatlı saray, çiftli atlar, ses çıkaran at arabaları, yürük at, yürük tazı…gibiler bizde 

oluyordu. Bir ağabeyim üniversiteyi bitirip avukat oldu, sonraki iki kardeĢimle asker 

akademisini bitirip subay olmuĢtuk. Dört öz kardeĢin içinde sevimsizi ben olsam bile, 

kahramanlığımla Alman savaĢında baĢ komutan olarak bir kere ödül aldım. 

Ġmparatorumuz savaĢ açtığında, bir millet olup vatanımızı korumaya savaĢa 

gitmiĢtik. Vatanı biz korumazsak, Rus güçlü halk olmazsa, bu cahil Kazak gününü 

nasıl geçirirdi? Rus gibi toprağı büyük, geniĢ ülkenin altında yaĢadığına Kazak 

Ģükretmeli. Doğrusu Kazak ülkeye ne fayda verebilir? Tündik (aile) baĢı yılda bir kere 

dört som vergi ödemeleri ve askere araç, at, yemek vermeleri hariç bunların ne 

çıkarları var ki? Sadece kımızını içip, karnını doyurup, hanımına bakıp, baldırını 

kaĢıyıp yatmaktan baĢka yapacakları yok. Ġmparatorluk Kazakları ağır iĢe alacağız 

dediklerinde korkup, endiĢelenip düĢmeye az kaldılar. Kazaklar askerden ölürcesine 

korkarlar. Eskiden, Kazaklar Rus‘lara göre, kadın kraliçe Kazaklardan asker almam 

diye imza atmıĢ diye söylerler. Aslında, Kazakların asker olmaktan korkması bize ters 

de değildir. Kim bilir, belki eline silah verseler, Rus halkına düĢman olabilirdi. O 

zaman Rusya‘nın halkı azalır, toprağı, milleti azalır. 
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Kazakların malı, halkı mülkü baĢkaların elinde gitme ihtimalı de vardır. Yoksa 

Kazaklar kendiliğinden ülke olmadı. O zaman Ruslara boyun eğmeli. Kazaklar için 

Ruslar gibi güçlü destekçi halk olanı yoktur. Kazaklar Ruslar‘a torpağımızı aldın diye 

üzülmezler galiba. Toprak devletindir. Rus büyüyüp topraklarından aĢarlarsa boĢ olan 

toprakları almayıp da ne yapsınlar?  Kazak toprakları büyüktür. Eskisi gibi konar 

göçerlikle, geniĢ bozkırı gezip yürürüm diye düĢünürler. Yeryüzünde sadece Kazaklar 

değil, diğer halklar da vardır, onlara da yaĢam lazım. O zaman fazla toprağını alana 

küsme. Sende ekim, tarla yetiĢtir, Ģehir yap, o zaman ancak hepimize toprak yeter. 

Bunu Kazaklar anlamaz ki. 

Kazak zararın dokundu diye bizi suçlarlar. Kazak asker oldu diyelim, Kazak 

askeri Rus halkının içinde yatarsa, etrafına zararı dokunmaz mıydı? Malını almaz, 

mülkünü yağmalamaz, kızını kadın, kadını da dul bırakmaz mıydı? Dünkü Jetisu 

savaĢında mujık (rus köylüsü) Ģehirlerini aldığında Kazak askerleri nasıl yapmıĢtı? 

Suçsuz mujik‘i kılıcının ucuyla delmedi mi? Malını mülkünü yağmalayıp, kadınını 

cariye yapmadı mı? Eskiden Rus‘u üç yıl gibi Tatar yönettiğinde Kazak da onun 

içindeydi ve ne zorluk göstermedi ki? Ordaya (saraya) giden elçileri tahtayla vurup, 

üzerinden ezip öldürmedi mi? Kazaklar, senin de, durumun bellidir. Eline bir Ģey 

düĢerse, gücün yeterse siz de bize acımazsınız. Fakat yapamazsınız. Gücünüz yetmez. 

Lakin, biz Kazaktan öç almak istemiyoruz. Kazak topraklarına gelelim diye 

gelmedik. Rusya‘da devrim olup, imparatoru tahtından indirdikten sonra, kendi 

arasında ikiye ayrılıp, halkı yönetmek için tartıĢmadılar, devleti sıradan iĢçiler ile 

sıradan askerlerin sözünü söyleyen BolĢevikler aldıktan sonra, biz, Rusların gerçek 

oğulları olarak, kul köleye eğilmeyiz diye savaĢıp, mağlup olarak kaçıp gelmiĢiz. 

Önümüzdekiler Çin topraklarına bile geçtiler. Biz oradan buradan kaçarak, yetmiĢ 

kadar subay, filolar Altay‘ın bir kuytusuna gizlenerek, kırmızılardan kurtulmak için 

canımızı kurtarıyoruz. Onların düĢündükleri: kurĢunlarımızı, yemeklerimizi bitirip, 

kıĢın soğuğuna dondurup, aç bırakmaktır. Yoksa, birkere gelip tek baĢlarına bizi 

alamazlar. Dağda yatıp biz boĢuna mı ölelim? (97s.)sonra, etraftaki Kazaklar‘a 

saldırıp, yemek için hayvan, barınak için keçeli halı, kap kacak, eĢyalar malzemeleri 

alıp yaĢamı sürdürüyoruz. 
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Kimsesiz dağda bayırda sadece erkek göbeklilerin canı sıkılırdı ve ilginç Ģeyler 

aramadan durur mu? Ne zamana kadar küfürle, kavgayla devam ederiz? Bizim de 

kanımızda ateĢ vardır; bizde de dilek ve nefis vardır. Biz de genciz. Kadın 

kucaklamayı biz de severiz. Kadınsız yaĢayamayan, aĢkın değerini bilen ve hisleri 

yetiĢmiĢ, sanatlı, eğitimli ailenin oğullarıyız. Kadın kimlerde vardır? Kazaklarda. 

Kazaklar da insanoğludur. Kazakların kara gözlülerinin sihirli gücü Avrupa kadınından 

eksik değildir. Az terbiye görüp, Ģımarmayı, erkeğe sevilmeyi öğrenmemesi hariç 

iyiler. Kazaklar cahil olduğu için Rusları yadırgarlar, uzak durur, Kazak kızları Rus 

erkeğini sevmez. Bizim sevgimiz yeterlidir, bize kadın lazım. Kadının sevmesini 

isteyen kendi yurdumuz mu vardı? Kazaklar cahillikten yadırgarlar, okumuĢ 

halkıyadırgamamalıydı, Kazakların okumuĢ erkekleri Rus kızını sevmedi mi, 

Rus‘lardan kadın almadı mı? 

SıkıĢtığımızda, ĢaĢırdığımızda veya karĢı çıktıklarında olmazsa boĢu boĢuna 

Kazakları öldürmedik. Ġnsanın canı çıktığı an tavukların ölümü gibi, aynıdır. Aklımıza 

öyle yerleĢmiĢ mi yoksa ölümü çok gördüğümüz için ona alıĢtık mı kim bilir? Aslında 

ölüm dediğimiz, hayat dediğimiz nedir? Ġnsan ölmek için doğmuĢtur. Bugün öldün 

yarın öldün ne farkeder? Hayat gözü açıp kapayıncaya kadar. O zaman az gün hayatta 

nasıl bir ilginç ve zevk varsa almalı. Öldükten sonra hiç bir Ģey yok. 

Önümüzde kılıcını arkalayıp gelen kırmızı burunlu kıĢ bekliyor. Etrafımızdaki 

Ģehir kızıl düĢman. Geleceğimiz – ayaz, açlık, savaĢ, ecel. Birinden olmazsa 

diğerinden ölebiliriz. Bugün olmazsa yarın öleceğine eminsen ülkeden, halktan, 

akraba, dosttan bağı koparırsak, bizi canlı olarak görmeyen, acımayan insan olmazsa, 

biz malı yağmalamazsak, biz baĢımızı kaldırmazsak, kiĢi öldürüp, kızı kaçırmazsak 

bunların hepsini kim yapacaktı? Biz Ģimdilik hayattayız. YaĢam dediğimiz çekiĢerek 

can kurtarmak demektir. O zaman biz yaĢıyoruz. Bizi Kazaklar suçlarlarsa, 

bilmediklerinden suçlarlar. 

MukaĢ 

Ben kısa burunlu, badem gözlü, küçük kulaklı, yamuk kabaklı, dik saçlı, kırıĢık 

alınlı, kumral yiğidim. YaĢım otuz beĢte. Babam Toybazar kendim MukaĢ olalı, ağzım  
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aĢa, ayağım ata değmedi. Akıl gireli sürekli baĢkasının kapısındaydım. Hiç değeri 

olmayan, karma, sert, kötü Tölevbay adamın kuzusuna çobanlık yaptım. Halk yaylada, 

çayır ve bayırda kımız içip kızarak, sarhoĢ olup yattıklarında, ben eĢikte oturup 

kırılmıĢ sarı tabakla savmal
21

 içerek, Ģalvarım ter olup, Ģekpenim sallanarak, 

yırtılmıĢ.Evi arayan kuzuyu köyden çıkaramadan, soluk soluğa kalıp, piĢman olup, 

ağlayarak yürürdüm. Çocuklar altıbakanla
22
sallanırlar, ak süyek

23
 oynayıp, gürültü 

patırtıyla, eğlenip, koyunlara nöbet tutup, Ģarkı söyleyip, eğlenirken ―Sabah 

uyanamazsın, uyu!‖ diyen zenginin sesini duyduktan sonra, siyah devenin ter kokmuĢ 

örtüsünü örtünerek, evin yanında arkamı ters yöne verip uyuyordum. Özellikle tam 

güçlü uykudayken: ―Kalk, kuzuları çıkar!" diye zenginin arkadan tekmeleyip 

uyandırması canımı acıtır. Çare yoktur, isteksizce kuzuları çıkarıp, bir kase ayran içip, 

gözünü ovalayıp açarsın ve gidersin. GüneĢ ısınıncaya kadar koĢarak, köye kaçmıĢ 

kuzuyla çekiĢerek, kesiĢerek taĢla vurur ve böyle devam edersin. 

On beĢ yaĢa kadar ġabanbay‘ın koyunu güttüm. O da bir Hüda‘nın cezasıdır! 

Ölüp gidiyorum dersen de koyun için bir tayına bile bindirmez. At çayırda otlamadan 

kalır diye, aç kalır diye bırakmaz, koyunları çıkaracağım anda atçı da gelmez. 

Yatmadan önce bağlayıp koyarım dersen, kahverenkli öküzü inek boynuzlayıp, 

burnunu yırtar, sabah inek gütmeden önce o kokmuĢ hayvanı zorla tutmak daha da 

zordur. 

Bir gece çocukların oynadığını merak edip, çok ilgimi çekerek nasıl da olsa 

Hüda‘nın yazdığı olur diye ben de oyuna gitmiĢtim. ―Kara kulak‖ oynadıklarında ben 

köpek, Balabek ise kurt olup, Rahımcan‘ın AyĢa isimli kızını pusuya götürdüler. Ben 

havlayarak peĢinden gitmiĢtim, kızı arayan büyük ―kara kulak‖ pusuda gizleniyormuĢ. 

Dünya, hey, ben de ―kara kulak‖ olur muydum, diye sinirlendim. Sonraki gün öğlen 

koyunu pınarın baĢına bırakıp, öküzümü bağladım, taĢa arkamı sırt verip otururken 

uyuyakalmıĢım. Tam o sırada yüzümü yandırmıĢ, bir Ģey baĢımdan geçmiĢ gibi oldu. 

Bir an korktum. Deli gibi, sinek, böcekler gibi kafamın istediği yere gidiyorum. 

Arkama baktıydım, gök aykırını koĢturup, kırbacıyla vurup, ġabanbay peĢimden 

geliyor. Nasıl durdurmak istersem de olmadı, sürükleyip kavmaya alıĢan kahrolası, 

                                                           

21Taze mayalanmamış kımız 
22Salıncak, milli oyun gibi 
23Kemikle gençlerin oynadığı milli oyun 
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dursun mu, atınını iyice sıkıp, hadi soluk soluğa, hadi kes. Bir baktıydım, 

uyuyakalmadığım hariç, koyuna kurt saldırmamıĢ.  

Ġntikamımı nasıl alırım diye düĢünüyordum. Ahmet‘in çobanı da sahibine 

sinirlenmiĢ. Ġkimiz beraber, ġabanbay‘ın iki maç, Ahmet‘ten bir kuzu, bir bısaç 

keserek, pınarın baĢına gizledik, bir ay civarında yemek olarak kullandık. Suya 

saklanmıĢ etin tadı olmuyormuĢ. Ama çaldığımız ortaya çıktı. Onu söyleyenlerde 

bizim çobanlarmıĢ. Estay adlı bir geri zekalı kel çoban vardı. Sahibine yalakalık 

yaparım diye o itin yapmıĢtır. ġabanbay iki koyun, iki de kıyafet hakkımı giderken 

vermedi. 

Nasıl Badikul‘un atını güdedim, o zaman gözüm açılmaya baĢladı. 

99 

Kaçagan atı tek baĢına tutmam. Diğer atı da tek baĢına öğretirim. Nöbete tek 

baĢına giderim. Fırtınada at güderim. Ayaz günleri atla beraber karanlık uzun geceleri 

hırsızla, kurtla, tehlikelerle çekiĢmeden insan insan olmazmıĢ. Rüzgardan yaratılmıĢ 

kimse rüzgara biner, insan da coĢarmıĢ. At güttüm dalga geçtiler. Uzak ve yakındaki 

tehlikeliler oyuncak gibi oldular. At güttüm, adam oldum. 

Artık bana kadınlar da bakacaklar. Artık atım da, giysim de düzgün hale geldi. 

Fakir evlerin kadınlarına et, yağ vererek gönüllerini çeldim. Bazen kurt yedi diye 

azıcık hayvan kesip onlara verdim. At güdeyerek, kalın baĢlık verip kadın aldım.  

Atları karıĢtırarak en, damgalarını bozup, kâr faydanın yöntemini de öğrendim. Kadın 

adlığımda orucumu açacak yemeğim de vardı. 

At kıtlığından sonra artık kapıya doğru yürümek bile istemedim. Nasıl olsa 

uzakları bir göreyim diye, gemide çalıĢmaya baĢladım. Ertis‘te çalıĢırken, Öskemen, 

Zaysan, Semey gibi Ģehirleri gördüm. Azıcık Rus dilini de öğrendim. Rusla arkadaĢ 

olup, Rus dilini öğrendikten sonra, göğsümde ekmek piĢmiĢ gibi kendimi yüksekte 

gördüm. Kendim bir yasa gibiyim. Rusla da, Kazakla da konuĢabilirim. Halk içinde ve 

Ģehirde de olsam idare edebilirdim. Ġnsan olmak, halkı yönetenlerin benden hiç farkı 

yokmuĢ. Onların bildiği yalan, dolan, hırsızlık, maskaralarını ben de bilirim. Onların 

konuĢtukları lafları ben de konuĢabilirim. Aksine ben ―kakoy çort, kak je, nejoli, 

neimeiĢ prava...‖  
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diye Rusçayı karıĢtırarak laf atmaya gücüm yeterli. Kavga baĢlayıp, kavga 

çıkarsa bir kiĢiden dayak yemem. Gemide iken eyerle on puta
24

 kadar kaldırdık. 

TartıĢma çıkarsa kiĢinin bir malını kaldırıp gitmeye gücüm yeter. Artık benim halk 

arasında savunacak kimim var? Ben neden çekinirim? Tek eksikliğim: alfabeyi 

bilmediğimdir. Benim gibiler de çoktur. Eh, dünya! Yazmayı bilirsem, KürĢim nehrini 

tersinden aktırırdım yoksa ne yapardım... 

Memlekete döndüğümde ata binip, partinin sözüne karıĢıp, yeni bir göreve 

baĢlamak üzereyken savaĢ baĢladı ve arkasından hemen devrim baĢladı. Beyazlar 

kaçıp, kırmızılar gelip, tüm Ģehirleri kapsadı. BalĢabay (BolĢevikler) diye birileri 

vardır, fakirin taratarıymıĢ, BalĢabay‘a yazılanları avılnay yaparlar, bolıs
25

 yapar, eline 

tüfek verir, ―panimayeĢ‖ (anlıyor musun) tüfek verirler, zenginin malını, kadınını, 

arsasını fakirlerebölüp verirler gibi laflar dolanmıĢtı ortalıkta, yatarsam uykum, 

kalkarsam gülküm gelmez. Ben de BalĢabay‘a yazılarak, tüfek alacağım diye 

düĢünmüĢtüm. Aklına taktığını yapmayan yiğit yiğit midir? Birileri Kazak iyidir 

dediler, birileri Rus iyidir dediler: ―çort pıberi diye haça tapındım‖ diye bir hıristyan 

söylemiĢ. Onun dediği gibi, nasıl da olsa, riske alıp bir deneyelim dedim ve kim bilir 

benimde belki bir iĢe yararım dokunur diye gittim ve kağıda yazılıp, tüfeği boynuma 

asarak çıktım. 

Memlekete dönünce at binip, koyunu kurban kestirip, kalbini bir titretmek için 

bazen aĢırı tüfek çekip, görevime baĢladım. Hazinenin mülkünü, beyazlardan kalan 

silahları arayıp, bana iyi bakmayan adamların evlerini arayıp, korkutarak, ürküterek, 

kendi kârımı düĢünmeye baĢladım, kendi faydamı da düĢünmeye baĢladım. Halk bana 

―hristiyan oldu‖ diye kirpi gibi gizlendiler. Evvel, kendi akrabalarım da bana ters ve 

korkarak bakacak oldular. Benden halk çekinmeye baĢladı. Benim geldiğimi duydukça 

malını mülkünü, tüm servetini gizleyip, yalandan yalakalık yapmayı tercih ettiler. 

Ġnsanların ağzını basarsan arkasıyla konuĢurlar. Özellikle bu öğretmenler baĢımıza dert 

oldu. Beni halktan rüĢvet aldı, malını aldı, onu yaptı bunu yaptı deyip Ģehirdeki 

okumuĢ görevlilere iletmiĢler. Seçim sırasında polis olmaya az kaldığım zamanlarda 

benim üstüme yazılan Ģikayetleri toplayıp, Mamırbay‘ın oğlu ofise iletmiĢ. Beni 
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yaramazlık yaptı diye polislik sırasından çıkardılar. Hey atanın ağzını… Mamırbay‘ın 

oğlu! Hey, yaĢarsam cezasını veririm diye boĢ verdim. Tüfekten de ayrıldım. 

101 

Memlekete döndükten sonra, köylerden mal, keçi halısı, yorgan yastık, kap 

kacak toplayan beyazların bir kısmına rastlayıp, kendi fikrim içimde, onların adamı 

oldum. Onlar bana iyi bir kız bulmamı istediler. Aklıma hemen Mamırbay‘ın Akbilek‘i 

geldi. Ağabeyinin yaptığı iĢin karĢılığı olan gün bugün gelmiĢtir. Her zaman 

zenginden, güçlüden, zorluk çektim. ġu ana kadar çekiyorum. Artık ben onlara neden 

acıyor muĢum? Hayallerim gerçekleĢirse, gerçekleĢsin olmazsa kötü birisi olarak 

kalacağım bellidir… 

ÇekiĢme, tartıĢmadan dolayı, ağır zorluk atın silkeleyiĢiyle Akbilek‘in durumu 

geri gidip, attan indirdiğinde ölmüĢ ceset gibi düĢmüĢtü. 

Akbilek kendine gelip gözünü açtığında altı ağacın baĢını eğip keçi halısını 

örten küçük çadırda hepsi uzun ve çirkin yabancı kıyafetli Rusların arasında yatıyordu. 

Sağ elini Akbilek‘in üzerine bırakmıĢ tam yanı baĢında, yüzünden tüy çıkmıĢ, saçı 

taranmamıĢ pinokyo burunlu yabancı Rus yatıyor. Onun sevimsiz, yarık 

dudaklarından, büyük ağzından nefesi Akbilek‘in yüzüne cehennemden gelen rüzgar 

gibi vücudunu titretti. Rüya mı gerçek mi anlayamadan gözlerini açar açmaz çadırın 

içini gözüyle sürüp çıktı ve gece olayları aklına geldi ve kaynayan kaynarın gözü gibi 

yaĢı damlayıp ağlamaya baĢladı. Delik çadırdan güneĢin ıĢığı Akbilek‘in yüzüne değse 

de damla damla akan yaĢını kurutmaya gücü yetmedi; canını yakan karanlık ıĢık saçan 

dünyayı aramayı hissettirdi. Halbuki parlayan ıĢıktan gözünü bir kere kapatmadı, 

kurtulmasına emin olduktan sonra, hiç olmazsa büyük sarı elin avucundan kurtulup 

dıĢarıyı bir görmek istedi. Akbilek, üzerinde yatan kocaman ağır eli sakin bir Ģekilde 

kaydırdı ve yavaĢ kafasını kaldırıp,  kokmuĢ ürkmüĢ deve yavrusu gibi, ayağını yavaĢ 

sürüp, sessiz baktıktan sonra çadırın kapısından dıĢarı çıktı. 

102 

Bunun çıkması önüne er eyer toplayıp, tüfekleri asarak koymuĢlar, sırayla 

dizilen, küçük büyük,  yırtığı hepsi karıĢık, yedi çadırın en sonuncusuymuĢ. Dört 

taraftan aynı anda kapsayan yüksek dağlara da, dağa yapıĢa kakıĢa yetiĢen karıĢık 

kırıĢık ormana da, dağın baĢında uçan kartala da, dağa çıkmaya çalıĢıp düĢüveren 
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karınca gibi atına da, çadırdan biraz uzakta yetiĢen birkaç ağaçlara da Akbilek‘in gözü 

durup bakamadı ve gözüyle kayarak geçip, toprağı kazıp yapılan çukur ocaktaki 

Kazakların siyah ibriğinde, siyah astavda
26
eski kepçede durdu. Rusların eline düĢen 

herhangi bir fukaranın astavı, kepçesiymiĢ. Zavallı kepçe. Ben de senin gibi zavallı 

çaresizim dermiĢ gibi, dertleĢmiĢ gibi, gözünden yaĢ akıttı. 

Ağacın arkasına gizleneyim diye en sondaki çadırın arkasından yeni geçmiĢti, 

orada bulunan tüfeğine dayanarak duran bir Rus hemen bakıverdi:  

―Dur!‖ diye seslendi.  

Ses yeraltından geliyormuĢ gibi geldi,  ürküp, ödü koptu, tökezleyip sonra 

durdu. Gözü açıp kapayıncaya kadar arkasından bir Rus geldi ve kaldırarak tekrar 

çadıra götürdü. Akbilek‘in gözleri çaresinden çıkmıĢ gibi oldu. Kucaklayan Rus güzel 

sözler söyleyip çadıra alıp girdiğinde yine iki Rus kafalarını kaldırıp, sallana sallana 

gözlerini ovalayıp, Akbilek‘e bakıp gülerek konuĢtular ve sigaralarını sarmaya 

baĢladılar. Alıp geldiği bu Rus deminki elini uzatan RusmuĢ. Akbilek‘i ince belinden 

sıkıca tutup, yüzüne ağzını yaklaĢtırmaya çalıĢmıĢtı, Akbilek ters çevrilip, çekiĢerek 

öptürmedi. Diğer Ruslar al don Rusla dalga geçiyormuĢ gibi kahkahayla güldüler. 

Onlar gülüp, eğlenip oturduğunda, yukarıda yatan uzun boylu poslu, beyaz tenli siyah 

bıyıklı Rus uyanıp yana doğru çevrilip, Akbilek‘e baktı.  O diğerleri gibi ne konuĢtu ne 

güldü, zirvenin ucuna konmuĢ kanatlarını hızlıca çarpan Ģahin gibi, kırpmayan gözünü 

açıp, derin düĢüncelere daldı. Çoğu gülerken, birisi surat asıp oturursa, onun bu 

durumunda bir sır vardır. Çoğu kederlendiğinde,birisi gülerse yüzü de gönlü de değiĢir. 

Gizli Ģey insanı daha heyecanlandırır. Kahkahayla, kedersiz, gamsız Rusların 

arasındaki siyah bıyıklının yüzü de Akbilek‘e gizemli gözüktü. Yoksa kendine yakın 

çekmek mi istedi, ya da ondan iyi bir laf mı bekledi, yoksa kadınların hepsinde olan 

galiplilik bu adamı da mı yendi, sonunda kafeste üzülerek, yalvarmaya birisini 

bulamayan Akbilek‘in gözü istemeden siyah bıyıklıda kaldı. 
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Siyah bıyıklı Akbilek‘in can yarasını gözünden okuyup farketti mi yoksa bir duygu 

muhissetti kim bilir. SarıĢın Rus öpmek için yine denedi, Akbilek ters bakıp yine 

kaçmaya çalıĢtı. Adam kızmıĢ gibi ona baktı ve bir Ģey deyip konuĢmayı durdurdu. 

                                                           

26Genelde meşe ağacından yapılan büyük yemek tabağı 
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SarıĢın Rus da durmadı, inatla baĢını sallayıp birĢeyler dedi. Fakat artık kızı öpmek 

için tekrar çaba göstermedi. Diğerleri de sessizce sigaralarını içip, dıĢarıya çıkıp 

gittiklerinde, siyah bıyıklı Akbilek‘e sıcak yüzle baktı ve bir kere nefes çekerek, Ģu 

sarıĢın Rus‘a deminki gibi değil, sakin konuĢmaya baĢladı. Ġlk baĢta bebeği çağırmıĢ 

gibi avcunu açarak, boynunu bir o bir bu tarafa çevirip, bakıĢlarını değiĢtirip, dudağını 

büyüterek konuĢup, sarıĢın Rus baĢını sallayıp olmadıktan sonra omzunu sıkarak, 

gözüyle dik ve sert açarak, dudağını diĢleyip, sinirlenerek konuĢtu. Havlayan köpekler 

gibi birbirlerini az kalsın ısıracaklar. Kısa yanıtlarla, yumruklarını hazırlayıp, siyah 

bıyıklı yüzü kireç gibi oldu ve dıĢarı fırladı. O gittikten sonra sarıĢın Rus da zevkle, 

sinirle, küfür etmiĢ gibi oldu ve o da dıĢarı çıktı. 

Diğer çadırlar da uyandılar galiba:  DıĢarıdan yabancı sesler duyulmaya 

baĢladı. Bazı Ruslar Akbilek‘in kaldığı çadıra gelip: ―Hey, kızimke‖ diye boyunlarını 

eğerek, masmavi gözleriyle delecekmiĢ gibi Akbilek‘e bakıp, gülerek, bir Ģeyler 

mırıldanarak gidiyorlar. Akbilek onların yüzüne dik bakamadı, girip gelenlere ve 

dürttüklerinde ancak bakabildi.  

Biraz sonra, kovada kaynamıĢ suyu ortaya bırakıp, demir tabakları batırarak, 

kurumuĢ ekmekleri Ģıtır Ģıtır yiyip, çay içtiler, çay içerken, gevezelik tanıtıp çok 

konuĢtular. ―Önüne yemek koyarsan, Rus köpek gevezeyle konuĢur dururlar‖ dediği 

babasının anlattıkları Akbilek‘in aklına geldi. SarıĢın Rus deminki gibi değil, 

Akbilek‘e tutkulu olduğunu bırakıp, yüzünden kötü tüyler dökülmüĢ gibi, babası ölmüĢ 

gibiydi ve çok halsiz gözüktü. Yanındaki birisi Akbilek‘e kalın tenekeyle çay vermiĢti 

kız almadı. Deminki tartıĢtıkları çekiĢtikleri siyah bıyıklı Rus da gözükmedi. 
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Çaylarını içip, sigaralarını yaktıktan sonra, diğerleri dıĢarı çıktılar. SarıĢın Rus 

belindeki tüfeğini alıp, kulağını eğip, bir Ģeyini çekip, çevirip, çıtırdatıp, 

döndürdüğünde Akbilek beni vurur mu diye çekinmeye baĢladı. Canı göz önüne yine 

geldi gitti. Ama vurmadı, tüfeğini alıp tekrar kınına koydu. Tam o sırada kıyafetleri  

Ģık bir Ģekilde, belinde güzel kemerleri olan, kılıçları asınmıĢ iki Rus hemen içeri girdi, 

dik durarak, sarıĢın Rus‘a kısaca bir Ģeyler anlattı. SarıĢın Rus sadece bir lafla cevap 

verdi ve sessiz giyinmeye baĢladı. Giyindi ve Akbilek‘i elinden çekip kaldırdı, çadırın 

dıĢına çıkardı. Akbilek artık bir Ģey yapacak diye kalbi güp güp atmaya baĢladı. DıĢarı 
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çıktıydı birçok Rus çadırın etrafında grup grup olarak konuĢuyorlardı. Kızı alıp 

çıktıklarını görüp, diğerleri de kıpırdayıp, grup halinde ağaç tarafına doğru yürüdüler. 

―ġimdi ecelim gelmiĢtir‖ diye Akbilek korkuyordu. ―Herkes yığılarak nasıl 

öleceğimi görmeye mi geldiler? Yoksa bunların yasası baĢka mıdır? BaĢka bir Ģey mi 

yapacak? Eyvah, bunların hepsi bir Ģey yaparlarsa… nasıl canım sağ kalır?...‖ 

Çok Rus ağaca yaklaĢtıktan sonra durdurlar. Üç Rus çıkıp biraz ilerledikten 

sonra, sarıĢın Rus Akbilek‘i bağrına çekip, ağzından rahatça üç kere öptü ve yanına iki 

Rus‘u alıp Ģu üç Rus‘a doğru yaklaĢtı. Altı oldular. Altının biri gruba bakarak, bir Ģey 

dedi. Gruptan kısaca yanıt geldi. ġu, az önceki sarıĢın Rus ile siyah bıyıklı birbirine 

yaklaĢarak bir Ģeyler mırıldandılar ve ayaklarını net basıp iki tarafa ayrıldılar. 

ÇekiĢecek koçlar gibi ikisi birbirine karĢı durdular.O esnada diğer dört Rus geri 

çekilip, birisi ellerini kaldırarak: ―raz, dva, tri‖ deyivermiĢti, tüfeklerini eline alan iki 

koç tüfeği çektiler. Duman çıktı. Ruslar öne doğru koĢtular. Akbilek Ģimdi ne olacak 

diye arka tarafta bakıp durduğunda, bu taraftan siyah bıyıklı Rus koĢarak gelip 

kucaklayıverdi. 

ÖlmüĢ sarıĢın Rus‘u birçok asker  alıp gittiler. Akbilek‘i belinden kucaklayıp, 

ona dayanarak, siyah bıyıklı çadıra getirdi.  
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Kendisi için tartıĢtığını, iki Rus birbirini öldürdüğünü Akbilek o an farketti. 

Fakat kavga ederek öldürmeden, uzaktan tüfekle vurduğunu pek anlayamadı. 

Siyah bıyıklı dıĢarı çıkmıĢtı, tam o anda Ģapkasını alnına koymuĢ saçları 

uzamıĢ, teke gözlü, sivilceli yüzlü sarı birini getirdi. 

Teke gözlü Akbilek‘e:  

―Sağlığın iyi mi kardeĢim?‖ diye elini verdi. 

Kazakça konuĢması kulağına iyi gelip, elini verdi ve tekrar geri çekti 

ısıracakmıĢ gibi, gözünün altıyla baktı. Teke gözlü Kazakça bilen çevirmenmiĢ. 

Akbilek‘le konuĢmak için getirtmiĢler.  

―Bu bey seni sevmiĢ. Bu adam büyük beydir. Korkacak adam değil. Seni 

gördüğünde (kalbini tutarak) burası dayanmamıĢtır. O adamdan seni bana ver diye 

sormuĢ. O vermemiĢ. O küçük beydir. Ġkisi tartıĢmıĢlar. Dava çıkmıĢ. Ondan sonra 
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iddiaya girerek vurdurdular. Zaten izledin onu. Senin için ölürüm dediler ama yine de 

dayandılar. Sen önceden Rus‘ları sevmeyen bozkırdaki Kazakların kızısın. Sen 

korkma. Sana kimse dokunmaz. Bu bey seni kimseye vermez. Bu senden kadın 

yapacak. Diğer beylerin hepsi seni kadını yapmak istediler bu adam ona itiraz etti: 

Öyle olmaz, hepimiz hayvan mıyız dedi. Bu birçok Ģeyi iyi bilen zeki adam. Bu da 

senin gibi insanoğludur. Allah birdir, can da birdir. Sen bundan korkma, sev onu. Bu 

adam seni seviyor. Seni bekler. Sana yemek, kıyafet satın alır, seni çalıĢtırmaz. 

Kazakların kadını nedir? Köledir. EĢi döverler, söverler, çalıĢtırırlar, hepsi pis ve 

kötüdür. Bizim Rus yasası iyidir: kadına dokunmaz, (el elle yürümeyi gösterip) böyle 

tutarlar, tiyatroya götürürler. Gezerler‖- diye Akbilek‘i ikna edeceğim diye teke gözlü 

çok uğraĢtı. Arada sırada siyah bıyıklı ona bazı kelimeleri öğretti. Akbilek eski yeĢil 

güzel kaftanını gözüne kadar götürüp, yüzü çakı gibi kapatılıp, baĢtan ayağa kadar 

kirpi gibi çekildi, örtünüp, yaĢı damlayıp kara gözünü açıp kapatıp, siyah bıyıklıya 

arada sırada göz atarak, ĢaĢarak ve korkarak dinledi. 

Rus konuĢmasına devam ediyordu.Onun çoğu lafını beyni almadı. Büyük bey 

diye övüyor. ―Bey‖ olsa olsun ona ne? 
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Bunun aradığı Rus‘un beyi midir? Kıyafet, yemek verirmiĢ. Onlara ihtiyaç 

duyup buraya kadar geldiği hali budur! ĠĢi kadınlar yapmazmıĢ. O zaman kim 

yapacak? Bekbolat‘la evlenirse, Akbilek köle mi olacak? Kendisi de çalıĢırdı, iĢçi 

kadın da alırdı, eĢi kavga etmezse dövmezse kadın nereye gider? Kadın ne yapabilir? 

Bunun hiçbirini aklı almadı.  Sadece Akbilek için siyah bıyıklı birinin canını aldığı 

doğrudur. Artık, sevdiği de gerçektir. Zaten sevilecek kadar Akbilek de güzeldir. 

Kazak böyle dursun, Rus‘un delikanlı yiğidi de beğenirmiĢ, canını verirmiĢ. Kadına 

bundan baĢka değer olur mu? Üstelik, Akbilek artık Rus‘un davasına kalmaz, asil 

hazinesini sadece bir adama adayacak. Nasıl adam? Kendisi için canını veren yiğide… 

Fakat, eyvah! Er yiğit dediği ağzında bıyığı var kafirdir. ġu abdestsiz, sünnetsiz, 

ayakta iĢeyen, domuz etini yiyen, rakı içen, sigara kokmuĢ, halkı yağmalayıp, kırbaç 

kılıçla, tüfekle oynatan, merhametsiz, huysuz Rus değil mi? Gerçekten, bu Rus‘u 

koklayacak mı? Gerçekten beyaz tenine haram tenini değdirecek mi, açılmamıĢ 

kavununu haram bıçakla kestirecek mi? 



 
 

153 

Bunları düĢündükçe beyazımsı alnından iki dik çizgi gözükmeye baĢlar. 

Anasını hatırladıkça gözünden iki damla yaĢ damlar. Canı olan anası bunun için 

ölmemiĢ miydi?! Canı ciğeri anasından ebedi ayrılarak, baĢı yas tutup, yüzü yaralı 

halde nasıl damat arar? Anasını öldüren, kendini buraya getiren, köyünü yağmalayan 

soyan Rus‘un soyuna nasıl da kendi isteğiyle ikna oldu? Memleketi nerede? Bu 

nerede? Babası, köyü ne durumda? Akbilek hakkında onlar ne düĢünürler acaba?.. 

―Zavallı kızımı öldürüp gittiler mi, yoksa ne yaptılar?‖ diye babası nasıl da 

dayanıyormuĢ?.. Damat gelecekti, gece kovalayan, vurulan o muydu yoksa? Canlı 

kalarak Hüda yardım ederse ve yaĢıyorsa niĢanlısına ne yüzle bakacaktır? Eyvah! 

Böyle zavallı, çaresiz, rezil olan Kazaklarda kadın var mıydı? Bu çileyi kim gördü ki? 

Bunların hepsine dayanıp nasıl da hayattasın ölmeden?.. Gece olayında kurĢun anasına 

girenceye kadar buna girmesi daha iyiyidi… 

Önü arkası kapalı, karanlık, ne olacağı belirsiz… Öyle olsa bile Akbilek 

hayatta, Akbilek güzel… O memleketinden gitti: Kazak  
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Ģöyle dursun Ģanını Rus duyarak, arayıp alıp kaçtılar… Tüm Rus bunun için 

çekiĢtiler.  Kim bilir, yaĢarsa eğer, ümitsiz Ģeytan diyorlar… Kendi isteğiyle 

gelmedi… Sert bir güce, kadere ne yapılmalı? Kötülüğünden böyle olmadı. Akbilek‘i 

kim suçlar ki? Malına, canına sahip çıkan hangi Kazak vardır? Terbiyesiz değil, 

masum kurban olan birçok sahipsizlerin biridir… 

DüĢüncelere dalarak, baĢı dönüp, kaftanının ucundaki yağ damlasına bakıp 

oturduğunda, sessiz bekleyen siyah bıyıklının sıcak eli eline değdi. Akbilek kaĢını 

çatarak ―Bende nasıl bir özgürlük vardır?..‖ dermiĢ gibi derin bakıĢlarla onun yüzüne 

baktı. Siyah bıyıklı çevirmenine bir Ģey iĢaretleyip dıĢarı çıkardı. Akbilek‘in elini 

yavaĢça kendine çekip, dudağına götürdü. Akbilek çekinmedi… 

*** 

Gece gürültü patırtı seslererinde MukaĢ‘ın elinde yedekte olan iki at var, aklında ise 

sağlam kurtulma, göze görünmemek fikirleri vardı. Atları, Ģeyleri, kızı, sağ sağlim 

Ruslara getirerek teslim edip, ―MukaĢke, molodets!‖ dedirtmiĢtir. AkĢamüstü köyüne 

dönerken aklına bir Ģeyler takıldı. 
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Mamırbay‘ın oğluna inat ederek, kız kardeĢini Rus‘a vermesi, kolayca kinini 

almanın kolay yoluydu. Kızı alacağım dediğinde bu köpekler anasını vurarak 

öldürdüler. Bunun arkası büyük davaya dönmesine kim kefil verir? Kovalayanlardan 

da ölenler vardır galiba. Bu köpekler yürüdüğü yolu kızıl kanla boyamazsa 

yapamazlar. Kim bilir, gece olayında kurĢun değmiĢ olan kendi akrabalarından mı 

yoksa tanıdıklarından biri miydi? Halkı bu kadar çekiĢmeye sokan MukaĢ ne kadar 

katildir? Eyvah, ben Kazak mıyım? Kazak isem kendi kanıma neden kin tuttum? 

Diğerlerini boĢ ver de ―ağabeycim‖ diye yalvaran, elini veren Akbilek‘in bileğini göğe 

uzatarak, sinirine dokunup Ruslara mı verdim? Ağabeyi olmazsa, bu kızın ne suçu 

vardır?.. O zaman ben öleceğimi bilmeyen bir aptalım. Yoksa böyle duruma sokarak, 

bu kadar ağlatarak, sızlatarak kargıĢını alıp, sevimsiz olduğumda nereye sığınırım, 

nasıl yaĢarım diye düĢünüyorum. Bunların hepsini yaptıran benim olduğumu 

öğrenirlerse, bilmezler mi, beni yaĢatmazlar… Bırak, ben cinnet geçirmiĢim. Beni 
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Ģeytan dürtmüĢtür… Fakat artık iĢi halletsek olur mu acaba? Olmaz. Gerçeği 

söylersem bile ortalık karıĢır. Halkın benden baĢka düĢmanı, haram sütünü emmiĢ, 

haram oğlu olamaz… 

Artık buradan geriye yol yoktur… Çaresi de yoktur… Böyle gider artık… 

Aslında zenginlere niye acıyoruz ki? Onlar zaten halkın rızkını yerler. Zengin nasıl 

zengin olur? Kölelerin sayesinde halkın sayesinde onların böyle durumda olmaları. 

Dört tülik hayvanına malcı bakmazsa, otunu kölesi kesmezse, ateĢini yakmazsa, 

kuyusunu kazmazsa bakalım zenginin nasıl zengin olduğunu. Her abartılan iĢin 

düzenleyicisi olur, Sovyet hükümeti zenginlerin gönlüne göre bir düzenleme yeridir. 

Kim bilir beni de zenginlere Hüda göndermiĢtir belki… Ben olmazsam da böyle kendi 

yüzünü kendi yiyen beyazın cansızları halkı rahat bırakır mı? Ben olmazsam bile 

akrabaya kırgın bir Kazak intikam alırım diye, Rus‘a karĢı çıkmaz mı? Lafsız böyle 

birisi muhtemelen çıkacaktı. Tabi ki, böyle iĢ herkesin, ikizin birinin, genel 

insanoğlunun elinden gelmezdi. Ama benim gibi birisi bulunacağı bellidir… Kaç kere 

asker saldırdı. Kaç kere Kazaklar memlekete ―uluk‖
27

 olarak gelip, hem alıyor hem de 

yiyorlar. Onlara halk ne yapabilirdi ki? Hiçbir Ģey yapmadı…Ben komünistim. Elimde 

                                                           

27Köyü yöneten 
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tüfek vardır. On kiĢiden yenilmem. Tüfekle çekme yöntemini Ruslardan öğrenip, 

niĢancı oldum. Gündüzleri dikkatli olurum. Geceleri ise iĢlerimi hallederim… Ben 

neden korkarım ki?.. Korkacak Ģey var,  bu konuya ilk baĢtan girmemeliydim. 

Büyüklük arama, ofise gitme, tüfek alma iĢleri gereksizdi. Hayır, ölüm birdir, nasıl 

olsa bile, Hüda‘ya emanet ettim. Artık benim memlekete baĢımı eğmem ölüm gibidir 

yiğitliğime eksiklik katar… Beni halk keskin, güçlü, er yiğit olarak düĢünür. Bu 

Ģöhretten ayrılmamalıyım… 

Böyle düĢüncelerle MukaĢ köyüne yaklaĢtı. Köyü büyük dağın güney 

yüzündeki, vadide dört beĢ taĢtan yapılmıĢ ahırlardır. Bu ahırlar kendiyle aynı yaĢtaki 

hala amca oğullarınındır, bu köyün baĢını kaldıran MukaĢtır, aksakalı ise Tezekbay 

hocadır. 

Sadece Hocan diye adı olmazsa, Tezekbay yazı bile yazamaz. Tüm okulu ―kırk 

hadisten‖ hatırında kalanları ―halanabi alaykiselam dedi peygamber aleykümselam‖. 
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Tüm bildiği istiğfarı ―cesede, Ģelpeğe
28
, ölü değmiĢ hayvana ―dua‖ okuma, 

teravih okuduğunda, ―alhama‖ ekleyip ―ettekazeliye‖ gibi bir Ģeyi mırılmadaktır. Tüm 

bildiği duası ―ayetel kürsidir‖. Kurban kesilen mala ya da Ay‘a dua ederse de bunu 

okur, gözü beyazlamıĢ karılara da bunu okur üflerdi. Kendi akrabaları hariç, 

Tezekbay‘ı diğer Kazaklar hoca bile saymazlar. Dünürlerin ölüm günleri, cenazeleri, 

akrabaların cenazeleri hariç, ―iyilere değinen‖ hoca imamlardan geçemezdi. 

Tezekbay‘a onlardan pay almamıĢtır. Tezekbay halkı gezip, zekat, hayır da 

toplamamıĢtır; et, kımız arayıp, düğün yerini aramayan adamdır. Böyle kurnaz, gezgin 

yaĢlıları sevmeden:―Ne var orada ya? Yat!‖ derdi her zaman. Tezekbay dıĢarı çıkarsa 

beyaz dayağını beline asarak, ineğini, buzağını güdüp eve geldiğinde yaĢlı karısının 

kıyafet diktiğini, çorba yaptığını sevmeden: ―Yaptığı her iĢ falcı,  yaptığı her iĢi falcı‖ 

diye mırıldamaktan baĢka köydeki eve zararı dokunmayan adamdır.  Bu da 

yaĢlandığında karı kocalı insanların birbirinden iğrenip çekinen adetleridir, yoksa yaĢlı 

karısını geçerek sanatla kâr oluĢturan Tezekbay‘da ne hal vardır… 

Yoksa bu hocaya kendi köyü saygı duyardı. KıĢlakta kalırsa, dua okursa, mal 

yetiĢtirirse, kurban keserse, kafa ile sokum kısmı ilk hocanın önüne verilirdi, sütün 

                                                           

28Cuma günleri ölenler için hamurdan yapılan yedi ekmek 
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ağzını, kımızın lezzetlisini hocaya verirler, hoca olmazsa namazı kaza olmuĢ gibi 

gelinler de ―hocayı çağırın‖ derlerdi. 

MukaĢ nasıl bir yerden çıkmıĢ, Hüda‘sız, aptal olsa bile hocaya saygısı var, 

hocayla konuĢmadan çekinirdi, dıĢarıdan bakardı. Rastlarsa da selam verirdi, fakat 

konuĢamazdı. MukaĢ‘ın bu halini hisseden, hoca da bir laf etmeden geri çekilir giderdi. 

KonuĢmadan, laf etmeden, sert davranmadan uzak duran ve bunları uygun gören 

büyüklerin adetidir. Köye yaklaĢtığında MukaĢ‘ın bir çekindiği Ģey: ―Bu hocaya rastlar 

mıyım?‖ korkusudur. 

Tepenin çıkıĢındaki güney doğu tarfındaki ahır MukaĢ‘ındır. Tepeden dönerek 

indiğinde küçük taĢ ahırların güney yüzleri sabahın kırmızı ıĢığına yıkanarak, 

gülümseyip duruyordu. Hocanın  
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ahırının eĢiği gözüküyor, kapısı açılıp duruyor. Kapı önünde yatan kırmızı köpek 

taĢlaktaki atın sesini duyarak, havlamaya baĢladı. MukaĢ sert bir Ģekilde durdu ve 

ahırın yakınlarına (daldasına) inmeye acele etmiĢti, Ģekpenini örtüp, ayağının ucuna 

ayakkabısını giyerek abdest almaya dıĢarı çıkan hocanın bir gözünü aralayıp 

bakmasından kurtulamadı. Hoca sanki aklındakini okurmuĢ gibi MukaĢ dik 

bakamadan, kıpkırmızı olarak, baĢını yana çevirdi. Hemen hazırlanıp, ahırın yanına 

indiğinde ahırdaki enik de havlamaya baĢladı. Küpisini
29

 örtüp esmer eĢi Altınay 

adımlayıp kapıyı açtı. SevmemiĢ kiĢi gibi suratını asarak: ―Sen miydin?‖ dedi ve dıĢarı 

çıktı. 

MukaĢ mırıldayıp ―ben‖ dedi ve atını ahırın içine sokmak için direğe bağlayıp, 

evine girdi. Bir gözü kör gibi, tek camlı, küçük yayvan evin nemli, pis ve ter kokusu 

burnuna sıcak geldi. Kötü keçi halısı üzerindeki kırmızı basmalı yorgandan sevimli 

elleri gözüken, yuvarlanarak yatan, tombik üç yaĢındaki Medev‘in mavimsi burunları 

çıkıp, ağzı açık, dudakları yarılmıĢ, çıkık alnı yüzünden önce parlaması her Ģeye 

uygundu. Çocuğunu koklamak için yaklaĢtı ve aklına bir Ģey gelip hemen durdu. 

Günah iĢlememiĢ, melek gibi bebeğe pis elini haram nefesini haram dudağını 

dedirmeye cesaret edemedi. Hocanın da, uyuyan bebekten de, bebekten değil, 

kendinden utanması daha güçlüydü. DüĢünmedik anda bir köpeğin sesi geldi. 

                                                           

29Yün veya pamuktan yapılan, dış kıyafet 
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MukaĢ‘ın tüm vücudu titremiĢ gibi oldu. Köpeğin burnundan bir tekme atıp, yüzünü 

çevirmeye acele etti, belini çıkartarak  eĢinin baĢındaki kırmızı yastığı çekip aldı ve 

camın dibindeki köĢeye bıraktı. Elini içine sokup, örtüyle örtünerek yattı. 

Saman döĢenmiĢ çamur sekinin kenarında örtüsünü açıp Altınay elbisesiyle 

abdest alırken sümüğünü temizleme sırasında sert bir ses çıkardı. Kırmızı avuçları, koç 

boynuzla nakıĢlanan, çoktandır eskimiĢ, yırtılmıĢ beyaz örtüsüne yüzünü elini silerken: 

―Ters çevrilip yattığını nasıl anlarız! Atını ne yapacaksın?‖- diye sert konuĢtu.  

MukaĢ baĢını kaldırmadan: 

 ―Öğlene kadar bırakıver!‖ dedi.  
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Altınay eĢine ok gibi gözüyle bir baktı ve: 

―Kalkıp, sıcak suyunu içer misin?‖ -dedi.  

MukaĢ: 

―Hayır‖- diye baĢını örttü. Bununla konuĢma bitti. 

Gece gece MukaĢ‘ın böyle duruma gelmesi sadece bugün değildi, her zamanki 

gibi adetti. Altınay bunun için pek endiĢelenmezdi. Küçük çocuğuyla beraber bir 

ahırda (evde) yatmak ilk baĢta korkunç geliyordu ama vakit geçtikçe buna da alıĢmıĢtı. 

Kime yalvarsın ve güvensin ki? 

Altınay malını sağar, öküzü bağlar, halleder ve ateĢ için odun toplar, ocak açar, 

suyunu getirir, külünü çıkarır, yemeğini hazırlar, kıyafetini kendisi diker, evini toplar, 

süpürür, ahırını temizlerdi. Bunun hepsi ona ―Hüda‘nın emir vermiĢ iĢleri‖ gibiydi. 

―ĠĢlerim çok ağır geliyor, canımı acıtıyor‖ diye hiç kaĢını çatmazdı. Gözünü tırnakla 

açıp gece uyuyana kadar tırmanarak, ne ayağı ne de eli susar… Hayır. ĠĢlerini 

hallederse, avluya çıkarsa, köyüdeki evleri ziyaret ederse  veya eltileriyle sohbet ederse 

bile elinden kirmeni düĢmezdi. Altınay için yemeği ve kıyafeti varsa yeterlidir diğer 

Ģeyleri aramaz. Evin iĢlerinin sorumlusu kadındır, dıĢarıdaki ise kocasınındır. Bu 

Hüda‘nın emridir. 

Eskisi gibi değil, Altınay yaĢamına Ģimdi razıdır. Razı olmadan ne yapsın? 

Kocası ata binip görevli oldu. Görevli olduğundan beri evi de düzenli hale gelmiĢtir. 

Hayatta omayan siyah alaca kilim halısı, keçi halısı yukarıya döĢenmiĢ. Eskisi gibi 
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değil Altınay gülümseyip, gök alaca sadığın da ağzını bol açacak oldu. Altınay‘da 

beyaz batesi
30

 elbise, yeĢil kolsuzları da kullanmaya baĢladı. Altınay eltilerine 

övünüyor bazen. Çünkü artık o ―uluğun‖ hanımıdır. 

ĠĢin kötü yanı artık Altınay‘ın dili çıkmaya baĢladı. Kadınlar: ―Kocan nereye 

gitti?‖ deseler de, ―Görev iĢleriyle bolıs köyüne gitmiĢtir‖ veya ―Avılnay çağırtmıĢtır‖ 

diye burnunu kaldırarak, dudağını bir kıvrayıp geçerdi. Herhangi birisinden alamadığı 

intikamı, zorluk çektiği, kız uğurlama iĢindeki dedikodular varsa, Altınay yandan 

karıĢarak:  
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―Onu bizim Ģu Ģu kiĢiye neden söylemiyorsun?‖ diye karıĢır, Altınay‘ın ağzına 

artık ―Ģu,buyu‖ çok alacak oldu. Çünkü onun yapamayacağı iĢi yok diye biliyor. 

Kocasını öyle sanan Altınay‘ın bugünkü huyunun hatta tadı bile yok. Böyle 

iĢte! Hayır, Altınay‘ın kendine göre tadı vardır. Altınay‘a Hüda‘nın verdiği bir huyu 

bazen soğuk davranır, inatlaĢırdı. Diğer tarafından o kadar güçlü sesi olmazsa da 

kocasına içinden razı olurdu, dıĢ görünüĢte yalandan karĢı çıkmıĢ kiĢi gibi davranır ve 

hiç de çaktırmazdı. Bununla birlikte, kendinin Altınay‘lığını, can olduğunu, Medev‘in 

anası olduğunu göstermek istedi mi yoksa ―Ģu‖ dıĢarısına çıkıp geri döndüğünde, 

ganimetlerin olmadığına mı üzüldü, kadının hangi Ģımarıklarından biridir, nasıl da olsa 

kocasına bir sert Ģekilde trip atmasını kendince doğru gördü. 

Abdest alması olmazsa, Altınay namaz kılmadı. Kocasına özendi diyorsunuz? 

Hayır. Kılmayacak bir sırası gelmiĢtir. Namaz kılsa bile, Altınayların ağzını 

kıpırdatması, oturup kalktığında ne söyleyip ne diyeceğini Hüda bilmezse sıradan 

insan nasıl farketsin de bilsin.  Altınay yatağının aĢağısına oturarak mestini giyerken 

her günkü adetle çorabındaki deliğe yine parmağını soktu. Bu delikten ne zaman 

kurtulur acaba? Uluğun hanımının baĢı ile ayağının açık saçık olmasının neresi 

güzeldir? Fakat ―Ģu‖ hayatta olursa, bütünlenir diye düĢündü bir an, hemen yerinden 

kalktı. Çünkü ineğini sağması lazımdı. 

Tarçın ineğin buzağın emdiğini görüp koĢarak gitti, baĢını çekip alıp bakarsa, 

haram ölsün, hepsini emmiĢ bitirmiĢ. Arkasından bir dürtüp, ağaca doğru sürüklemiĢti, 

kafadaki ipi çıkıverdi. Kafasını sallayıp, hayret edip, ipi tekrar bağladı, kartopu ineği 
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ile diğer ineği sağmaya baĢladı. Altınay‘ın yarılmıĢ nasır elleri kıpır kıpır ediyor. 

Memeyi her çektiğinde ineğin kuyruğu kımıldıyordu. Her sağdıkça sütü bolbol çıkıp, 

kovasından güzel sesler çıkmaya baĢladı. Kovanın Ģarkısını dinlerken Altınay kırmızı 

buzağına güçlü kafa ipi nasıl bulunur diye düĢünüyordu. Koyunu olmayan eve ip 

urganlar nar
31
ın değerinde pul değil mi? Oradan buradan biriken yün nasıl dayanır?  
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Küçük köydeki Cemal‘in anasından sormazsa, bu köyde öyle bir Ģey yoktur. 

Yepyeni at gibi bir kafaya takan ipi yeni takmıĢtı, dıĢarıdan gelen köylü çocukları alıp 

giderek ellerindeyara çıksın! Hangisi aldı acaba? 

Bir elini kaldırarak, hop hop diye ineklerini ahırdan dıĢarıya sürdükten sonra, 

Altınay eve gelip, kovadaki iki ineğin sütünü siyah tabakla eski sarı leğene ayrı koydu. 

Ġnce yayvan tabağa koysa da, kaymak bol olacağını Altınay çoktan bilmiĢtir. Ne olursa 

olsun Altınay‘ın eli kutlu kadındır. Yılda diĢle tırnakla üç inekten 3-4 karın tereyağ 

alır. Ölse bile ağzına bir avuç almaz. Kaymak yaparken bile Medevcan‘ın avucuna 

boya satmıĢ bakkalcı gibi küçük koyar. Ġse ise kıyamadan. Beyaza nasıl ağzı değer, 

öylece peynir, kurut kaynatırım diye çabalanırdı. Üstelik kıĢın çorbaya, sulu 

yemeklerin tadını çıkarmak için kurutup suya ezip katar, onu içip doyardı ve ahıra 

çıktığında yelekle, elbisesiyle sıcaklayıp yürürdü. Yağının fazlasını satardı ve 

kıyafetlere, gıdaya harcardı. Köydeki büyük kadınlar iĢe beceriksiz gelinlerini 

azarladığında: ―Jidigen, çürük cariye!‖ ġu Altınay‘a baksana, bitin derisinden kıyafet 

yapar!.. Kazakların kadını öyle olur‖ diye azarlardı. 

MukaĢ‘ın çoğu zaman dıĢarıda yürüyüp, rahatça, ona buna dokunması 

Altınay‘ın sayesindedir. Kadını evini güzelce var veya yok olduğunu hissettirmeden 

otururdu. Fakat MukaĢ onun kıymetini bilir miydi? Altınay bereketli olan fakirin 

nasibinde olan kadındır. Dünyada kocasının bulup getirdiğini değerini bilmeyip, 

birbirine karıĢtırmadan, kadının dikkatsiz kirli kirli, beyin etini yeyip oturur muydu, 

kafir! Ondan beter ne olabilir ki? 

Sütünü hazırlayıp, leğenini temizleyip, külünü çıkarıp, kap kacağını yıkadıktan 

sonra, Altınay ocağın dibindeki Ģekpenle örtülmüĢ siyah tabağa un koyarak, yarım 
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ayakta kalarak, ters çevrildi ve bağırsak
32

 hamurunu yoğurdu. Elleri makinaya doğru 

yaklaĢıp, hemen kesti ve koridora gidip ateĢ yaktı. Hocanın evinin büyük bakracı 

getirip, önünedoğru maĢayı çekerek kokuyla bağırsak piĢirdiğinde adım adım basarak, 

gözünü açıp  

114 

kapatıp, nazlanıp, çıplak Medevciği geldi. 

―Kalktın mı, yavrum?‖ -diye Altınay sağ eliyle kendine çekerek, alnından öptü. 

Medevciği tenceredeki kızarıp ĢiĢen ortası delik büyük bağırsaklara bakarak: 

―Ana, büyüğüm...‖-diye avucunu sallanıp, masumca, ağzını açtı. 

―Evet, güneĢim, senin büyüğündür (yayvan)‖ -diye anası çubuğa bağırsakların 

ortasından delip eline tutturdu. 

Tombik, uykuyu seven Medev ateĢe ayaklarını kurutmak için verip, pipisi 

sallanıp, yarım ayakta oturarak, çubuğun iki ucundan tutup, bir kere gülümseyip, 

yüzünü ekĢiterek, sıcak bağırsağın kenarından ısırmaya baĢladı. 

AteĢ yavaĢ yavaĢ yanıyor, yağ fokur fokur kaynıyor, bağırsak da ĢiĢerek 

piĢiyor. Medevciği yanındadır. Artık Altınay‘ın aklı: çayını kaynatıp, kocasını 

uyandırmak, Medevciğini ortaya alıp, babasının dizine dayayıp, üçü beraber güzelce 

oruçlarını açmak istiyor. Çayını iyice demleyip, tamamen uykusu kandı mı dediğinde 

―onu‖ uyandırarak, Altınay bu hayalini gerçekleĢtirmiĢ olur. 

Medevciğine benzeyip yüzü yanağı kirlenmiĢ küçük semaverin solundaki 

kırmızı farforlu kaseyi dört parmağının ucuyla tutup, Altınay terleyerek  koyu çayını 

içiyor. Kocası da bağırsağı durmadan yiyip, ağzına taĢ koymuĢ gibi kapları hemen 

boĢaltıyor. Ağasının
33

 dizine dayanarak, bağırsakları avucuna koyup, acele etmeden 

gözünü açıp kapatarak, Medevciği de yemeye devam ediyor. Zavallılar çayını içip 

ferahlasınlar. Kurnaz yaĢlılar, hırsız çocuklar gibi, gözümüz orada kalıp boĢu boĢuna 

oturmayalım, kendi evimizde de çay vardır. Kazakların böyle bakma adeti kahrolsun! 

Gece olayından sonra halkın durumu nasıl oldu acaba? Mamırbay Bey ne 

durumdaymıĢ acaba? Böyle oturmaktansa onları gidip bakalım, okurlar, hadi gidelim! 

                                                           

32Pişi gibi ekmek 
33Bazı çocuklar babasına ağabey diye davranırlar 
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Biraz vakitten sonra yata yata kendilerine gelen erkekler baĢlarını kaldırıp,teker 

teker kıpırdadılar, inlerinden çıkıp, diğerlerini de sesli çağırdılar, kadın kızları 

hıçkırıyor, bağıran çocuklar anasına kavuĢmuĢ kuzu  

115 

gibi meleyip, babalarını, büyüklerini, ağalarını aramaya baĢladılar. Gürültü, 

patırtıyla acele edenler, koĢarak: ―balta, balta‖ diye birbirini korkutarak, Mamırbay‘ın 

ettiğini
34

 bozarak: ―Ne oldu? Ne oluyor? Eyvah! Ġyi misiniz?‖-diye ürkerek, korkarak 

ettikten çıkarıyorlardı. 

―BaybiĢe nerede? Akbilek nerede?-diye göz bebeği dıĢarı çıkacakmıĢ gibi, 

Mamırbay Bey sesli konuĢtu. 

―Eyvah! Onlar nerede? Görmedik ki...‖ -dediler ve ĢaĢırarak, bir o bir bu tarafa 

koĢuĢtular. 

Tam o sırada bağıran inek gibi geceyi ağlatarak, kadınların sesi yankıyla 

duyuldu. KiĢiyi korkutan seslere titremeyen kalp kalmadı. Ġnde ters Ģekilde, uzunca 

yatan baybiĢenin  üzerinde gelmiĢler. Akbilek tamamen kaybolmuĢ, alıp gitmiĢler. 

Mamırbay öküz gibi ağladı, yere düĢüp oturuverdi. Köy koyun gibi meleyip, 

kuzu gibi bağırdığında, gürleyen atlı kiĢinin sesini kenardakilerin kulakları iĢitmiĢler. 

―Atlı, atlı!‖ – dermiĢ gibi,  korkup ürken halk içini çeken fırtına gibidondu 

kaldı ve tekrar devam ederek, sesli, gürültüyle bağırmaya baĢladılar. O gelen 

KazaklarmıĢ. 

―Nedir?‖ 

―BaybiĢeyi vurmuĢlar. Akbilek‘i götürmüĢler.‖ 

―Eyvah! Bekbolat‘ı da götürdüler.‖ 

―Damadı mı?‖ 

―E!‖ 

―O nerede rastlamıĢ?...‖ 
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―Bu taraftan kuĢ alıp gelmez mi? Bağıran kadının sesi çıktıktan sonra, 

kovduğumuzda... 

―YaĢıyor mu, ölmüĢ mü?‖ 

―ġimdi yaĢıyor, kim bilir belki...‖ 

Bekbolat‘ı yakın bir köye götürerek, yarasını bağlayıp, yoldaĢları da kafalarına 

göre kaçmıĢlar. Bunlardan biri de buymuĢ. 

―Acımasız ecel, insanın önünden bağırarak gelmiĢ mi? Farketmeden arkandan 

buraya gizlice gelip, hemen vurduğunu ancak bilirsin. Ecel bir hırsızdır, ecele ne 

yapabilirsin ki?‖- diye sonraki gün etraftaki halk toplanarak baybiĢeyi defnettiler,  
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―Sabredin, bu da sonunda geçecek...‖ diye, Mamırbay‘ı durdurup baĢsalığı 

dilediler. ―Kaza can kaybı... hayırı vardır!‖ dedikleri hariç, Akbilek‘i ağza almaya bile 

bir adam cesaret edemedi. Çünkü bu yaranın ismini bile söylemeye iğrenecek kadar 

iğrenç yaraydı. Bu yara Mamırbay‘a değil, tüm herkesin de namusu, zorluğu, 

maskarası idi. 

 Cenazeye toplanan kiĢi bir o bir bu tarafa gruplaĢıp oturduklarında, bu olay 

hakkında çeĢit çeĢit yorum yaparak, efsane gibi anlattılar. Bazıları: 

―Mamafih, aksakaldan intikam almak isteyen birisinin yaptığı iĢtir. Yoksa 

uzaktaki köye gelmeye fırsat bulamazlar…-diye ancak akıl ve fikir üreten destekçiler: 

―Doğrudur, kadın ararsa, kara vadinin orada halk yaĢamıyor mu? Her Ģeyi 

karıĢtıracak olan da Kazakların kendisidir. Kimin neyi var olduğunu Rus nereden 

bilsin ki?‖- diye konuĢtular. Kendilerinin bereketsizliğine, namussuzluğuna, birbirine 

acımadığına emin olarak, biraz nefesi çekip her Ģey dindiğinde: 

―Bu iĢ kimden geldi?‖ 

―Kim yapabilir bunu?- diye düĢündüler, 

―Aksakala böyle düĢman olan kim varmıĢ da yaptı?‖ 

―Ot konulu davaları kopmazdı, Jamanbaylar hariç. 

―Yok, onlara düĢman olup saldıran kim var? Ve o ne zamandan kalan davadır? 

BaĢka birileri yaptı galiba. 
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―Bu iĢi yaparlarsa ancak Kurban hacılar yapabilirler, parti üyesi olduğu için 

acırlar mı ki?‖ – diye bu taraftan birisi söyleyiverdi. 

―Ya sen akıl almayan Ģeyleri söylüyorsun. Halkın arasından parti üyesi çok kısa 

sürede çıktı, birinin açılmadığı kavununu, kırılmayan yumurtasını… Müslümanın 

çocuğunu kafirin yaptıklarına Kurban hacı kıyamaz. Kendisi de çocuk yetiĢtiren 

adamdır, Hüda yüzünü görür mü?‖– diye aksakallı, kurt gözlü adam onu durdurdu. 

―Eğer yanılmazsam, bu iĢi Aben yapabilir‖- diye gök burunlu, esmer yüzlü  

adam sararmıĢ kutusunu salladı. ―O sefer kartopu atını Rus‘a verdiğinden beri onun 

içinde kin kalmıĢtı. ―Hey, bir seferinde intikamımı alırım!‖ diye sürekli hatırlardı. 
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―Hey, o yapabilir mi ki? Onun da güvendiği kiĢiler MakıĢlardı. Onlarla da o 

günü iki diĢi at hakkında  tartıĢtıklarını biliyorum. Birine güvenmeden böyle iğrenç iĢ 

yapmaya cesaret edemez diye kurt gözlü önce konuĢan adam yine söyledi. 

Aksakal‘ın düĢman kiĢilerini kıla dizip, on - on beĢe kadar saysa bile, birisi 

böyle birisi de öyle deyip çeĢitli yorum yapsalar da düğüm çözülmedi. Zira birisi parti 

meslektaĢı birisi de dünürlükle, biri de vergi iĢi ile, birinin borcuyla, birinin çalındığı 

malının payı gelmediği için, biri kadını gittiği için veya kadınına, kızına gittiği için, hiç 

olmazsa azarladığı için birini suçlu çıkararak, birini savunmaktan baĢka, herkes kendi 

çıkarını düĢünerek, torpil yapmaktan baĢka gerçekten acıyan, adaletli çözüm bulup 

konuĢan olmadı. Birisi boĢ konuĢtu, birisi baĢ konuĢtu. Bu iĢin baĢında Mamırbay 

aksakala acımıĢ gibi yalakalıklar da yaptılar.Birisinden intikamını almak için ve olay 

bu açıdan çıktı diyenler de çıktı. Aksakal‘ın kaygısına gerçekten acıyan kiĢiler çok 

azdı. Sadece tek tük dünürleri, dua yapan tanıdıkları hariç kımızı kaselere dolduran az 

çok komĢu kadınlar olmazsa genel dostun da, düĢmanın da o kadar acımadığı bellidir. 

DıĢı acımıĢ gibi gözükse de, içindeki kötü düĢüncelerinden uzaklaĢamadılar. 

Millet cenazeden çıkıp, herkes dağıldıktan sonra, aynı gün hiçbir Ģey olmamıĢ 

gibi gezerek, atın üzerinde olan kimmiĢ diye herkes soruĢturma yaparak dikkat etmeye 

baĢladılar. Çünkü bu sefer de, ondan önceki seferlerde de sadece Mamırbay değil 

birkaç köy insanları saldırıya uğramıĢlar. Malı mülkü saldırıya, insanları ise 

dövülmeye, kazaya maruz kalırlar ve yıpranmıĢ bitmiĢlerdi. ―Halkın kulağı 
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ellidir‖derler, soğuk yürüyüĢlü adam nasıl farkedilmez. SoruĢturma falan yapıldığında, 

bunun hepsini yapanın MukaĢ olduğu ortaya çıktı. Nasıl açıldı diye sorulduğunda? 

Böyle: 

O gün akĢamleyin MukaĢ‘ın KaraĢat‘a doğru hızlıca koĢarak gittiğini bir çoban 

görmüĢ. Bu ilk ispat. MukaĢ‘ın hanımı bir eltisiyle elek vermedin diye, kavga 

ettiklerinde eltisi: ―Bu halkın tüm malını evine biriktirip, topladığına bakarım! CoĢma,  

118 

öfkelenme! Karala halının sahibini de bilirim, beyaz keçi halının, kumaĢ 

elbisenin nereden geldiğini de bilirim…‖ demiĢ. Bunu duyduktan sonra Süleymanlar 

bir ajan göndererek, MukaĢ‘ın evindeki halısını tanımıĢlar; bu ikinci ispat. KumaĢ 

elbisenin ve yeĢil kolsuzun da sahibi bulunmuĢ; bu üçüncü ispat. MukaĢ‘ın doru alaca 

atı sabahleyin terleyip yürüdüğünü gören köyün dıĢındaki Suıbırayım görmüĢ. 

Suıbırayım‘ın sözü inanılacak kadar değil ama bu bir ispat sayılır. Bu dördüncü. 

Geceleri genelde MukaĢ‘ın evde olmayacağını bir konuĢma sırasında Tezekbay hoca 

da söylemiĢti. Herkese güvenen saf bir adamdır. Bununla beĢ. Mamırbay‘ın evladı 

üzerime Ģikayet toplayıp bolıs olacağım dediğimde, benim yolumu kesmiĢti diye 

MukaĢ‘ın küstüğü yine de aĢikardır. Artık MukaĢ olmazsa neyi kaldı?  ―MukaĢ, MukaĢ 

ondan baĢka birisi değil‖ diye herkes dikkat çektiler. 

Tüm halk MukaĢ‘ı ele aldılar. Buna ne yapılmalı? Nasıl intikam alınır? Saldırarak mı? 

Davayla mı? Öldürerek mi? AteĢe yakarak mı? Nasıl olsa ya birini ya da hepsini 

yapmaya halkın gücü yeterlidir. Halbuki MukaĢ‘a saldıramadılar. Saldırmak Ģöyle 

dursun, etrafına bile dokunamadılar. Buna sebep buydu. BaybiĢesi ile kızından ayrılalı 

Mamırbay Bey, kahvaltısını yaptıktan sonra, tepenin üstüne çıkıp, oturur ve küçük 

çubukla yeri kazıyormuĢ gibi oturur dururdu. Bir gün tepenin baĢındayken Süleymen 

köyünün oradan tımağının kulağı gözükerek bir atlı kiĢi yavaĢ ilerleyip geldi ve 

zengine selam verdi ve attan indi. SelamlaĢtıktan sonra: 

―Zengin, gece olayını duydun mu?‖ -dedi. 

―Hayır‖ –dedi. 

―Eyvah, büyük olay gerçekleĢmiĢ!‖ 

―Nasıl, canım?‖ 
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―Hüda yardım ederek halkın gözü bir açıldı…‖ 

―Ne olmuĢ, MukaĢ mı? 

―Hayır, eyvah…‖ 

―Hadi, anlat!‖ 

―Dağdaki kalmakları kırmızılar tamamen tutuklayıp götürmüĢler‖ 

―Nasıl yani? Akbilek nerede kalmıĢ?‖ 

 ―Akbilek‘ten haber yoktur…Fakat herkes ele geçmiĢ.‖ 

―Bunu sordunuz mu? Kim geldi?‖ 
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―Türkulak köyünden Teltay‘ın Karakul‘ı gelmiĢ. Kırmızılar o köyde 

hazırlandıklarında MukaĢ beyazları aldatarak tam üzerine getirirler, kırmızılar da 

saldırmıĢlar. Ne yapacaklarını bilemeden ĢaĢırmıĢlar ve çekiĢmeye bile halleri 

kalmamıĢlar. Bu köpekler bize güçlü olarak gözükse bile, zor durumda kaldıklarında 

hiçbir ĢeymiĢ.‖ 

―MukaĢ onları nasıl aldatmıĢ ?‖ 

―Bir bildiğini yapmıĢtır, o köpeğin kendisi kurnaz, hilekar değil miydi…‖ 

―Kırmızılara yine  mi yalakalık yaptı.‖ 

―Nasıl da yalakalık yapmıĢ! Artık bir büyük göreve baĢlar.‖ 

―Bu kurnazın haram düĢüncesi bu muydu. Eyvah, Akbilek ne durumdaymıĢ 

acaba? Ondan haber öğrenememiĢsin…‖ Mamırbay yavaĢ yerinden kalkıp, adım adım 

basarak ve soluk soluğa evine doğru geldi. Köyün adamlarını hemen toplayıp, 

Akbilek‘i bulmaya beĢ kiĢi gönderdiler. 

Bunlar saldırarak köy köy gezip, arasınlar, herkese sorsunlar biz Akbilek‘ten 

haber verelim. 

Ġlk baĢta Akbilek ele düĢtüğünde geyiğin yavrusu gibi, iki gözü masumca, çok 

köpek saldıran enik gibi kinlenerek, etrafındaki, canlıların hepsinin canını alan Azrail 

gibi, ürkerek, korkarak davransada, anasını, köyünü düĢünüp, ağzına bir lokma 

atmadan, aç aç yatıyordu biraz sonra tatlı canı dayanamadı, sıradan bir gün ölmek 
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istemedi. Hayat dediğin neden bu kadar tatlı oluyor? Ġnsan dediğiniz ―baĢına gelirse 

itaat eder‖ imiĢ. Hapishaneye de, kafese de, savaĢa da zaman geçtikçe alıĢır, kabul 

edermiĢ. Ölüm cezasına emredilen insan bile yemek yemekten, uykudan, hayatı 

yaĢamaktan uzaklaĢamıyormuĢ. Dünyada insan gibi dayanıklı olan var mı? Akbilek 

yavaĢ yavaĢ tutuklu olduğunu kabul etmiĢ gibi, alıĢtı sonunda. 

Canın tatlı olması mıdır, korktuğundan mıdır, savunmasız olduğundan mıdır 

yoksa ilk eteğini açan adam onun için sıcak mı gözüktü belli değil ama siyah bıyıklı 

―öp‖ derse, Akbilek de onun yanağına dudağını götürür, 
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 ―gül‖ derse de gülümseyip, ―konuĢ‖ derse Rusça bildiğini söyleyip ―liubliu 

tebe‖diye onun dediklerini yaptı durdu. 

Siyah bıyıklı Akbilek‘in yanından hiç uzaklaĢıp gidemedi. Koltuğundan 

tutarak, belinden kucaklayıp, dağı, ormanı, gezdiriyor, meyve toplayıp veriyor, saçına, 

göğsüne sonbaharın solmuĢ çiçeklerini takıp veriyor, çayıra yatıp yuvarlanıyor, 

kucaklaĢıyorlar. Dağ yamaçlarındaki ağaçlı pınarlara götürüp, Akbilek‘in mestini 

çıkarır, ayağını suya koyup, beyaz baldırına siyah bıyığını değdirip öperdi. Akbilek 

yorulursa boynunu verip kucaklatır, ayağının arasına ellerini koyup kaldırırdı. Çayı 

kendi eliyle içirir, ekmeği, eti kendi eliyle onun ağzına götürür, kendileri için yatağı 

silkeleyip, çadırın dibine kendisi hazırlar, kendi gri kaftanıyla örterek, bağrına basıp 

yatar, dudağını ısırırmıĢ gibi tutkuyla uzun süre öper, sert bir Ģekilde kısar, bir bu, bir o 

tarafını tutup gıdıkladığında Akbilek‘in kalbi ağzına kadar gelir, damarları kıpırdayıp, 

yanacakmıĢ gibi tüm vücudu rahatlar, gözlerini kapayıp kendini bile unutur, halsiz 

durumda yatardı… 

Ondan sonrakini kendisi de bilmez… BaĢka bir dünyaya girmiĢ gibi olurdu… 

Böyle ölecekmiĢ gibi, sadece bunu düĢünüp, erkek olmasına rağmen kadına 

böyle baĢını eğmesi ve köpek gibi ayağına kadar yalamasını Akbilek daha anlayamadı. 

Beni avuturum, aldatırım diye mi yapıyor yoksa. Hayır, gerçekten seviyor mu? 

Olmazsa çoktandır kadın görmemiĢ de Ģimdi onun için mi tutkulandı? Fakat ondan 

fazlasını düĢünemedi. Nasıl olsa siyah bıyıklının yaptıklarının hepsi yabancı geliyor. 

Bazen Akbilek onun böyle yaptıklarına, erkeklerin bu iĢi utanç verici değil mi diye 
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iğreniyor, ama kendini avutuyor. Nasıl olsa ikisinin arası gök ile yer gibi geliyor ona. 

Bedenleri bir arada olmasına rağmen canlarının yakınlığı yok gibi. 

Bir gün akĢamleyin, Ruslar bir yere gidecekmiĢ gibi silahlarını toplayıp 

hazırlıyor, tüfeklerine kurĢunlarını hazırlıyor, eyerlerini de tangur tıngır ederek, 

konuĢarak atlarını eyerleyip hazırlık yapmaya baĢladılar. Siyah bıyıklıyla beraber 

ormanları Ģimdi gezip gelmiĢti. Akbilek çadıra girip asker yatağının yorganına 

üzerinde yandan yatıp, oflayıp, üfleyip köyü aklına gelmiĢ, bir an, eĢiğin oradaki, siyah 

astava gözü düĢmüĢtü. DıĢarıdaki bir o bir bu tarafta koĢan, atın hazırlıklarını yapan, 

her yerde konuĢup duran birçok Ruslara siyah bıyıklı giderek, birkaç kere konuĢtular. 

KaĢını çattı, rengi kireç gibi oldu,  
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geri döndü ve o da tüfeklerini silerek, borusuna kurĢunları yerleĢtirdi, kıyafet, 

eyerlerini toplayıp gitmeye hazırlandılar. Akbilek baĢını kaldırıp, ―Nereye 

gidiyorsun?‖ der gibi siyah bıyıklıya ĢaĢarak, ürkerek baktı. Siyah bıyıklı gözünün 

altıyla baksa bile, görmemiĢ gibi aĢağı bakıp iĢine devam etti. Tam o sırada dıĢarıdaki 

çevirmeni geri getirtti: 

―Biz savaĢa gideceğiz, ne yapacaksın? –dedi Akbilek‘e. 

Akbilek gözleri fal taĢı gibi açılarak, ne diyeceğini bilemeden dondu kaldı. 

―Nerede olmak istersin?‖ –diye yine sorduğunda, Akbilek boynunu eğerek, 

yüzünü değiĢtirip, yalvarmıĢ, nazlanmıĢ sesle: 

―Köyüme göndermez misiniz?‖-dedi. Siyah bıyıklı baĢını salladı yok der gibi. 

Akbilek kirpiklerini  kımıldatarak, yere baktı.  

Çevirmen yine sorduğunda Akbilek: 

―Hiç olmazsa, yakın yerdeki bir köye götürüverirsiniz‖ -diye gözünden yaĢ 

akmaya az kalmıĢtı. Siyah bıyıklı yine baĢını salladı ve: 

―Bizimle beraber gelmek istemez misin?‖-dedi. 

―SavaĢa mı?‖–dedi Akbilek ensesini eğerek. 

―SavaĢa‖ -dedi siyah bıyıklı iĢaret ederek çenesiyle. 

Akbilek baĢını sallayıp: 
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―O zaman, beni burada bırakın‖- dedi. 

―Gece tek baĢına korkmaz mısın?‖ 

―Korksam bile kalayım… Sizler geri dönmeyecek misiniz? -dedi hızlıca. 

―Belli değil‖- diye siyah bıyıklı bıyığını titretti. 

Bu sözü bitirince yine üç Rus içeri girdiler. Onların kafalarını, elini 

sallamasından Akbilek: ―Bir yere gidelim, hep beraber rezil edelim, vuralım‖ diyorlar 

diye anladı. Siyah bıyıklı onlara sinirleniyordu, gözünü fazla büyütüp diĢini sıkarak 

konuĢmuĢtu, yüzleri dönüp, avuçlarını açarak, boyunlarını geri çevirdi. 

―Bu konuyu sizin tartıĢmanızı istemem‖ diyormuĢ diye anlayıp Akbilek siyah 

bıyıklıya masumca baktı durdu. Onu bunu konuĢtuktan sonra dıĢarı çıktılar. Siyah 

bıyıklı oturdu ve ―gidebilirsin‖ dermiĢ gibi çevirmene baĢını eğdi. Siyah bıyıklı aĢağı 

bakarak alın terini üç parmağıyla  
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ovalayıp oturduktan biraz sonra sağ elini silkeleyip, hızlıca kalktı ve kendi 

göğsünü kendi dürterek, Akbilek‘e elini uzattı: ―Hadi gel‖ demesiydi. Akbilek hemen 

kalktı. 

Siyah bıyıklı Akbilek‘i omuzundan tutarak, çadırdan çıktılar ve sağ taraftaki 

pınarın oradaki ağaca doğru götürdü. 

Hızlıca esen rüzgar var. Ay gözükmüyor. Karanlık yavaĢ yavaĢ yaklaĢıyor. 

VurulmuĢ yün gibi düğümlenmiĢ, kuru gri bulutlar yünü kesilecek koyunlar gibi 

yığılarak, dağa kapak olacakmıĢ gibi, dağı boğacakmıĢ gibi, aç tavuk gibi her yerden 

yıldız darılarını tek tek yutuyor. Yıldızlarla beraber umut ıĢıkları da tek tek batıyor 

gibiydi. Akbilek‘in zavallı kalbi bir Ģeyi hissetmiĢ gibi oldu. Ġki gözü parlayıp, siyah 

bıyıklının yüzüne tekrar bakıp duruyor. Siyah bıyıklının yüzü kireç gibi, gözü kanlı, 

burnu ise yıpranmıĢ kıpırdamıĢ gibiydi. Adımları ise sert, Akbilek beğenmedi, yüreği 

kopacakmıĢ gibi ağzına kadar geldi. Yolun kenarındaki ağacı geçerek, birkaç ağaç ile 

aradaki meydana geldiklerinde siyah bıyıklı durdu. Akbilek‘in yüzüne dik bakarak 

yavaĢ ilerleyip ve kucaklayıp, sıkarak dudağından üç kere öptü. ―Böyle dur!‖ dermiĢ 

gibi iki omuzundan çekti, beĢ altı adım atarak oraya yerleĢti. Tüfeğini alıp, Akbilek‘e 

doğru çevirdiğinde Akbilek sert bir sesle korkarak tüfeğe karĢı koĢtu. Siyah bıyıklı 

tuttuğu elini bıraktı. Tüfeği yere düĢtü. 
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―Beni neden vuracaksın? Ne suçum vardı? Ağabeyim? Ne yaptım?...‖diye 

Akbilek sızlayıp ağlayıp tüm vücudu titreyip siyah bıyıklının boynundan kucaklayıp, 

öpmeye baĢladı. 

Siyah bıyıklı elini yavaĢça indirip, onu da kucağına alıp arkasından sıvazladı ve 

acımıĢ gibi oldu. Yüzüne biraz baktı ve tüfeğini kınına geri koydu. Akbilek‘i çadıra 

doğru tekrar getirdi. Çadıra geldikten sonra çevirmenini çağırıp bunu söyledi: 

―Ben seni sevdim, senin için canımı feda ettim, benden sonra kimsenin 

sevmesini istemem‖ -dedi. Akbilek‘in içi buz gibi oldu. ―Oh, Yaradan! Rus‘a güven 

yokmuĢ! O günden itibaren karı koca oluyordu Ģimdi gideceği anda öldürürüm dediği 

sadece kendini düĢünme değil mi,  nasıl vicdansızlık, nasıl katillik! Rus dediğin sadece 

kendim için yaĢarım derlermiĢ. Diğerlerini de insan gibi görmüyormuĢ! Acımak diye 

bir Ģey olsaydı…‖ gibi düĢünceler hemen aklına gelir ve hemen bir çıkıĢ yolu aramaya 

baĢladı: 

―Beni öldürme! KaĢık gibi kanımı bağıĢla! Benim sana lazım olacağımı sen 

bilmiyor musun? Ben rüyamda seninle beraber Ģehre gidiyormuĢum. Sen bu seferden 

sağ sağlam dönersin, memlekete sağlam gelirsin…‖- dedi. 

―Ġyi söz iyi günleri getirir‖ atasözü çok ölmek istemeyen insan için sıcak 

gelirmiĢ. Siyah bıyıklı Akbilek‘in o lafını gerçek görüp, inanır ve ―dediğin doğrudur, 

haklısın‖ diyerek ağzından öptü. 

Gece karardı, millet kendi yerlerini bulduktan sonra, Ruslar baĢkanlarının bağıran 

sesiyle kaz gibi art arda sırayla gelip, avlunun dar ağzına doğru urgan gibi kuyruk 

oluĢturdular. 

Akbilek‘in canını cinin oyuncağı gibi bozup giden sıkıĢan göğsü, çileli günleri 

Rus‘un bindiği atların ayağıyla beraber uzaklaĢıp gidiyordu.  
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Sesler uzaklaĢınca ―Allah, Allah…‖ diyen dualar göğsünden koparılacakmıĢ 

gibi ağzından isteksiz çıkıyordu. Göç eden Rus‘un bıraktığı yerde aç kalan köpek gibi 

dolaĢıp Akbilek tek baĢına kalsa da, tek kaldığına piĢman olmadı. Rus‘un kurĢunuyla 

ölmektense eskimiĢ sahipsiz dağda dolaĢıp ölmeyi iyi gördü. Rusların sesi kaybolana 

kadar: ―Kurtardığın gerçek midir, Yaradan?‖ dermiĢ gibi gidenlerin arkasından toprak 

serpti, silueti silindikten sonra : ―Üh!‖ diye nefes alıp etrafa göz gezdirdi. 
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Aynı sırada rüzgarın sesi vızıldayıp, bedenini soğuttu, karıĢık kara bulutlardan 

gece örtünmüĢ sonbaharın gözsüz kara gecesi, akbaĢ Altay‘ın üzerine kara bura
35

 gibi 

çökerek, ova vadilere bağrını döĢeyip, dünya kararıyordu. Gökyüzünde yayılan sayısız 

yıldızlar, koyunlarını takip eden çoban dede gibi yıldızlar düĢman görmüĢ gibi 

kaybolmuĢlar. 

Güçlü kara bulutlar,hey! Akbilek‘in canını boğan kara sis az mı oldu dediniz, 

üzerine böyle gelmektense Ģu yüksek dağların baĢına gelin! 

Sonbaharın sarımtırak yaprakları! Kimi sallayıp, avutuyorsunuz ve 

fısıldıyorsunuz? Kalın ağacın kaygısız, kedersiz dalları, kuĢları hey, bıldırcınlar! 

Neden kara geceyi yankılayıp duruyorsunuz? Güzelin kalbini sızlatan ağır kederi siz 

giderir misiniz? Kanadını aladoğan acıtan küçük 
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çadırın önünde bir eliyle yere dayanarak, göğe bakıp oturan suksurun
36
sızlayan 

sesini Tanrı‘ya ulaĢtırırım diyecek misiniz?! 

Bulutlar,hey, rahatlamaz mısınız?! 

Yapraklar hey, fısıldayıp yere dökülmektense kederli güzele dökülün! 

Soğuk rüzgar, hey, esmektense, bozkırda tek baĢına kalan, evladın babasına 

haber vermez misiniz!  

Hey, merhametsizler, hey! Sizlerin dilinizi Altay‘ın yaralı güzeli bilemez! 

Sizlerin gönlünüze,özünüze bakarım, sizlere nazlanırım diye akıllı güzel böyle duruma 

düĢtü. Rüzgar ile bulutun Allahı‘na inanırım diye ortalıkta kaldı!.. 

Gece karanlık. Akbilek korkar. Tepesinden toplu olarak yabani ördekler geçti. 

Akbilek titriyor. Çayırı kıpırdatarak serçe uçarsa da, orman içini çekip gürlese de, 

seslenirse de, dağ baykuĢu ses çıkarsa da, Akbilek etrafından düĢman kovuyormuĢ gibi 

ürküp, korkup çekindi. Yatmak isterse de, uyku gelmiyor bir türlü. Oturmak isterse de 

korkuyor. Yürümek istese karanlık gecede yolu kaybederim diye korkuyor, bir Ģey 

olursa…diye de korkuyor. Tüm derdi: Buralardan gitmektir. Ancak gece gece nereye 

                                                           

35Erkek deve 
36 Gölde yaşayan ördeğin bir çeşidi 
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gidilebilir ki. Kazakların çadırı, Kazakların astavı, kepçesi ona destek veriyormuĢ gibi. 

Kimsesiz sahipsiz çadıra girmeye yine cesaret edemedi. 

Akbilek ne yapacağını bilemeden, ĢaĢarak, onu bunu düĢünüp kafası ĢiĢti ve 

uzun süre oturdu. Geceye gece katılmıĢ gibi oldu. Çadırın önünde yatan astav da 

gözükmedi. Yaradan-Hey! Sabah gelir mi ki! 

Tam o sırada ormanın oradan bir korkunç ses çıkmıĢ gibi oldu. Akbilek‘in 

korkması güçlendi. Deminden beri cadı gibi giremeyen boĢ çadıra aceleyle giriverdi. 

Köyde koyun güttüğü günlerinde kurdun ulumasını birkaç kere duymuĢtu: O ses buna 

benziyor. Aman! Kurt gelir mi?... O zaman ne yaparım? Yok, gelmez, çadırda birisi 

var diye düĢünür, çekinir, çadırın güçlülüğü vardır…Yoksa deminkilerin gittiğini 

bunlar da mı sezdi? Onlar varken kurdun sesi duyulmamıĢtı… 

Çadırın kapısını yavaĢça araladı. Karanlıkta bir Ģeyin silueti gözükmüĢ gibi 

oldu. Fakat ses çıkmadı. ―Korkana birisi iki kat gözükür‖ diye düĢündü. Kendine güç  
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vermek ister o da iĢe yaramıyor. Uluyan ses yavaĢ zayıflayıp arkasından tekrar 

iĢitildi. Gittikçe uluma sesi çoğaldı. Dağı gürleterek diğer seslerin hepsinin üstesinden 

geldi. Akbilek‘in eli kendi kendine çadırın bir sırığını aldı. Demir göğsü delecekmiĢ 

gibi soyılı
37

 iki eliyle bağrına doğru götürüp sıktı, bir ucu çadırın dıĢındaydı. Kurt 

geliverse silah olarak kullanır. Uluyan sesler yavaĢlamıĢ gibiydi. Soyılını yere 

düĢürüp, Akbilek azıcık kendini durdurdu, ama bu uzağa gitmedi. Pınarın oradan 

suyun Ģırıltısı geldi… 

Bu nedir?.. Ġnsan mıdır? Hayvan mıdır? Kim olsa bile tehlikeli. Akbilek 

soyılını yine tuttu. Nefesini içine çekerek, dondu kaldı. 

Gecikmeden karanlık gecede kaz gibi dizilmiĢ, yusyuvarlak iki göz ortaya çıktı. 

Ġkisi de kıpkırmızı, parlayan ateĢ gibi. Akbilek hemen kalkıp çadırın dibine gidip 

oturdu. Fakat rahatlayamadı, soyılı çadırın kapısında kalmıĢ. YavaĢ emekleyip, çadırın 

kapısından elini uzatarak yeri avucuyla tutup baktı, iki ateĢ dört oldu. Tam o sırada, 

onlardan sonra art arda iki kırmızı göz yine gözükmeye baĢladı. Altı ateĢ Akbilek‘e 

altmıĢ ateĢ gibi gözüktü. Karanlık gece sadece kırmızı gözler doldu taĢtı. 

                                                           

37Ağaçtan veya demişden yapılmış mızrak gibi ucu var olan 
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AteĢler bir parlayıp, bir sönüp, yavaĢ yavaĢ yaklaĢıyor gibiydi. 

Aklındaki gerçek mi çıktı?.. ĠĢte, çayır otlarını kıpırdatıp gelmek üzere. 

ĠĢte, birisi gözüktü… 

Aman! Bir sürü kurt! 

―Artık nereye gideyim?..‖ 

ĠĢte bu, çadırın etrafını kıpırdatarak, yeri toprağı koklayarak yürüyorlar… 

Hey, Yaradan! Bulacaklar mı Ģimdi?... 

Aman,aman! ĠĢte bir tanesi ocağın baĢında kemikleri yiyor. 

Bunlara bakıp, Akbilek‘in canı çıkacak gibi oturuyor!.. 

Akbilek sesini çıkarmaya bile hali gelmiyor, ölmüĢ ceset gibi oturduğu yerde 

dondu kaldı. 

Biraz sonra ağzını açarak bir aç kurt Akbilek‘in oturduğu çadırın önüne geldi. 

Akbilek tüm sesiyle geceyi kesmiĢ gibi bağırdı, kurdun hepsi ıĢık saçarak 
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gözleri parlayıp, diĢleri diĢlerine değip durdukları yerde dondu kaldılar. Kurtlar 

havlayıp, gürleyip, bura
38

 gibi öne doğru yürüdüler. Akbilek kurtların karĢı 

saldıracağını bilmiĢ gibi canını eline tutup, çadırdan hızlıca çıkarak ―karanlıkta gözüm 

yoktur…‖ demiĢ çocuk gibi etrafı yuvarlanarak, bağırmaya baĢladı, ağacını sallayıp 

durdu… 

Arada sırada havlamıĢ gibi sesler geliyor. Kurda değdi mi çadıra mı değdi belli 

değil fakat bazen bir Ģeye değmiĢ gibi kendisi arada seviniyor. Kurt daha beter 

sinirleniyor. Akbilek  tüm canını toplayıp sallıyor. Kurt daha da güçleniyor. Akbilek 

vuruyor, kurt da havlıyor, Akbilek vuruyor, kurt da havlıyor. Akbilek ―Alla‖ diyor, 

kurt kızıyor, Akbilek yuvarlanır, kurt gürlüyor…Akbilek  ağlıyor, kurt havlıyor, 

Akbilek sızlıyor...Böylece Akbilek bir sürü kurtla çok çekiĢti… 

Akbilek o kadar çabaladı, heybetlendi, coĢtu, güçlendi sonunda hali kalmadı. 

―Artık bittim, artık saldırırlar, artık ağzına alırlar, artık yerler…‖ dediğinde Akbilek‘in 
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ayağının altından bir Ģey parlamıĢ gibi oldu. Kurtlar dönerek baktılar. Deminki, 

akĢamleyin çay kaynattığı ocaktaki ateĢin közü daha sönmemiĢ. Akbilek oraya buraya 

koĢuĢtuğunda ayağıyla saçmıĢ etrafa. Kurtlar ateĢi görüp hemen baktılar. Kurdun 

ateĢten korktuğu Akbilek‘in aklına geldi. Köyde koyun güttüklerinde ahırın kenarına 

ateĢ yakarlardı. 

Akbilek ateĢin baĢındaki tezeği, kurumuĢ otları hemen yakıp üfledi. ―Ben lazım 

değil miyim?‖ dermiĢ gibi rüzgar da destekledi, ateĢi alevlendi. Alev nasıl gözüktü, 

kurtların çoğu da kaybolmaya baĢladı. ―Ölmeyene ölü geyik‖ dedikleri bu olsa gerek. 

AteĢ sönecekse, Akbilek‘in hayatı da sönerdi. AteĢi bulan insanın anasını sevsem 

olmaz mı? 

―Alevlen, ateĢim, alevlen! Yan, ateĢim, yan! Korkak hayvanlar, dilsiz 

düĢmanlar! Kaç, gelmeyin üzerime! Yakarım, bitiririm!‖ dermiĢ gibi Akbilek ateĢ 

Tanrısına sığındı, tan ağarıncaya kadar yakıp, canı sağlam kaldı. 

Kırmızı gözlü, kurt yüzlü, kaplan azı diĢli, kara geceyi Altay etrafından 

ürküteli, kurĢun gökyüzüne, altın ay gibi Künikey güzeli tırmandırması, 
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doğu cenneti kırmızı kapısını açtığında, Akbilek arkasına baka baka yola 

koyuldu. Belinde tündiğin
39

 bağı var, eteği aĢağı inmiĢ, elinde geceden kalan soyılĢa 

vardı. Kimi vurup düĢüreceğini bilmese de yanına alıp çıktı. 

Gökyüzünün güneĢ tarafı beyazımsı gözüküyor, dağın baĢı altın sürülmüĢ gibi 

gülümsüyor. Tan ağarınca rüzgar da dindi, bulutlar da kayboldu. Nehir üzerinden 

geçen serçeler dağın kuytu etrafından kanatlarını açıp, Künikey güzeli takdir ederek, 

dağdan taĢtan  müjde soruyor gibiydi. Serçem, hey, müjdeyi Akbilek‘ten sorun. 

Akbilek altın yüzüğünü atmak istiyor. Onun yüzünde nur vardır. Onun göreceği günler 

daha önümüzdedir. Gecenin uzun vaktinde bir sürü kurtlarla çekiĢtiğini unutarak, 

Ģonkayma
40

 ayakkabısının bakır nalçası taĢtan taĢa çıkırdayıp, kaçmıĢ ceylan gibi 

yürüyüp gidiyor. 

Akbilek hemen dağın geçidine yola çıktı. Geçitten geçerek memleketine gittiği 

bellidir, memleketinden mal, gıda alıp gelen Rusları çok görmüĢtür. Bu dar geçitten 

                                                           

39Çadırın yukarısında, güneş ve havadan korumak için açıp kapatma örtüsü 
40Ucu sivri, topuksuz deriden yapılan ayakkabı 
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baĢka bu taraftan çıkacak yolun olmadığını biliyordu. Arka tarafı yurtsuz dağ, dağ 

geçidinden sonra hemen düĢman: Ayı, kurt, domuz. Önü dar  geçit, geçidi geçti, yine 

düĢman: Dünküler önünden çıkmasına kim kefil olabilir. Artık Akbilek hızlı adım 

atmazsa kim adım atar. ―Artık sağ sağlam olduğumda, yurdumun ucunu bile görsem‖ 

diye uykuyu, yemeği, yorulmayı düĢünemedi, gönlü coĢarak, soluk soluğa  geliyor. 

Geçide çıktığında arkasına bir baktı. Ayağının altında büyük ağaç parçaları gibi 

tombik çadırlar duruyor. ġu dağ yamacındaki ağaç, Ģu ise çayırlar, Ģu ovalar, Ģu küçük 

taĢlar Akbilek‘in ahlakını ayak altına alan, namusunu döktüğü yerdir. Onlara her 

baktıkça piĢman olur, yanar, iğrenir, zira göğsünü yakan piĢmanlık duygusu vardır. 

Yukarıdaki temiz halıya iĢeyen küçük eniğin ensesinden tutarak kendi pisliğine 

burnunu değdirirsen nasıl da iğrenerek havlayıp, geri çekilir. Arkasından baktığında 

Akbilek de tam o enik gibiydi. Bakmak istemedi, ters çevrildi. Geçide tırmansa bile, 

önünü arkasını kaplayan dağdan uzaklaĢamadı, dolup taĢıyan taĢlar, zikzak dar yollar 

açık bozkıra doğru yolu engelliyor gibi. 

GüneĢ dağdan az çok yükseldiğinde Akbilek soluk soluğa bir tepeye çıktı. Önü 

güzel bozkırmıĢ.  
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Köyüne gelmiĢ gibi çok sevindi. Kanadı olsaydı uçup giderdi, keĢke! Baldırları 

zonkluyor, kemikleri sızlamaya baĢladı. Ona da bakmadı, devam etti. 

Tam o sırada Akbilek iki elini kanat gibi açıp aĢağıya indi. Ayağının ağrısı 

yavaĢ durmaya baĢladı. Yorulmadım diye kendini inandırmıĢtı, zira aĢağıya doğru 

yürümesinden dolayı ağrısı hafiflemiĢ, yine bir tepeye çıktığında ayaklarına kurĢun 

koymuĢ gibi ağırlaĢtı, kemikleri kırılıyormuĢ gibiydi. Beyaz kemik oyununu 

oynadıklarında hızlı tavĢan gibi yorulmayanayağa Ģimdi ne oldu? Adalet kaybolup, 

herhangi bir belaya baĢlayıp geliyor mu yoksa? Aman, hiç olmazsa, bir köy, köy değil, 

bir Kazak, Kazak olmazsa, bir hayvan gözükseydi. Bir hayvan gözükürse bile Akbilek 

tehlikeden kurtulacakmıĢ gibi geliyor. Ama tepecikler yavaĢ yavaĢ küçülüp, geçitlere 

dönse de, kararmıĢ hiçbir Ģey gözünü ısırmadı. 

Bir bozkırı geçtiğinde yan yatan vadi gözüktü… Hüda yardım etti! Irmak, 

ırmak! Diğer tarafında yol yatıyor. Memleketi yakındır o zaman! Akbilek son gücünü 

harcayıp, ayağını hızlıca sürdü. AkıĢı taĢı yuvarlatan taĢlı kıyının dar ırmağıymıĢ. 
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Uygun bir yerine gelip, kaftanını, dıĢ kıyafetini çıkarıp, elbisesi kaldı üzerinde, bileğini 

çekip, yıkandı, su içti. Ġyice kandıktan sonra, yorulmuĢ, suyunu içip, bir rahatladı. 

Akbilek suyun kenarında biraz oturdu. ―Su akar da yatar, akar da yatar, bir bitmeyi 

bilmez, tehlikeyi, ölümü bilmez. Hiçbir Ģeyi sezmez. Ben içersem bile, buna ne 

farkeder, iyiye de kötüye de su olur. Hüda‘nın bu da bir kutsallığıdır. Merhametidir. 

Onu biz bilmeyiz‖ gibi düĢüncelere daldı. Hayatında ne çeĢit su  görmüĢtür ama böyle 

düĢünmemiĢtir. Bu fikir aklına nasıl geldi kendisi de bilmiyor. Ayağının altındaki suya 

bakıp, kendi yüzünü gördü. Saçı dağılmıĢ, kirlenmiĢ, suyla ıslatarak saçını düzenledi. 

Taramak istedi. ―Fakat kim için düzelteceğim?‖ gibi fikir de geldi aklına, taramadı. Bu 

suyun boyu tehlikesiz ise azıcık oturup dinleneyim diye etrafına bakınarak kalktı. 

Ayağı uyuĢmuĢ, inciğini üç kere ovalayıverdi. UyumuĢluğu gitmiĢ gibiydi. 

Sol tarafında bir kayacıklar gözüktü. Akbilek çok düĢünmeden, kamzolunu 

giyip, kaftanını örtünerek, tündiğin bağı ile sayılçasını alıp o tarafa doğru yürüdü. 

129 

Ġnsanın göremediği yer burasıdır diye bir uygun yere gelip durdu. Arka tarafı 

kaya; önü su; sağ tarafı dağlık burun; sol tarafı ise düĢmüĢ yamacın parçalarıdır. 

Küçük suya bakıp, iki dizini kucakladı, bükük oturdu. GüneĢ ısınarak alnını 

sıcaklamaya baĢladı. 

Bu ırmaktır. Irmağın etrafındaki yurt nerede? Sonbaharda bu ırmağın etrafında 

yurtlar vardı? Kenarında yol izleri vardır… Aman…Buradaki halk o taraftan gelen 

Ruslardan kaçmıĢ olmasın. Etrafı cin vurmuĢ gibi yapmıĢlar. Malı mülkü yönetenler 

mi kaldı sadece?.. Birçok kızların bahtı benim gibi kara mı olur!.. Fakat tam benim 

gibi durumda olanları yoktur belki.. Çadırlara getirilen kadınlar gözükmüyor. Yoksa 

öldürdüler mi?.. Rus dediklerin insana acımıyorlarmıĢ! Kahrolası onların adını 

konuĢmayalım yoksa yine geliverirler.Onlar neden dönmediler acaba? Yoksa bir Ģey 

mi oldu? Onlar kimlerle savaĢıyorlar acaba? Yoksa etrafındaki Kazaklarla mı? Yok, 

Kazaklar bunlarla ne diye savaĢsın? Nasıl güçleri yetsin? Yoksa tüm Kazakları yok 

edip, mallarını, kadın kızlarını almak mı istiyorlar? O zaman herkes aynı anda neden 

gittiler? Sadece beĢ altısı tüfekleriyle bir boy halkı yok edebilirdi?..  Kendileri ürkmüĢ 

kiĢi gibi aceleyle, arkasına,önüne bakmadılar bile. Yoksa güçlü düĢmanı mı geliverdi? 

Onların düĢmanı kimdir? Aman! ġu babamız, ―beyazlar, kırmızılar‖ diye 

oturuyorlardı. Yoksa bu onlar mıdır? Kırmızı olan Ruslar değil miydi? Onlar da kız 
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kaçırıyorlar mı acaba? Rus ise… Siyah bıyıklı gibi olur. O da beni öldürüp gidecekti. 

Ya Pirim Hey, Ya Pirim Hey! Yaradan! Artık ne yapabilirim!..diye ĢaĢırıp kaldı. 

ġırıl Ģırıl su akıyor. Suya bakarsa Akbilek‘i çeĢit çeĢit düĢünceler salladı. 

Salladıkça gözleri küçüldü. Uyuklayıp, rezil olmayayım diye küçülen gözlerini zorla 

açıyor. Yine de olmuyor: Bir yandan güneĢin sıcaklığı uyutuyor, bir yandan da akan su 

düĢüncelere sokuyor, geceleyin uyumadan yorularak, yaya yürüyüp hali kalmayan, 

zavallı uyuyakaldı… 

Akbilek baĢını kaldırıp ürkerek uyandı. Yabancı yerde, ırmak kenarında, yerin 

dibinde tek baĢına kaldığı için kendinden korktu. Kara  
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vadiden kaçıp geldiğini hemen hatırladı. Uçarak kalktı. GüneĢ batıya doğru 

ilerleyip, öğlen arası geçmiĢti. Irmağın bir o bir bu tarafına baĢını kaldırarak baktı ve 

geçit arayıp ayakkabısı ses çıkartarak yine dolaĢtı. Hala yürüyüp geliyor, yürüyüp 

geliyor. Geçit yoktur. Beline kadar suya girer, her yeri bir denedi olmadı, derin gibiydi. 

Biraz sonra derin olmayan yere geldi. Ġki tarafı, yuvarlak yuvarlak çakıl 

taĢlarıyla doluydu. AkıĢı taĢların üzerinden akıyor. Paçasını dizden yukarı çekerek, 

eteğini de toparlayıp, ayakkabılarını eline alıp, yumuĢak tabanını sivri taĢlara değdirip 

suyun diğer tarafına geçti. 

Yarım kilometre uzaklıkta bir tepecik gözüktü. Ona çıkarak memleketine 

bakmak Ģu anki amacıdır. 

O tepeciğe çıkmıĢtı, diğer tarafı ondan daha yüksek tepeymiĢ. Akbilek etrafını 

bakınıp gideceği yerini hesapladı. Önü, yüzü açık, arkası da dağın yamaçlarıdır. 

Akbilek‘in köyü bu dağ yamaçlarının dibindedir.  Doğuda değil kıble tarafında, çünkü 

arkasındaki dağlar bunun dağlarına benzemez, Ģuradaki yatay dağlarla birleĢmiĢ. O 

zaman, dağdan o kadar uzaklaĢmadan, kıble tarafa doğru ilerleyip, dağın uzandığı yere 

kadar gitmeli. Akbilek bunu düĢünerek, tepeleri geçip, düz ve bayırla ilerledi. 

Uçsuz bucaksız bozkır. Boz kuru ot, tüy çimen,erkeç sakalı, tepecikler, 

höyükler, kırmızılı kumlu yerler, otlu derin yerler kahverenkli fare, alaca saksağan, 

hızlı tavĢan, serçeler bunlar hariç göze çarpan bir Ģey yoktur.Bozkırın güzelliği 

halkmıĢ. Halk olmadan bozkır Ģifasiz yara gibi gözükür. Çoban zavallılar nasıl 

sıkılmadan yürürler?.. Ah, kurnaz bozkır! Kurnaz bozkırlarda tek bir yaya 



 
 

177 

131 

kederli geliyor. Uçsuz bucaksız bozkırda sarı kederle örtünerek, Akbilek geliyor tarsal 

kemikleri sallanıp. Fare avlayıp yavru bozdoğan uçuyor kendini Ģahin sayarak. ġurada 

çalıkuĢu duruyor öterek, sanki  havada asılı kalmıĢ gibi, bir yerde donmuĢ kanatları 

titreyip. O çalıkuĢunun öttüğü ses kulağa acı geliyor, diğerlerinden sesi de farklı, ne 

oldu acaba bahtsız kuĢa? Aynı çalıkuĢun etrafında acımıĢ ve yardıma gelen canlı gibi, 

dört beĢ çalıkuĢu dolaĢıp uçuĢuyorlar, yaklaĢarakgeliyor taĢ kaleyi bozamamıĢ 

kahramanlar gibi bir değip bir uzaklaĢıp, bir o tarafa, bir bu tarafa geçiyorlar.  

Tam o sırada Ģu çalıkuĢu cansız taĢ gibi düĢüverdi. Akbilek de yaklaĢmıĢtı 

buraya.ġu çalıkuĢunun düĢtüğü yer de kalın çayır otuymuĢ. Göz ayırmadan bakıp 

geliyor Akbilek. ġu çalıkuĢu kalın çayıra düĢtü ve sallanarak, kendini kaybedip, çayıra 

doğru yaklaĢarak öttü, sesi yükseldi ve öyle böyle kıpırdayıp ürküyordu. Bu zavallıya 

ne oldu acaba? –diye gelip baktığında kalın otun üzerinde büyük bir gri yılan 

yatıyormuĢ. Gri yılanın mızrak gibi kafası dik, sanki ecel gibi, elmas gözü çalıkuĢuya 

bakıyor, ayır dilini açıp kapatıp, ıĢıldadığında tam bir bedeninden geçirerek, aldatıp, 

boğarak, zehrini toplayıp çalıkuĢunu yavaĢça yutmaya hazırlanıyormuĢ. Gri yılanın 

gözlerinden sanki kurĢun çıkıyormuĢ gibi ve ona çalıkuĢu bakamıyor, yalvarırcasına, 

kıpırdayarak bir kere kayarak yılanın ağzına değmeye az kalmıĢçalıkuĢu telaĢla 

uçuĢuyor.  Bir kere ―ap!‖derse iĢi bitecek. ÇalıkuĢu ne zaman ağzına gelip düĢecek 

diye, ayır dilini yalayıp yatıyor yılan. 

ÇalıkuĢuya acıdı Akbilek. Gri yılanı soyılĢayla bir kere dövdü kafasından. 

Acımasız kafası aĢağıya doğru indi, sallanarak yere düĢtü. ÇalıkuĢu zavallı kendinden 

geçmiĢ: YavaĢ kayarak, yeri emekleyip yandan gidip ilerledi. Öterek, sinek böcekler 

gibi göğe uçtu. Canıyla çekiĢen yılanı Akbilek iyice iki kere dövdü ve yoluna devam 

etti. 

―Yılan serçeyi aldatarak yer‖söylentisini Akbilek çocukluğunda 

duymuĢtu.Bunu gördükten sonra, ―Kulakla duyanı bir gün göz görecek‖ sözü 

gerçekmiĢ diye düĢündü. ―Bu acımasızın gözünde nasıl bir sihir varmıĢ acaba?‖ diye 

ĢaĢakaldı. Deminden beri endiĢeyle, kederle gelen kiĢi yüreği güp güp atarak, 

damarları da coĢarak,  yorulduğunu unutmuĢtu bile. ÇalıkuĢuyu ölümden kurtardığına 

sevindi. Yılanı öldürdüğü için gurur duydu. Hem de bir batıl inanç olarak gördü. 

ÇalıkuĢu bir masumdur, onun ne suçu vardı? 
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ÇalıkuĢu adım vardır, 

Bir yaprak gibi etim vardır. 

Bana değmiĢ çocuklar, 

Baba anasız öksüz kalın!‖  

-diye kargıĢ söyleyen kuĢlar değil miydi? Kimseye zararı dokunmamıĢtır. 
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Bunu düĢündüğünde Akbilek: ―Benim kime zararım dokundu‖-diye düĢündü. 

ÇalıkuĢuna, kendine düĢman olanları yılan olarak saydı. KuĢun düĢmanını ben 

öldürdüm, benim düĢmanımı da birisi öldürür diye olan olayı iyilik olarak yorumladı. 

Bunu düĢünüp gelirken, bir tepenin altından ağaran tüy gibi bir Ģey gözüktü. 

Akbilek  ĢaĢakaldı, eğilip oturdu. Oturdukça gözükmedi. Kalkarsa Rus çıkar diye, 

oturmaya devam etti ve dayanamadı, onun kim olduğunu öğrenmek istedi. ―Eğer Rus 

çıkarsa nasıl olsa bile kurtulamam,  etrafım açıktır, nasıl olsa bir bakayım‖ diye 

yavaĢça kalkıp bakmaya çalıĢtı. Gözükenin baykuĢ tüyü gibi bir Ģeyi kıpırdayıp, kıpır 

kıpır diye tepeciğin diğer tarafında Akbilek‘le aynı aĢamada yarıĢıyormuĢ gibi 

gidiyordu. Ruslarda böyle bir Ģey yoktu diye düĢünüyordu, Ģu tüy olan Ģey kalına 

dönüĢüp, kafa çıktı, bildiğimiz divanenin kafası. ġurada, elindeki bastonu da 

gözüküyor. 

―Hey, divane!‖ -diye söylendiği lafın ağzından nasıl kaçırdığının kendisi bile 

farkına varmadı. 

Divane hemen ürkmüĢ at gibi bakıverdi, hemen durdu ve dönerek Akbilek‘e 

doğru yaklaĢtı. Hemen tanıdı onu Akbilek: Eteğini güzelce süslemiĢ, baĢını da baykuĢ 

tüyü ile süslemiĢ baĢında beyaz tahiya
41
, elinde kartopu ağacından yapılanbastonu, 

bastonun halkalar, ziller, kepçikleri
42

 var, kuzu gibi omuzları, boynunda teĢbihi, burun 

ucu geniĢ, göğsü büyük, gırtlağı da geniĢ,inciği incecik, parmakları dağınık, ürkmüĢ 

hayvan gibi bakıĢlarla, beĢer (az)sakalı çıkmıĢ, yağsız vücudu,geniĢ yüzlü, çenesine 

bıçakla vurmak istersin, bir gördüğünde tanıyacağın adam ĠskendirmiĢ bildiği. 

133 

                                                           

41Baş giysisi 
42Ağaçtan yapılan bir çeşit zil gibi  
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Ġskender de kimdir? Akbilek‘e zararı dokunmaz mı? O zaman yavaĢ yavaĢ 

Akbilek‘e yanına gelene kadar, Ġskender‘in nasıl birisi olduğunu anlatayım. 

Bu Ġskender divanenin gitmediği yer, adımını atmadığı dağ yoktur. Bu 

Öskemen, Burabay, Semey, Karkaralı gibi yerlerin tümünü Ġskender çıplak ayakla 

gezmiĢtir. O treni de, gemiyi de görmüĢtür. ―Gemiiiii, Gemiii‖ diye ona dair Ģiir de 

yazmıĢtır. 

Ġskender‘de ev bark yoktur. Herhangi bir ev onun evidir. Dağ taĢ, bayır çayır, 

eski mezarlık her yer onun evidir. Orada halk da yaĢamıyor. Onun halkı tüm 

Kazaklardır. Onun beslediği hayvanı da yoktur. Durumu demin gördüğünüz gibidir. O 

mal mülk biriktirmez. Para verirsen, herhangi bir köyün çocuklarını toplar ve yarıĢma 

gerçekleĢtirir sonraonlara hediye payı olarak dağıtır. Ġskender birisinden torba almaz, 

peynir, kurut almaz, ona eline ne yiyecek yemek verirsen yeterlidir. Evin içindeki 

yukarıda(törde) iyice oturur ve ―Allah hakktır!‖ deyip bir kere yüksek sesle seslenir 

sonra içeceğini içip, bastonuna dayanarak kalkıp gider. Tane boncuğunu, baykuĢ 

tüyünü sorarsan Ġskender hemen kıskanmadan verir. Fakat kızlar, kadınlardan kendisi 

bile çekinmeden sorarak alır. 

Ġskender yalan dolanı, kiĢiyi aldatmayı hiç bilmez, insanoğluna kötülük 

yapmayı aklının ucundan bile geçirmez. Büyüklere ―baba,ağa‖ der. Yeni gelen gelin 

olsa bile tüm kadınlara ―ana‖(ĢeĢe) diye hitap ediyor. Erkek, kadın diye ayırım 

yapmaz, tüm çocuklara ―balakayım‖ der, kiĢiyle asla sert konuĢmaz. Onu üzen birisi 

varsa da hiçbir Ģey yapmaz, sadece baĢını sallar. 

―Divane, bu yaramaz çocuğu korkutun!‖ –derlerse: 

―Hadi, balakayım iyidir, korkurtmayın, korkutmayın!‖- diye baĢından okĢardı. 

Ġskender özellikle çocukları seviyor. Ġskender gelirse, bütün çocuk onun 

peĢinden koĢarlar. Köpekler bile havlayıp gürültüyle peĢinden giderler. Ġskender 

bastonunu sallayıp ilerler, bastonunu diĢleyen köpeğe bile dokunmaz. Çocuklar 

okuldayken, Ġskender hemen gelip, hocaya elini uzatır, çocuklar da sevinip divaneye 

elini uzatırlar.Ġskender çocuklar için hocadan yalvararak izin ister ve onları rahat 

bıraktırır. Bazen gecelediği köyde akĢamleyin Ġskender evin etrafında otururken, sağ 

elinin bileğini bir çocuğa tutturur, bu tarafa o tarafa sallayıp çocuğu yenerdi. Bu onun 

güreĢmesidir. Çocuklar ilginç duyarak sırayla güreĢirler. Çocuk yenilirse: ―E, 
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pehlivanım, yenildin‖ diye elini sallayıverirdi, yıkılmazsa: ―E, pehlivanım, sen yendin‖ 

diye baĢını okĢardı. 

Ġskender ne dersen ona inanır. ―ġu Ģu adam seni çağırmıĢ, Ģehirden kömür 

getirsin‖ demiĢ derse: ―E, öyle mi?‖ 
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diye inanıp giderdi. KıĢın soğuk ayazda Ġskender elli kilometre uzaklıktaki 

Ģehirden Ġsakay iĢana bir çuval kömür getirdiği günler de olmuĢtur. O zaman karın 

tozunu dumanı çıkarıp, çıplak ayakla gezerdi. Hayatı boyunca ayağına ayakkabı 

giymemiĢtir.  

Ġskender övmeyi pek seven birisidir. ―Divan-eke
43
, gemiyle yarıĢtın mı?‖ 

derlerse: ―O, baba, yarıĢtık‖ der. O yürükle de, hızlı atla da, trenle de yarıĢmıĢ. Bir 

kere bile onlara yetiĢemedim demez. Tüm övünecek yanı yürük ve hızlı olmasıdır, 

bazen görmüĢ kiĢiler yarıĢma atın arkasında kalmıĢ diyorlar. Köyün etrafındaki 

tartıĢmada, tay ve baytalla
44

 yarıĢtığında, iki üç kilometreye kadar ilerletmez. ―Divane, 

neden yorulmuyorsun?‖ dersen: ―O, Hüda güç verir.‖ derdi. 

Ġskender bir yerde rahat rahat oturamaz. Bir eve gelirse ―Hakk!‖ diye seslenir 

yüzünü bir avcuyla dokunup dıĢarı çıkar giderdi. 

O fal, bal açmaz. ―Yazık, günahtır.‖ diye baĢını bir kere sallar. O namazı da 

sıradan biri olarak kılmaz. Bazen millet namaz kılarken, abdest almadan çıplak ayakla 

gidip sıraya girerdi. Çoğu zaman kılmazdı, ama ağzıyla bir Ģey okumuĢ gibi 

mırıldanarak yürürdü. Bazen de ―Hakk!‖ diye üzülerek, seslenerek bir ses çıkarırdı. 

Ġskender çok konuĢmaz, yanıtı da kısa verir. KonuĢursa, bazen Ģiir gibi 

konuĢur. ―Divane, kesmeye koyunumuz yoktur.‖ derlerse: 

―E, koyununuz olmazsa düĢünceniz olur, 

DüĢünceniz olursa düğününüz olur…‖- diye devam ederdi. 
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Ġskender‘in kaĢını çattığını kimse görmemiĢtir, ne zaman görürsen eğlenip, 

gülümseyip yürür. Ġskender‘in nasıl böyle yaratıldığını, onun göğsünde olan nasıl bir 
                                                           

43Divane demenin yerine –ekeyi ekleyip saygı gösterir 
44Dört yaşındaki at 



 
 

181 

yürek, damarlarında nasıl bir kan, bedeninde nasıl heybet olduğunu düĢünen birisi 

yoktur. Halk sadece ona: ―Divane, divane‖ derler, ―Bir elvan adam‖ derler. Ġskender‘in 

hayatı esrarengizdir. Ama yine de Ġskender insandır. Bu nasıl bir insan acaba?.. 

ġu Akbilek‘e rastlayan Ġskender‘in durumu iĢte böyleydi. Divane Akbilek‘in 

yanına yaklaĢarak: 

―Eh, Balakayım, evladım, yaramazım… Nereden geliyorsun?‖ -diye baĢını 

okĢadı. 

Akbilek ne diyeceğini bilemeden  mırıldanıp, dili çözülmeden kaldı.  
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―Divane-eke, ben… ben… Mamırbay aksakalın…‖- diye baĢlamıĢtı. Rusların  

götürdüğünü söylemeyi utanç verici olarak algıladı ve sessiz kalmanın hiç doğru 

olmadığını da bilerek, nasıl olsa bir Ģeyler söylemeli dedi. Alnını okĢayıp, gözünü açıp 

kapatarak, aĢağıya baktı: ―Ben Mamırbay aksakalın evladıydım… köyümü kaybettim, 

bulamıyorum…‖- dedi. 

 Divane nasıl ve neden kaybolduğunu sormadı: 

―Eh, balakayım, kaybettin mi köyü?.. Mamırbay, Mamırbay, Tavirbay, 

Savurbay… bildim, bildim… götüreyim, bakalım, yola çıkalım‖- diye elinden tutup 

yürüdü. Nereden ve neden geldiğini sormadığına Akbilek sevinerek peĢinden giderek 

devam etti. Divane sol eliyle Akbilek‘i sürükleyip, sağ elindeki bostanını kıpırdatarak 

direyip, karaağaç gibi sertleĢmiĢ ayakları kaz kaz edip, hızlı yürümeye baĢladı. Bazen 

de: ―E, balakayım, e balakayım! Gözü masum, tabanı hafif, acıkmıĢ, kanı da 

azalmıĢtır…‖ -diye bir Ģeyler uydurmak için Ģiir gibi uyak yapmaya çalıĢıyor. Akbilek 

ne diyeceğini bilemeden, arada divanenin azıcık sakalına, bazen de güneĢ yakmıĢ rengi 

atan göğsüne bakıyordu. YarılmıĢ yayvan parmakları Akbilek‘in bileğinden sıkıca 

tutmuĢ. Evine Ģu an götürecekmiĢ gibi aceleyle yürüyüp geliyor. Akbilek yorularak, 

zar zor yürüyüp gelen zavallı yetiĢemeyip, anası elinden tutup gelen genç çocuk gibi 

bir yandan ve masumca geliyor. Tam o anda Akbilek tökezledi: 

―Divane-eke, biraz yavaĢ yürüyelim…‖ - dedi. 
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―E,yoruldun mu, balakayım?‖- diye elini bıraktı ve yavaĢladı. Fakat hızlı 

yürümeye alıĢan divane acele etmiĢ öküz gibi göğsü ateĢleyip, biraz yürüdükten sonra 

Akbilek‘i arkada bırakıp gitti. Divaneyi sözle durdurmak için Akbilek: 

―Divane-eke, köy uzak mı daha?‖ diye sordu. Divane de: 

―A‖ -diye duraklayıp ―UlaĢırız, ulaĢırız‖ –dedi. 

Divane yine öne çıktı. Akbilek tamamen yorulmaya baĢladı, fakat yoruldum 

demeye utandı. Yine de sözle durdurmak için: 

―Divane!‖ bir kere seslendi. 

Bu sefer Akbilek etrafta askerin var olup olmadığını sordu. 

Divane: ―E, asker mi? Kahrolası, var onlar, buradalar‖ -diye mırıldanarak 

doğru düzgün cevap vermedi.Cevabına kanaat etmeyen Akbilek kendi köyünün hangi 

tarafta olduğunu sordu. Divane de: 

―ġu gözüken tepeciğin aĢağısındadır‖ -diye mavi dağları gösterdi. Akbilek 

köyüne bugün ulaĢamayacağına inandı. Yakın bir köye misafir olsa da iyidir. Divane 

acele ettirse bile, Akbilek‘e oraları uzak gibi, çünkü ayağı yürümeye devam edemezdi. 

Bayağı uzun mesafe atlattılar. Yine de ulaĢamıyorlar. Uzaklardan göz önüne dağın 

yamaçlarında bir sürü kararmıĢ hayvan sürüsü veya ağaçlar gözüktü. GüneĢ öğleni 

geçmiĢ ikindi vakti de gelmiĢtir. Akbilek iyice acıktı, yoruldu. Ayağını ayakkabısı 

iyice sıyırmıĢ. Biraz sonra yürümeye bile gücü kalmadı ve hali tükenip oturuverdi. 

Divane yarım kilometre civarında öndeydi, seslendikten sonra ancak geri geldi. 

 Akbilek yürümeye devam edemeyeceğini söyledi. 

―E, balakayım, gözün yalvarmıĢ gibi, tabanın yumuĢayıp…yoruldun mu? A, 

balakayımı arkama koyayım. Gel, arkaya bin!‖ –diye Akbilek‘in önüne oturup arkasını 

verdi. 

Akbilek ya bineceğini ya da binmeyeceğini bilemeden az bekledi. Büyük 

erkeğin boynuna böyle yaĢta binmeyi utanç verici gördü. Siyah bıyıklının kadını 

olduğunu, onun kucaklamasını, öpmesini… çocuk gibi kaldırdığını hemen hatırladı. 

Dinsiz Rus‘un okĢadığı haram vücudunu, kutsal divanenin arkasına 
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değdirmeyi günah olarak gördü. Fakat divane ―Bin hadi, bin‖ diye bekliyordu. 

Memleket uzaktır, yürümeye ise hali kalmadı. Çaresizce yerinden kalkıp, bir ĢaĢarak, 

bir ağır nefes çekip, iki elini yavaĢça hazırlayıp divanenin boynuna götürdü. Bedenini 

değdirmeye kendisinden iğrendi. Boynuna elini götürür götürmez hızlı at gibi divane: 

―Ya Pirim!‖ diye kaldırdı. Akbilek‘in sallanan iki ayağını iki eliyle sıkı tutup, 

bastonunu Akbilek‘e verdi, bir defa kendini düzelten değerli divane adım adım 

yürümeye baĢladı. 

Akbilek divaneye at gibi binip geldiğine ya güleceğini yada ağlayacağını 

bilemedi. Yine de gönlü rahatlamaya baĢladı. Çünkü Rus‘un böyle kaçırdığını 

görmüĢtür. O sıralarda bunun önü de arkası da mezar gibiyfi. O sıralarda insan 

olacağım diye umut etmiyordu, zorluğa, çileye, ölüme, utanca her Ģeyi göze almıĢtı. 

Artık onun Ģu anda binerek geldiği adamı, insanoğluna zararı dokunmayan, evliya 

divanedir. Onun yol aldığı yön kendi köyü, babasıdır. Babasını görür, kucaklayıp 

görüĢecek, anasına fatiha bağıĢlayacak, babasına anası gibi bakacak. Ama kendini 

nasıl avutsa bile yüreğinin dibinde düğüm gibi Ģey yatıyor, bu düğüm gibi Ģey 

bağlanmıĢ at gibi, sevincin ipini kopamıyor ve bunların hepsine Ģükretmek isterse de, 

diğer açıdan bulutun altından çıkmıĢ güneĢ gibi gülümsemez, sadece zorla gülümsüyor 

gibiydi. Yüzü ağzı, gözü gülmez, duraklamıĢ gibi kalır orada. 

Tam bineceği anda biraz çekindiği hariç, her adımda Akbilek çocukluğundaki 

anasının boynuna bindiğini hatırlayıp ve tam o günlerdeki gibi hissetti, altındakinin 

divane olduğunu unutarak, çocukluğunu hatırladı. O dönemlerde alaca beyaz kumaĢlı 

elbisesi vardı, paçasının ucu siyah alaca ipekle süslenmiĢ kırmızı Ģalvarı vardı, aydarı
45

 

çıkmıĢ, çıplak ayak koĢarak oynayan sevimli kızdı. Beyaz karabaĢlı bastonuna kırmızı 

saçak takıp, soluk soluğa at yapıp binerdi ve kendi arkadaĢ çocuklarıyla yarıĢırdı. 

Yerde yatan devenin üzerine bütün çoluk çocuk bindiğinde deve uçarak kalkardı, 

çocuklar ise hörgücüne, boynuna yapıĢıp, ―yıkıldım, yıkıldım!‖ diye gürültü 

yaparlardı… Devenin, kayanın, kütüğün, taĢın arasına saklambaç oynarlardı… Evin 

arkasına sacayak küçük oyuncak çadır yaparak, içini de kıyafetle doldurup, kamıĢtan 

yaptığı kuklalarını oturturdu, damadı davet ederler, gelini içeri alıp, örtüsünü 

örterlerdi, müjde sorarlardı, büyük kadınlar gibi ĢaĢarak durmadan konuĢurlardı… 

Anasının elbise için yaptığı biçilmiĢ örtüsünü kuklasına kıyafet yaparım diye keser ve 

                                                           

45Çocukken başının ortasında bulunan uzun ayrı saç 
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anasından dayak yerdi.  Yine de anası seviyordu kızını: ―Beyaz kulaklı kızım benim!‖ 

diye bağrına basıp, yanağından güzelce öperdi… ĠĢte o anacığı nerede? Yaradanım, 

onun boĢ bırakıldığı yerini kim doldurabilir ki? Eve gittiğinde alnından artık kim 

koklayacak? Kimle hasretini giderip, ağlaĢıp, gurbetini söyleyip dertleĢecek? Akbilek 

çok üzüldü ve gözü yaĢ doldu. Az kalsın ağlayacaktı, tam o anda bir grup çalıkuĢları  

pır diye uçup geçti ve gönlü oraya doğru yöneldi ve onun ağlamasını durdurması için 

sebepti.  Tam bu sırada güneĢ batıp Sam yıldızı gözükmeye baĢlamıĢtı.  

Deminki gibi değil, divanenin ayağı yavaĢlamaya baĢlamıĢtı. Bir iki tepeciğe 

geldiğinde divane Akbilek‘i arkasından indirip, nefes çekti, uyuĢmuĢ belini 

iyileĢtirmek için becerikli at gibi silkindi. Akbilek kendisi yürümek istese de, divane 

istemedi, yine arkasına aldı.  
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AkĢamleyin köpek sesi geldi. Akbilek çok sevindi.  

―Köye az kaldı!‖ – dedi. 

―Az kaldı, balakayım, az kaldı!‖ –diye divane Akbilek‘i yine bir düzeltip, 

omuzuna doğru çekti. 

Sütü piĢirip bitirdikten sonra, tezek kokusu mis koku gibi Akbilek‘in 

burnundan geçmiĢti. 

―Geldik, divane-eke! Artık kendim devam edeyim‖- dedi. 

―E, balakayım, henüz biraz mesafe vardır‖ – diye divane indirmedi. 

Akbilek‘in burnu lezzetli sütün kokusunu aldığında, divane durdu. 

―Bu tepeciğin aĢağısında köy vardır‖- dedi. 

Akbilek indi. Divanenin uyuĢmuĢ nasır ellerini, ezilmiĢ dizinin içini de 

ovalayıp, kaftanını silkeleyip örtündü ve divanenin peĢinden gelerek yine durdu. 

Tepeciğin arkasını geçtikten sonra, dağın yamacından köy gözüktü. Ne 

yuvarlanmıĢ kolye gibi çadıra benzer ne de sıraya girmiĢ, bir bu, bir o yerde nadir 

gözüken beĢ altı kıĢlak yeri. Fark eden kiĢiye ―bize yerleĢen sahiplerimizin huyu da 

tam bizim gibi nadir, bereketsiz, uyumsuzdur‖ dermiĢ gibi.  Bazı ahırların yanında 

kararmıĢ hayvanlar gözüktü. Hayvan ahıra yerleĢip, insanın ayak izleri de 

gözükmemeye baĢlamıĢ. ġu tepeciğin dibindeki büyük ahırdan duman bulut gibi 
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çıkıyor. Onun sağ tarafındaki küçük ahırdan ise bir gölge kararıp Ģu eve doğru gidiyor. 

Tepeciğin sol tarafına doğru tepeciğe yanaĢarak yapılan bir uzun ahırın etrafında 

kararan Ģeyler çoğaldı. 

Akbilek hangi eve gireceğini bilemeden ĢaĢarak geliyordu, divane: 

―ġu eve gidelim!‖ diye tepeciğin yamacındaki büyük evi iĢaret parmağıyla 

gösterdi. 

Akbilek: 

―O kimindi?‖ 

Divane: 

―Musabay‘ın‖. 
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Akbilek:  

―Buraya yakın olan eve gitsek olmaz mı‖ –dedi. Çünkü Musabay‘ın zengin 

olduğunu biliyordu. Akbilek güzel eve gitmek istemedi. Güzel yapıtlı evin kadın 

kızları da ĢaĢarlar, herkes oradan buradan bahsedip onu rahatsız ederdi, güzel ev 

hemen yemek vermez ve oyalarlar, öyle evde usulca oturmalı. Kim bilir belki, güzel 

evin yaramazları da olur, çıldırtır... Daha iyisi gittikten hemen sonra yatıp dinlenecek 

fakirin güzel rahat evi iyi olurdu. Ve bu haliyle zenginin güzel evine girmeye çekindi. 

―Ne yüzle gireceğim?‖ diye düĢündü. Akbilek:  

―Yakın bir eve gitsek olur mu?‖ dediğinde, Divane: 

―Bu evler fakirlerin, misafirleri ağırlayamazlar, sen acıkmadın mı… diye 

mırıldandı. 

―Fakir ise ne olmuĢ… Bir suyunu içeriz, kalacak yeri varsa yeterlidir‖ diye 

Akbilek yine tekrarladı. Kadının gönlüne bir Ģey geldi mi onu yaptırmadan olmaz. 

Akbilek‘in böyle olduğunu öğrendikten sonra tartıĢmadı: 

―E, balakayım!  Peki, peki‖ –diye yakın eve doğru yürüdüler. 

Divane dönerken Akbilek eteğinden çekerek: 

―Siz bu evdekilere benim kim olduğumu söylemeyin. Tezek toplarken 

kaybolmuĢ, ben buldum dersin‖ –dedi. Divane Akbilek‘e ĢaĢakalıp: 
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―E, balakayım! Yalan söylemek olur mu hiç? Yalancı, Allah‘ın düĢmanı olur‖-

diye durdu. 

Sevimsiz sarı köpek divanenin bastonunun cıngırtı sesini duyarak, ondan sonra  

yüksek tahyasını görüp, ―Artık yatmak iyi değil‖ dermiĢ gibi sesi kısılıp, tek tek, yavaĢ 

yavaĢ havladı. Tam o sırada siyah ineğin altından kirli yırtık deri pantolonu, küçük 

kadın kovasıyla beraber kalkarak, yamuk kirli kimeĢeğini
46
düzeltmek için Ģakağın 

olduğu yere elini soktu ve gözünü küçültüp bir ayağını ileri sürerken: 
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―Git oradan, git buradan‖ – dedi. 

Divane dayağıyla arkasını dürterek, dayanmıĢtı: 

―Hey, ana, Hüda-i misafiriz‖ -dedi. 

Kadın cevap vermeden önce, divanenin arkasında bekleyen Akbilek‘e doğru bakıp 

boynunu ilerletti ve ĢaĢırdı: 

 ―Bu nasıl bir çocuk?‖ -diye sordu. 

Divane dayanamadan: 

―Ġyice yerleĢtikten sonra anlatırız. Ġzin veriyor musunuz?‖ –dedi. 

―Aman, Ģu zenginin evi varken… bizim misafir ağırlıyacak neyimiz vardır…‖-

dediğinde, Akbilek de ileriye doğru adım atarak: 

―Yenge, Ģalap
47

 verirseniz bile razıyız. Sizin evi isteyerek geldik‖-dedi. 

―Eyvah, evladım! Ġsteyerek gelmiĢsiniz artık… ne yapabilirim ki… ayran ve 

Ģalapı beraber içersiniz‖ -diye kadın Akbilek‘in nazik sesini duyduktan sonra hem 

biraz sıcak geldi hem de ĢaĢarak, ―Sabahlarız‖ dediklerinde beğenmemiĢ gibi oldu. 

142 

―Artık, eve girin!‖ – diye pis kokulu ahıra doğru yürüdüler. ―Direğe kafalarınız 

değmesin. ―Buraya, hadi!‖ gibi sesiyle misafirleri peĢinden alıp, küçücük kısa kapının 

eĢiğinden atlayıp eve girdiler. Kapının ip kolunu Akbilek bir iki kez çekti, yarısı 

kırılmıĢ kapı kolu çekingen deve gibi çekilmedi ve onu geri bıraktı. 

                                                           

46Kadınların tamamen kapatmak için giyilen örtüsü 
47Yoğurttan yapılan ayran çeşidi 



 
 

187 

Evin içi zifiri karanlık. Kadın: ―Böyle, diğer tarafa‖ –diye divaneyi yavaĢça bir 

yere kadar götürdü. Divanenin giysisinden tutup Akbilek de gitti. ―Bunlar kimdir, ana, 

bunlar kim?‖ –diye söyleyen bir iki çocuğun sesleri geldi. Akbilek‘in ayağının altından 

çayırın sesi geliyor. Evin içi pis kokuyor. Cam gibi bir Ģey bulanık gözüktü. Yerde 

yatan bir yığına tökezleyip Akbilek divanenin yanına doğru gelerek oturdu. Otururken 

divanenin ―Hakk!‖ dediği sesi yüksek çıktı. Akbilek korktu bir an. Kadın: ―Kötek!‖ –

dedi. Bir çocuk ağlayıverdi, biraz büyük olanı da ―Ana‖ deyip anasına tırmandı. Anası 

ağlayan çocuğuna: 

―Çıkarma sesini! ĠĢte, divane! Kulağını kesecek!‖ –dedikten sonra çocuk 

ağlamasını kesti. 

 ―E, balakayım, ağlama! Kesmem, kesmem‖ –diye divane de avuttu. 

―Kahrolası mumluk nereye gitti kaybolup?‖ -diye kadın arayıp konuĢarak dıĢarı 

çıktı. Biraz sonra siyah irdiğin kapağından yapılan çamdanını ocağın kenarına yamuk 

bıraktı ve onun ucunu eliyle yağ sürerek silkeleyip ovaladı. Eliyle gölgeleyip, yukarıda 

oturan Akbilek‘e baktı. Kadın bir Ģey sorarmıĢ dermiĢ gibi Akbilek hemen: 

―Yenge, suyun var mı?‖ –dedi. 

―Su mideni bular, soğuk ayran vardı‖ -dedi. 

―O zaman ayrana su katarak verin, susadım‖. 

―Veririm, evladım, veririm‖- diye kadın hızlıca, tencerenin olduğu yerdeki kap 

kacağın sesini tıngırdatmaya baĢladı. Tam bu sırada ocağın köĢesinden masaldaki peri 

kız gibi küçük esmer kızın küçük kafası gözüktü. 

Divane bastonunu arka  duvara dayayıp, hızlı bir Ģekilde mırıldanarak terennüm 

ediyordu. Esmer kızın gözü fal taĢı gibi açılmıĢtı.  

Kenarları kırılmıĢ, yayvan kahverengi kapla kadın ayran ve suları getirirken, 

Akbilek‘in yüzüne dikkatlice baktı, bir ĢaĢtı. Akbilek suyunu bitirene kadar, kadın 

elbisesinin yırtık yerinden kıçını tırtır kaĢıyor ve ona karĢı bakıyordu.  Kadın kapını 

alıp götürdükten sonra, Akbilek arkasında köĢede yatan cepken mi, Ģalvar mı, kim 

bilir, ne olursa olsun bir kıyafet yığınına kafasını koyarak, kendi kıyafetini örtünüp 

yattı. Akbilek‘in yattığı sırada divane kıpırdayıp dıĢarı çıktı. Akbilek‘in yattığını 

görmüĢ kadın da dıĢarı ahıra çıktı. Ondan sonraki durumu Akbilek bilmedi, o kadar 

yorulmuĢ bitmiĢki, suyunu içip, baĢı yere değdikçe  hemen  sert bir Ģekilde uyudu. 
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Kadın dıĢarıdaki divaneyi konuĢturmak için ―Mamırbay‘ın kızı‖ dedikten 

sonra: ―E!‖ diye hissetmiĢti. Dığıray  Mamırbay‘ın kızını bir yudum Ģalapla yatırmayı 

iyi görmeyip, ―Savlı bozingenden‖ bir yapım ekmek için un sormaya ve evine 

Mamırbay‘ın kızı sabahladığını söylemek için hemen onun evine doğru koĢtu. 

―Savlı bozingen‖ dediğimizi deve diye düĢünmeyin. Deveden insan un sorar mı 

hiç? Bu Kazakların da cini vardır, birçok kiĢiye ―Bozingen‖ takma ismini vermiĢler. 

―But jimas(baldırını toplamaz)‖ dememelerine de Ģükür. ―Savlı bozingenin‖ kim 

olduğunu söyleyelim mi? Neden söylemeyelim? BoĢ lafa yakın insanlarız, söylersek 

söyleyelim. 
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Kurnazların neden ―Savlı ingen‖ yapmasını birisi bilmiĢ mi?‖ Bu Musabay‘ın 

hanımıydı. Ağzı büyük olup yaĢlansa bile, Bozingen takmasını kirletmezdi, övüngen, 

kendisi biraz cimriydi. Küçük sakallı, boyunlu, kötü Musabay‘a Bozingen bir Ģey 

söylerse – ―mıh‖ demezdi. O Ģöyle dursun, Savlı Bozingen bir köyün beyi olmasını 

çok istemiĢ birisiydi, diğer kadınlara kaç kere baĢkan olup üstün duracağım derse de 

Birmağan‘ın becerikli sarıĢın kadını birkaç yerde onu durdurup, ağzını açtırmamıĢtı. 

Kadınlar kavga ederse oradan buradan söz edeceği bellidir… Onu bırakalım,  ne olursa 

olsun! ġu fakirin kadını Bozingen‘e gitmiĢtiya. Ama o kendinin akrabası ve yakını 

olan sarıĢın kadına neden gitmedi acaba? Hayır, sarıĢın kadına gitmeden, ilk 

Bozingen‘e gitmesi de bir hilelikti. SarıĢın kadın ikisinin  arasındaki kavgadan 

faydalanarak, Bozingen‘i yine bu konuya karıĢtırmak istedi. (Eskiden de birkaç kere 

böyle yapmıĢtı) ―Kötü köpeğin adını Börübasar derler‖ dediği gibi, Bozingen Ģu 

―ġatasının‖ adına Anvarbek vermiĢti. (SarıĢın kadın onu ―ġata‖ dermiĢ. Bozingen 

kulağı iyi duyan her Ģeyden haberdar kiĢidir, böyle Anvarbek‘i duyarak, çocuğunu 

öyle yapmak istermiĢ!) 

KomĢu kadın eve girdiğinde, Bozingen konuĢmasını uzatarak: 

―Bırak ya, Anvarcan! Uyu hadi, canım!‖ diye bir eliyle Anvarcan‘ı okĢayıp, 

kadın olduğunu gösterip, kıçını sallayıp, belini uzatıp,  kendi bedenine kendisi razı 

olmuĢ gibi nazlanıp yatıyordu. KomĢu kadının yavaĢ gelip, eĢiğin orada olduğunu 

görerek, Bozingen nazlanıp kaĢını yukarı kaldırıp: 

―Kümsinay, öylesine mi geziyorsun?‖ – dedi. 
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―Öylesine değil…Bir iĢim vardı…‖ – diye Kümsinay bir yana kayarak, 

Bozingen‘in yanına geldi. Bozingen öyle bir ilginç dedikodu söyler diye, kimeĢeğini 

ensesine kadar sıkarak,  ilerleyip, kulağını iyice açıp dinledi. Kümsinay fısıldayarak 

konuĢtu. Bozingen: 
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―E, bırak!‖ – diye baĢını kaldırdı: ―Tek miydi?‖ -diye tüfeği çekecek birisi gibi 

eğilip, yine fısıltısına devam etti. Öyle devam ederken, ―kocası geldi‖ diyeni 

duyuyormuĢ gibi kötü duruma düĢen Bozingen hemen ayağa kalkıp, çabuk bir Ģekilde 

evin giriĢine gidip, Kümsinay‘dan tekrar söylemesini isteyip bir kap unu alıp geldi. 

Verirken: 

―Ben de seninle geleceğim‖ -dedi. 

Kümsinay: 

―Gittiğinde göremezsin, uyuyakaldı‖ –demiĢti, bu söz Bozingen‘in kulağına bit 

sokmuĢ gibi olmadı, eli ayağı yere değmeden, koridorda süt piĢirmekte olan esmer 

yaĢlı kadına gidip, gözünü açıp kapatarak, duyduğu haberi iletti. Esmer yaĢlı kadın 

ĢaĢarak, ateĢini yakmaya devam etti. Ona kanaat etmeyen kiĢi gibi, Bozingen devenin 

yünü gibi sallanarak, kocasını aradı. Kocası dıĢarıda abdestini alıp, bir eli pantolonun 

iki arasında bir eli de içinde duruyordu, Bozingen gelip: 

―Hey, sen duydun mu?‖ – diye sallayıp, pantolondaki elini hemen dıĢarı çekti. 

Kendi evindeki herkese duyurduktan sonra, bu haberi içine sığdıramayıp, Bozingen 

doğum sancısı baĢlamıĢ deve gibi hızlıca, iki elini önüne arkasına sallayıp, Birkulak‘ın 

oraya gitti. Köyü gezerken rastladığı birkaç kiĢiye söylemiĢti, yanına da iki kız, bir 

kadın alıp artık Bozingen Kümsinay‘ın evine geldiler. Neden diye sorarsanız, 

Bozingen aile kadını değil, bir bolıs halkın konuĢmasını evde oturarak bilirdi, duyardı, 

erkeklerin partisine de tartıĢma çekiĢmelerine de karıĢırdı, her iyi duyan, canlı, gezgin 

kiĢiydi. Halkın çok iyileri de Bozingen‘in evinden birkaç kere yemek yemiĢti. Bizim 

Bozingen erkeklerle tavla, karta, aĢık oynardı, nasibay içerdi, gelen misafire Ģarkı 

söylettirmeden göndermezdi, coĢarsa kendisi bile eĢlik ederdi, genç erkekler gelirse 

çok sevinir gülerdi. Sadece Bozingen‘in tüm boyunda sadece küçücük eksikliği vardı, 

kendi baĢının çaresine bakması ve kıyafetlerine iyi bakması hariç, diğer iĢleri 

beceremezdi. Temiz yorganları süreklikirli ve pis olur, yatağı hemen toplanmazdı, evi 
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her zaman dağınık Ģekilde yatardı. SarıĢın kadını kahrolası, Bozingen‘i ―gök iğneyi 

…ötüne dürtmezdi‖ diye dedikodusunu yapardı. 

Bozingen‘in tam kendisi gibi bir güzel, iyi kızı vardı. ġu Aytjan‘dır. E, odur. 

Aytjan‘ını överek, dombıra çaldırıp, Ģarkı, türkü söyletirdi, genç olanlarla ĢakalaĢırsa 

kendisi de coĢarak izlerdi, Ģakalara küfür sözler karıĢırsa Bozingen kendisi araya girer 

ve Aytjan‘ı kurtarırdı. O Aytjan‘ını kutlu yerine gönderip, tek baĢına sıkılarak, kime 

dokunacağını bilemeden yaĢarken, bu haber Bozingen‘e Hüda‘nın eve getiren güzel 

serveti gibi oldu. 

―Hüda-ey, bu bizim eve gelmedi, aklından ayrılmıĢ zavallı Kümsinay‘ın evine 

ne almak için sabahlamıĢ?!‖ diye seslenerek konuĢup geliyordu. Peki, bu sadece laftır. 

Bozingen‘in aklı derdi: Bu Rusların ilgisini çeken kız nasılmıĢ, Aytjan‘dan neresi 

güzelmiĢ? Kıyafeti nasıl acaba? Rusların eline düĢtüğünde ne hale geldi acaba? 

Bunları öğrenmekti amacı. Ruslar da bunun köyüne gelmiĢti, kızlar, kadınlar dağ taĢın 

içine gizlenmiĢlerdi, kendisi de üç askerin eline düĢüp, nasip olanını görmüĢ, küçük 

evin kızı o zamandan beri ince hastalığa maruz kalmıĢ, ocak baĢında yatardı. Yine de 

kadınlar telaĢlanıp duruyorlardı. 

Bozingenler Kümsinaygillere girdiğinde, köĢede yuvarlanarak birisi yatıyor. 

Divane dıĢarıda galiba. Sarı köpek ahırın dıĢında arada sırada havlıyor. Bozingen 

Ģamdanı bir kıza tutturarak, Akbilek‘in yanına geldi, kaftanını açıp baktı. Akbilek‘in 

ağzı iyice açılmıĢ, salyası akıyor, horlayıp uyuyordu.  

―Eh, zavallı!‖ dedi. 

Kümsinay arkasından gelip: 

―Ne yapacaksın? Uyusun‖ dedi. 

Bozingen kaftanını ters çevirip, kumaĢına baktı, elbisesine de dikkatlice 

inceleyip, kolsuz kamzolunun kenarına, cebinin düğmesine, ayakkabı, mesti her Ģeyine 

titizce baktıktan sonra, alnına dökülen saçını yavaĢça kaydırıp: 

―Kendisi de kız derse kızmıĢ!‖ diye sonuç çıkardı. 
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Kaftanı da bihasap
48
, güzel batsayı

49
, kolsuz dürya

50
olduğu bellidir, biri: 

―Aytjan‘ın elbisesi gibiymiĢ‖-dedi, yine biri: ―Aytjan‘ın elbisesi buna göre daha 

serttir‖ dediklerinde, Bozingen  Akbilek‘i  böyle bırakıp, elbise hakkında kızlarla 

tartıĢmaya girdi. Onun söylediğine göre kızlar hiç bir Ģey bilmiyorlar. Aytjan‘ın 

elbisesi beĢ kat daha güzel çıktı. Aytjan evladı evlenmediğinde, Ruslar ―ölürlermiĢ‖, 

rezillikten Hüda bir kere korumuĢ, çünkü temiz ve namusu varken kızının evlenmesini 

―kendisi‖ istemiĢ (hamile olduğunu hatırlamıyor). 
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Kadınlar, kızlar biraz tartıĢıp, çekiĢip, coĢmaları durduktan sonra evine 

dağıldılar. 

Bozingen evine döndüğünde, Musabay birkaç Ģey düĢünerek, aklına hiç bir Ģey 

gelmedikten sonra kafası ĢiĢerek yatıyordu. Geldi ve: Musabay yeni zenginleĢmiĢ malı 

mülkü seven, fakat beceriksiz biriydi (eskiden Ģehrin fakiriydi, kadını da yoksulun 

kızıdır). Evindeki her iĢle meĢgul olan kadınıdır, onun sayesinde insan olarak kalırdı. 

Geçen sefer kaybolan bir iki diĢi atı Mamırbay etrafından çıkmıĢ, ona bir türlü eli 

ulaĢamıyordu. Çünkü Mamırbay‘a da millet lazım: Etrafındaki hırsızların iĢini 

çözmezse, insanlığı nerededir? Bu kızı ele düĢtüğünde, bunun intikamını alamaz mıyız 

diye, Musabay kötü düĢüncelere dalmıĢtı. Kızı gizleyeyim derse, köyün tümü 

duymuĢlar. Diğerleri söylemese bile Birmağan gidip ulaĢtırır. Birmağan‘la onun 

kölesinin birbiriyle düĢman olmasına yaz boyunca sebep olur ve kadınları da kin 

tutmuĢtu. Kızı birisine göndermek için kim hazır olur ki? Bu yine ortaya çıkmadan 

durmaz. Akbilek‘i aradıkları da bellidir.  Herhangi bir becerikli erkeğe rezil ederse ne 

yapabilirdi? Fakat bununla intikam nasıl alınır? Mamırbay‘ı batıracak Ģekilde yolunu 

bulması gerekir. Nasıl batırmalı? ĠĢte, bu sorun; sorunun en zorudur. Kadını gelip kızın 

güzelliğini söylediğinde, kendisi de cosmos gibi oldu. Fakat Bozingen‘den geçecek 

hali nerededir? 

―Ne yaparım, güzelse!‖ diye sıkıldı. 

―Geri dön dedim sana?‖diye kadını da durdurdu. 

                                                           

48Bir tür ipek kumaş çeşidi 
49İpek kumaş türü 
50İpek kumaş 
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Üstelik Musabay sinirlenip, endiĢe içinde yattı. ―Biraz çekil!‖ diye kadını da 

koluyla dürttü ters çekilip, eski günlerini hatırlayıp, esnerken: ―Bu kötüye nasıl 

evlendim?‖ diye piĢman oldu. 

 

Gece çay için uyandırdığında, Akbilek kalkmadan uyumuĢtu. Sabah Akbilek 

gözünü açtığında evin içi misafirleyle doluydu. Sağ tarafına bakarsa amcaoğlu Emir 

oturuyor. 

―Evladım, hey!‖ -diye Emir yaklaĢarak kucağını açtı. 

―Ağabeyim,hey!‖ demeden baĢka ağzına bir laf gelmedi, ağasına sarılarak 

hüngür hüngür ağladı. Köyünden gelen iki erkek sırayla görüĢtükten sonra, onlar da 

hüngür hüngür ağlayıp Kümsinay‘in zavallı evinin içini gürültüyle doldurdu. 

GörüĢen kiĢileri ayrımayı bir farz olarak gören kadınlar durdurmak için, 

kucaklaĢan ellerini tutup, terbiyeli Ģekilde Bozingen de ocağa yaslanarak: 
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―Artık ne yapsın!‖ – diye acımıĢ gibi yaptı. 

Halbuki kadınların gönlü bu görüĢmeye dayanamadı, çünkü Akbilek hemen 

konuĢamamıĢtı. Sıradan bir günlerde, kız uğurladığında, kiĢi öldüğünde söylenecek 

ağıtların(yır) hiçbirini söylemedi, köĢede sıkıĢmıĢ kalmıĢ kalbindekini kırmızı diline 

aktaramadı, içine dolmuĢ acı anları dolup taĢıp pınar gibi kaynayan yaĢları damla 

damla olup çıktı.  Akbilek ağıt ezberleyip de görmemiĢ, kız olarak uğurlanacağına 

daha zaman vardır, çocukluğundan uzaklaĢamayan 15 yaĢındaki kız çocuğudur. Anası 

öldüğünden beri sesli ağıt söylemedi, kendi baĢında bir sürü sıkıntıları vardı. Kadınlar 

bunları anlar mı hiç, söylemeden görüĢtüğünü genç çocuğun yaptığı görüp, buna razı 

olmadılar. 

Ağlayıp, görüĢüp, sessizce aĢağıya bakıp, biraz oturdular. Sonra Emir ağası 

oturarak: 

―Gece bu köyden haberci gelmiĢti, rahat yatmadan elimize düĢen atla bu tarafa 

doğru koĢtuk‖ diye nasıl geldiklerini anlattı. 

Musabay kötü düĢüncelerinden uzaklaĢamadığında, Birmağan iyi birisi olmak 

için, ilk olarak gece adam göndermiĢler. Birmağan‘ın sarıĢın kadını diğerleriden 
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farklılaĢarak, Akbilek‘in elini tutup kucaklayıp bırakmayanları ayıran kiĢi olarak 

çalıĢıyormuĢ. SarıĢın kadın beklemeden: 

―Duyduğumda kendi çocuğumuzdan beter acıdık... Ne yapalım, çare var mı?‖ 

dedi. 

Emir‘in bir arkadaĢı: 

―Akrabanın akrabalığı böyle durumlarda gözükürmüĢ‖ -diye Bozingen‘e 

gözünün ucuyla baktı. ―Normalde aktiftin, bugün nerede kaldın?‖ dermiĢ gibiydi.  
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Çünkü Musabay‘ın Mamırbay‘la arasındaki durumları bilirdi. Musabay‘ın atını 

çalan kiĢiyle bu adam dünürdü. Adam onu söylediğinde, sarıĢın kadın kendini farklı 

gösterip, omuzunu bir kaldırarak: 

―E, o ne demek... Biz Ģu bu Kazak gibi bok hariç hiç bir Ģeyi kıla dizemeyiz‖ 

diye geliyordu. Birmağan oturarak: 

―Ne gerek vardı Ģimdi bu lafı söylemeye!‖ –diye kadınını durdurdu. 

Bu sözün hepsi Bozingen‘e yara gibi değdi. Çıt demeye laf bulamayıp, 

sessizce, baykuĢ gibi dudakları sessiz kaldı. Gece Ģu homurdayan domuz bir ata 

dokunduğunda, bugün Bozingen bu sözü duyar mıydı? Çürük köpek! Birkaç yerde 

öldürdü! 

Kümsinay çayın hazır olduğunu iĢaretle bildirdi. Köy adamları dıĢarı çıktı. 

SarıĢın kadın Akbilek‘i evine misafirliğe davet edip, Emir ise Tanrı yar olsun deyip, 

köye dönmek için müsaade istedi. Birmağan da kalmalarını istemiĢti, misafirler acelesi 

var olduklarını söyledi. 

―O zaman, Akbilek‘i seki atımı hazırlayıp kendim götürüvereyim‖ -diye 

Birmağan dıĢarı çıktı. 

Bozingen‘e bu iĢin üzerine geldi. Evine geldikten sonra: 

―Her zaman evden çıkmayan, kerata! Otur Ģimdi Ģeytan gibi!‖ diye kocasını 

yine azarladı. 

Musabay sessiz kaldı. Kadın dediğin bir baĢlarsa sabaha kadar rahat bırakır 

mıydı? Kendinin bildiği bir becerikliği olmadığından, Musabay kadına her Ģeyini 
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emanet edip ondan Pir yapmıĢ. Kadını olmazsa, bu Birmağan‘ın kölesi değil miydi? 

Birmağan‘ın kıymetinin azalmasıdır, yoksa bunun yanında o insandır. Birmağan‘ın 

kıymeti eksilmeseydi geçen senenin seçiminde auılnay olarak insan sırasına girmiĢti. 

Ondan önce bu adam mıydı ki? Bir zavallı köpekti. 

ġu Birmağan seki atına yorgan koyarak eyerleyip, Akbilek‘i bindirir,bir yürük 

ata binerek beraber yola çıktılar. 

Divane bırakıp kendinin istediği yere gitmiĢti. 

Yolda gelirken Emir ağaları onu konuĢuyordu ve divaneye rastladığı iyi 

olmuĢtur diyorlar, divanenin de faydası olduğunu, onun yürümediği bayır yok 

diyorlardı, fakat dilenci olmadığını, yaz kıĢ demeden çıplak ayakla gezdiğinin boĢu 

boĢuna olmadığını söylediler. Ondan sonra tutuklanan beyazlardan ve MukaĢ‘tan 

bahsettiler. 

Akbilek aralarında yavaĢ gelirken, aĢağıya doğru bakıp geliyordu, 

konuĢmalarını dikkate aldı. Beyazların tutuklandığını o anda öğrendi... Geçende inin 

içinde gizlenip yatarken yanına gelip, ―Dur, bekle!‖ diye giden Kazak MukaĢ 

olduğunun Ģu an farkına vardı. GeçmiĢ günleri yavaĢ yavaĢ hatırlayıp, siyah bıyıklıya 

da sıra geldi, onun çeĢitli huyları ve yaptıkları gözünün önünden geçti. Artık bu 

ağalarının arasında köyüne doğru geldiğine ĢaĢırdı, ĢaĢırmakla kalmadı, kendini sanki 

bir haram çalınmıĢ hayvan gibi hissederek ve babasına haram götürülecek gibi geldi. 

Artık eskisi gibi çocuk bedeni kirlenip, haram kalmıĢ gibiydi, 
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eskisi gibi temiz, bembeyaz göğsüne artık kara kuzgun uyva kurmuĢ gibiydi, günahın 

ne olduğunu bilmeyen beyaz yüreği haramlığın çeĢit çeĢidini öğrenip, eskisi gibi kızlık 

dönemi artık bir kadın haline dönmüĢ gibi, bu kirlenmiĢ bedeni, canının günahıdır, 

hayatı boyunca temizlenmez gibiydi. Kendi köyünün dağına, toprağına yaklaĢtıkça 

temiz yeri basmaya kendinden utandı, vurularak ölmeden önce siyah bıyıklının 

tüfeğine neden engel oldum diye piĢman oldu kendine: Köpek yalayıp giden tabak 

gibi, kendi bedenini de, nefesini de haram diye bildi... 

Bu haram nefesiyle, haram ağzıyla babamın nurlu yüzüne nasıl bakacağım, 

nasıl da ona haramlığı bulaĢtıracağım? Hüda‘dan korkmadan, onun kutsal olan mescit 

gibi evine nasıl gireceğim? ―Kafirin‖ öpmüĢ, okĢamıĢ ayağıyla seccadeyi döĢeyen yere 
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nasıl rahat rahat basacağım? ―Kafiri‖ kucaklayan haram ellerimle babamın saf 

sofrasına nasıl götüreceğim, nasıl bir tabaktan yemek yiyeceğim? Bunu önceden 

düĢünseydin! Bunları hatırlasaydım! Sadece kendimi düĢünmüĢ durmuĢum, ya pirim 

hey! Bunlar benim hakkında ne düĢünüyorlar acaba? Beni haram olmadan temiz 

geliyor diye kim düĢünür ki? Yoksa benim hayatta kaldığımdan daha öldüğümü mü 

istediler? Kim bilir, belki öyle olmuĢtur. Beni gördüklerinde, ―ġunun adamın Rus‘un 

kirlettiği kızıdır‖ diye kim olursa olsun öyle düĢünüyorlar galiba! Veya biri ya 

babamla, ya da benimle tartıĢtığı sırada söyleyivereceği bellidir... 

Aman! Ya Benim niĢanlım? O artık benim etrafıma yanaĢır mı? Rus‘tan kalmıĢ 

bir çöpüne yapsın artık? Hiç olmazsa bozulmayan kaymak ona nasip olmadı... O 

benimle evlenmezse baĢka kim evlenir benimle? Ben ise halkın ünlü gözüne engel olan 

siğili oldum! Aklımı kaybeden ben bunu önceden farketseydim! Dün gece haram 

bedenimi kurt parçalayıp, neden yemedi acaba.?! 

Beni gördüklerinde köylerin ve evin insanları ürkecekler! Ben değiĢtim artık, 

kadına döndüm, yaĢlandım. Gözümün önü sadece damgadır, etim de bedenim boĢ 

kalmıĢ gibi, belim eğilip, arkadan bakınca gözükür, ayaklarım açılıp, yürüyüĢümden 

bile yanıldım. Bende ne hal kaldı ki? Dudaklarım susamıĢ gibi, yanaklarım da 

zayıfladı. Rus‘un aynasına baktığımda, yüzüm değiĢmiĢ gibiydi. 
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YaĢıma gelmeden yaĢlı kadın yaptın, Yaradan! Ben artık babama kurt 

hastalığından beter asalak oldum ya! Ben ölmeden benden kurtulur mu?.. 

Hey, Tanrım! Bu yolda beni kazaya maruz bırak! Altımdaki at düĢüp altında 

kalayım ve dilsiz öleyim! Ya da dünya ikiye ayrılsın da yutsun beni! Yoksa 

üzerimizden kara bulut gelip ĢimĢek çaksın beni! Yoksa Ģeytan gelip boğsun! Yoksa o 

günkü dolaĢıp gelen Rus beni de götürseydi. Hiç olmazsa aklımı bilip canlı 

gitmektense, babamın önüne götürdüklerinde sadece kirpiklerimi kıpırdayıp 

yatsaydım! 

Akbilek göğe baktı- gökte bir yerde durmayan bulutlar toplanmıyorlar; yere 

baktı yer yerindedir, kıpırdamıyor; tökezler mi acaba diye, ökçesine tepindi seki at hiç 

tökezlemedi, diğer atlar da yavaĢ yavaĢ, çok hızlı çabalasan da sallanarak geliyorlar. 

Akbilek yanındaki ağalarına baktı. Ağaları Akbilek‘e bakmadılar, gözleri sadece 
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öndeler, okĢayıp kırbaçla, ―Köye ne zaman ulaĢırız?‖ dermiĢ gibi 

tebingileri
51
tıngırdayıp geliyor. 

Akbilek önüne baktı. Bakarsa köye yaklaĢmıĢ. Köye geldiğinde ağlamak istedi. 

ĠĢte, bunları gören köy kadınları Akbilek‘in evine doğru koĢuĢtular. ĠĢte, kendi evinin 

köpekleri de uludu. ĠĢte, buzağılar da Akbilek‘le görüĢecek kiĢi gibi buraya bakarak 

mölediler. ĠĢte, bazı ses çıkaran kadınların acı çığlıklarını duydu. Toprak dünya gürültü 

patırtı seslerle dolmuĢ gibiydi. Can yarası Ģu sesten yenilmiĢ gibiydi, çok karıĢık sese 

eĢlik edip, Akbilek de ağladı, iki gözü yaĢa doldu, parlayan güneĢ perdelenmiĢ gibi 

bulanıklaĢtı, önü toz duman oldu. O dumanın içinde baĢı ağaran insanlar kolundan 

tutup, dayayıp, bir yere getirdiler ve büyük bir adamın üstüne bıraktılar. Akbilek 

ağlamaya devam etti... 

Zavallı Akbilek! Sen ağlamasan kim ağlar? TaĢ memesini yumuĢatan, taĢ 

rahimini geniĢleten iyi yürekli anandan ayrıldın! Gelecekteki bahtını hayatının anahtarı 

gibi görürse de, sarı yağ gibi saklayan altın hazinesinden ayrıldı! Ar namusun döküldü, 

insaniyetin kayboldu. Gencecik kalbin daha çarpmadan ateĢe döndü. Yeni çıkmıĢ lale 

yetiĢmeden yok oldu. Mum, ıĢık gibi genç canı yanmadan köz oldu. ġımarmıĢ, 

nazlanmıĢ çocukluğu kapa koymuĢ yemek gibi durdu kaldı.  
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Ağla, yaĢını dök! YaĢınla kederlerin gitsin! YaĢınla deniz biriksin! Denizi fırtına 

dalgalandırsın! CoĢsun dalga, coĢsun! Seni ağlatan kötüler boğulsun suyunda 

zehirlensin! Kadın kızı dul kalarak, senin gibi sızlasın! 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           

51Ayaklarını korumak için deriden yapılan at malzemesi 
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ĠKĠNCĠ BÖLÜM 

Tüfeğin kurĢunu çıktığı yerini avuç gibi deliyor, yok ediyor. Tedavi almazsa, 

daha kötüleĢirse kurĢun değmiĢ adam kısa sürede iyileĢmez. Bu tüfeğin kurĢunu 

Bekbolat‘ın omuzuna yandan değmiĢ ve arkaya doğru delmiĢ çıkmıĢ. ―Buna 

sormakta
52
da çekmemiz gerekiyor... Malın dıĢkısı bile bin yaraya ilaç olur...‖ diye 

herkes çeĢit çeĢit Ģifa, tedavisi için yorumlar söylerken, Ģehirden gelen bir 

―ünistirik‖
53
: ―Doktor bakmazsa, ölecek‖ demiĢti ve Bekbolat‘ı merkeze götürmüĢtü. 

Mamırbay‘ın Tölegen‘i nasıl olsa kayın ağasıdır, gittikten sonra ofisten ofise koĢarak, 

hastaneye yatırmak için izin kağıdı almıĢtı. 

Bekbolat‘ın hastanede bulunmasında 20 gün dolmuĢtur. Doktorların bakımı iyi 

olmuĢtur. 15 gün dolduğunda elini toparlayıp, yarası kapanmaya baĢladı. Ġlk sıralarda 

hastanenin sarı yatağına pis ilaçlar, otlu yemeklerine alıĢamıyordu, beğenmeden, 

sıkılıp, endiĢe içinde yatsa da, gün geçtikçe hastaneyi sahiplenmiĢ gibi alıĢmıĢtı. 

Doktor güneĢ ıĢığına çıkıp oturmasına izin verdi ve Bekbolat bir gün dıĢarı 

çıktı. 

Üzerine bembeyaz giymiĢ, beyaz örtü takmıĢ ensesinden bir kere bağlamıĢ sarı 

hemĢireler hızlıca girip çıkıyorlar, ellerinde ĢiĢe, çaydanlık, örtü, leğenleri vardır. 

Bıyığını tazı köpeğin kuyruğu gibi sallayan, saçını anası yalamıĢ buzağı gibi tarayıp, 

beyaz kıyafetli parlayıp doktor da hemĢirelere Rusça hastanın yattığı evleri iĢaretleyip, 

bir görev veriyor. Hastanenin duvarları, tabanı, tavanı da planya çekmiĢ gibi dümdüz 

ve çok titizce temizlenmiĢ tertemizdir. Bunları gördükten sonra kendisi iyileĢmiĢti, 

Bekbolat: ―Hasta nasıl iyileĢmesin?‖ diye düĢündü. 
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Ayağının ucunda ve ökçesinde bir Ģey kalmamıĢ, sallanan çorap, üzerinde 

kayın renkli yakalı uzun sarı kaftanı, baĢında beyaz örtüsü olan Bekbolat sudan çıkmıĢ 

fare gibi gevĢeyip giriĢten yavaĢ ilerleyip, etrafına bakınıp doktorun yanından geçti. 

Doktor ―Neden gidiyorsun?  dermiĢ gibi, Bekbolat‘ın yüzüne dikkatlice baktı, izin 

verdiğini hatırladıktan sonra, ―Gidebilirsin‖ dermiĢ gibi kirpiğini bir çarptı. Eskisi gibi 

giriĢin bu tarafına o tarafına giderek kemiklerini sertleĢtirmiĢti, kendine gelmiĢ gibidir. 

                                                           

52Haşlayıp kaynatılan devenin yünü 
53Not* bilinmedik kelime hint-türk olabilir veya instruktor-eğitmen anlamında 
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Bekbolat dıĢ kapıyı açıp dıĢarı çıktı. Hastanenin dört duvarı, tabut gibi yatağı, 

pis kokulu ilaçları sinmiĢ, güneĢi parlayan, havası açık, gök yüzünü gördüğünde boyu 

da rahatlayıp, yüzü gülümseyip, rengi güzelleĢip, neĢelenip, sevinip, iyi Ģeyler 

düĢünerek memlekete doğru ilerledi... Memleketine hemen dönmek istedi. Yar 

dediğinde aklına hemen Akbilek geldi. ―Ben, iĢte, Hüda‘nın parlayan güneĢini gördüm, 

iyileĢtim. O ise bugünlerde ne durumda acaba? Yoksa tutuklu olarak iki gözü yaĢa 

dolmuĢ halde mi? Yoksa Ruslar öldürdüler mi? Yoksa sarı Rusla kucaklaĢarak 

oturuyorlar mı? Yoksa herkes saldırarak...‖ gibi çeĢitli düĢüncelere daldı, koĢarak 

gelirken yüksek kayanın kenarına durup kalmıĢ insan gibi, vücudu titreyip, kalbinin 

olduğu yeri bir nazik kıl gibi kopacak sanki. Bu düĢünceyi Bekbolat yaranın yüzü 

iyileĢecek gündüz de, gece de, kayanın kenarına bir kere değil, yüz, bin kere 

dayanmıĢtı, kalbinin ince kılı o kadar atmıĢtı ki, yine de bu sefer kalbinin atıĢı 

öncekilere benzemedi. Bu sefer Akbilek‘i düĢünmem derse de, geniĢ bozkır, özgürlük, 

rahat hayatını hatırladıkça Akbilek de isteksiz Ģu güzel hayatın çiçeği gibi parlayıp göz 

önüne gelip durdu. 

Bekbolat hastanede iken, Tölegen iki üç kere gelip, durumunu sormuĢtu. 

Tölegen de iyi biri, delikanlı yiğit. Geldiğinde: ―Yaran nasıl? ĠyileĢtin mi?  
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Yemeğe iĢtahın var mı?‖ gibi sadece halini hatırını sorardı. Tölegen kayınağası 

olduğundan, Bekbolat Akbilek hakkında sormaya utanırdı. Kız kardeĢi hakkında o da 

laf etmezdi. Kendisi bir Ģeyler der mi diye, Bekbolat halkın durumunu sorar dururdu, 

Tölegen ise: ―O zaman iyidir hali... BaĢka da haber yoktur galiba...‖ diye, Akbilek‘i 

sormaya çekinirdi. ―Anasını öldürüp, kız kardeĢini alıp gittiğinde onları gözüyle gidip 

görmeyen, onlara bir yardımı dokunmayan nasıl bir insandır? Eskiden böyle soğuk 

birisimiydi? ġehirde yaĢayarak soğuk mu oldu yoksa? Bunun iyiliğini babası ne zaman 

görecek?‖ gibi sorular Bekbolat‘ın aklına kaç kere gelse de, kendine bir Ģey demeye 

cesaret edemedi. Çünkü soğuk demek isterse de Bekbolat‘ı sürükleyip doktora 

gösteriyor, halini sorar durur, gelip giderdi. Kız kardeĢi nasıl olsa gitti. ―Artık benden 

ne umut beklenir ki‖ gibi düĢünceler aklına geldikçe, Bekbolat Tölegen‘in nasıl birisi 

olduğunu çıkaramıyor, kafası ĢiĢerdi. Bekbolat‘ın çekingen olması da bu Tölegen‘in 

gizemli olmasıydı. 
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Artık dıĢarıya çıkınca, Bekbolat Akbilek‘in ne durumda olduğunu öğrenmek 

için çabaladı... Nasıl, kimden haber alacak? Burada Kazak var mı acaba? Dün 

yataktayken bir Kazak‘ın kapının önünden geçtiğini görmüĢtü, o Kazak kaybolup gitti 

neredeyse. O kimmiĢ acaba?... Yoksa doktora randevu için gelen  
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Kazaklardan yok mu? –diye duvarın kenarından geçerek, dıĢ kapının oradan 

köĢeyi geçti. Geçerken, hastanenin giriĢ kapısının merdivenine oturarak, bir iki tımaklı 

Kazak konuĢuyorlar. Bekbolat aradığını bulmuĢ gibi çok sevindi: 

―Es selamunaleyküm!‖ dedi. 

Yana çevirilip aĢağı bakarak konuĢup duran iki erkek Kazak hemen baktılar. 

Kendi yurdunun Kazak‘ı sevimsiz biri baktı. Ayağında Rus çizmesi, küçük kaftanlı, 

küçük siyah tımaklı, ağzı baĢı incecik, hocanın dediği gibi hayırlı, esmer yiğit, gözleri 

parlayıp, dudaklarını kıpırdattı. Bekbolat selam verdi.  
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Oynak gözlü yiğit ―Seni kim çağırdı buraya‖ dermiĢ gibi, düzgün selamını almadı bile. 

Bekbolat geldikten sonra, konuĢmalarını hemen kesti. Bu onlara iyi gelmedi biliyorum: 

kalın çizmeli Kazak Bekbolat‘ın adını soyadını sordu. Bekbolat adını söyledikten 

hemen sonra oynak gözlerini oğlana çevirip: 

―E, Bekbolat siz miydiniz? Oturun‖ diye kayarak yer verdi. ―O günkü kurĢun 

giren oğlan sensin ha‖ diye tanıdılar. 

Bekbolat: 

―Sizi ben çıkaramadım‖ diye baktı. 

―Ben Takır‘ın Jıltır‘ıyım‖ diye Takır‘ın Jıltır‘ını bilmeyen Kazak yokmuĢ gibi, 

―Jıltır‖ dediğinde gülümsedi, kafasını bir sallayıp, kendi adıyla gurur duyduğunu 

gösterdi. ―Bu adam Musatay dediğin bizim kardeĢtir‖ dedi. 

―Takır‘ın Jıltır‘ı‖ dediğinde Bekbolat: 

―E, duymuĢtum‖ dedi. 

Jıltır çabucak baktı ve: 

―Beni kim diye duydunuz‖ diye sordu. Bekbolat biraz durdu ve: 
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―OkumuĢ, becerikli yiğit diye duydum‖ dedi. 

Bekbolat onu dedikten sonra: 

―Halkın gözyaĢı için Matay‘ın Aben‘iyle beraberiz. Sonunu bir Allah bilir‖ 

diye kaz görmüĢ aladoğan gibi bir Ģeyi yutacak sanki. 

Bekbolat evet dermiĢ gibi: 

―E‖-dedi. 

―E‖ demesi; ―Eceli gelmiĢ karga aladoğanla oynar‖ dedikleri budur!  
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Aben kimdir? Bu kimdir? O aslan bu da faredir. O sekiz bolıs halkı, bir büyük 

bölgeyi kendisi yöneten Aben değil miydi? O Petersburg‘a da gitmiĢ, kralın da gözüne 

girmiĢ Aben değil miydi? Onunla tartıĢacak bunun ne haddi ne de gücü vardır? Zayıf 

incecik oğlan... diye aklından geçirdi. Fakat Bekbolat bu düĢüncesini neden dıĢarı 

atsın, canı sıkılmıĢ kiĢidir: havadan sudan konuĢmaya baĢladılar. 

Jıltır‘ın bilmeyen haberi, duymayan dedikodusu yoktur, akıp gelen bir sözdür 

kendisi. Ağzı ağzına değmeden konuĢur durur. O konuĢtukça Bekbolat‘ın ağzı açık 

kalmıĢ, rahatlamaya baĢladı. O halk partisini, seçimini, kimin rüĢvet aldığını, kimin 

evinin, malının soyulduğunu, kimin kadını, kızı gittiğini, kimlerin kavga ettiğini, 

tartıĢtığını, kırmızı ile beyazın savaĢtığını kimin kafası davada kaldığını, kimin 

üzerinden Ģikayet edilip gazetelere basıldığını, kimin hapishaneye girdiğini, kimin 

çıkarıldığını, kimin kefil aradığını her Ģeyi sırayla anlattı. Onun tanımadığı muhtarı, 

konuĢmadığı kiĢisi, bilmediği kanunu da yoktur. Bunun hepsini gözüyle görüp, eliyle 

tutmuĢ gibi, su dökülmemiĢ gibi, inandırarak, tüm gücüyle, Rusçayı da arada sırada 

karıĢtırarak konuĢuyordu. Deminki gibi değil, Bekbolat Jıltır‘ın sözüne inanmaya 

baĢladı, inanarak değil ĢaĢarak dinliyordu. Aynı anda böyle haberleri, böyle lafları, 

yasayı bilen nasıl bir konuĢmacıdır, ne kadar çok Ģey biliyor ve ĢaĢırmayı devam etti. 

Sözünün arasında durmadan biri konuĢup diğeri de konuĢmayı devam ettiğinde, kalın 

kamıĢın içinden kaçan tavĢanı görmüĢ tazı gibi  
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Bekbolat hangi sözünde tutacağını bilemeden ĢaĢakaldı. ġaĢkalsa da, onun 

söylediği her haber kulağına yağ gibi geldi ve haber KaraĢat‘taki beyazların ele 

düĢmesiydi. Bunu duyduğunda Bekbolat: 

―E, Aferin!... Aman! Herkesi mi almıĢlar?‖-dedi. 

―Herkesi. Hatta birini bile bırakmadan getirmiĢler. 

―Akbilek neredeymiĢ acaba?‖ –gibi soru Bekbolat‘ın dilinin ucuna gelivermiĢ, 

fakat tüm memleketin adamı oturduğundan sormaya utandı: ―Rus‘un rezil edip 

bıraktığı kızı neden soruyor?‖ –diye dalga geçecek diye düĢündü. Bekbolat‘ın soruları 

çoğalıp, konuĢmanın sonu olmayacağını hissedip, memleketin adamı ―tekrar bakarım, 

iĢim vardı‖ diye kalktı. O gidince Bekbolat ne yapacağını bilemeden Jıltır‘a baktı 

durdu. O saatte bir gizlice söz söyleyecekmiĢ gibi gözünü açıp kapatıp: 

―Sizden bir Ģey sormak istemiĢtim‖ –dedi. 

―Söyleyin, söyleyin‖ –diye Jıltır dinledi. 

―Mamırbay‘ın kızı ne durumda? Onun hakkında duymadınız mı?‖ – dedi. 

―Yok. duymadım. Beyazların kendisi dün akĢam getirdiler. Öğrenebilirsin.  
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Onun dediği gibi senin niĢanlınmıĢ. Jalko! Jalko!(çok yazık)‖-dedi. 

―Ya Pirim,hey!  Eğer Ģans varsa bana bir bilgi verirseniz‖... 

―Pekala. Bugün,yarın öğrenip iletirim. Her gün memleketten bir kiĢi geliyor... 

Fakat onun artık neye faydası olur ki?‖ –dedi. 

―Neye faydası mı olur?‖ lafı Bekbolat‘a ağır geldi: Halkın efsaneleri de 

böyleymiĢ demek diye düĢündü. Bekbolat biraz üzülerek: 

―Olsun‖ – dedi. 

Jıltır öğrenip söyleyeceğini iletti. Tam o sırada kapıdan beyaz giysili hemĢire 

girip: 

―Hey, Kırgız!.. Doktor...‖ –diye Bekbolat‘a Rusça konuĢup parmağıyla 

iĢaretleyip çağırdı. 
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Bekbolat yerinden kalkarken, Jıltır hemĢireye kaĢını çatıp baĢını salladı ve Rusça 

cevap vererek Bekbolat‘a bakıp: 

―Kırgız‖ –diye aĢağılamasını hala bırakmadılar, çıplak gezenler! ―YoldaĢ‖, 

―Grajdan‖ diye neden söylemedin? dedim‖ –dedi. 

Bekbolat gülümseyip, öne doğru: 

―ĠĢte! Bunlara da aygır bulunsun!‖ –diye hastaneye girdi. 

―E, ünlü Jıltır bu demek ha!‖ –dedi Bekbolat koridorda gelirken. 

Bekbolat‘ı yemek yemeye çağırmıĢlar. Sac kaptaki sadece sudan ibaret çorbayı 

at gibi güzelce içmiĢ gibi oldu. Çorba içti mi su içti mi farkına bile varmadı: 

DüĢünceleri bölünüp, hayali dıĢarıda geziyordu. 

Akbilek Rusların elinde mi öldü acaba? YaĢıyor mu? Ölü ise, laf da yok. Ya 

yaĢıyorsa, ya evine gelirse, o zaman nasıl olacak? Rusların elinden çıkan kızı bunlar 

alır mı? Almaz mı? Bütün millete adı çıkıp, namusu kirlenmiĢ kızla nasıl evlenir? Ġki 

lafın birinde dost arkadaĢları yüzüne basarak söylerler. O bir sevdiğine basılmıĢ 

damgadır. Fakat aslını düĢündükçe, Akbilek zavallının ne suçu vardı? Kendi isteğiyle 

gitmedi, kaderin kendisi götürdü. Bu almazsa bunu kim alacak? Ġnsan da almaz, yoksa 

bu baĢka birini alır. O da havaya bakan biri çıkar. Akbilek‘i kendisi gidip istemiĢti. 

Öyle bir kız bu tarafta yoktur. 

Bunlar üç kiĢi kuĢ avlarken ilk gittiklerinde onun yüzü nasıl güzeldi! Alnı açık, 

boynu kaz gibi, gözleri badem gibi, dudakları ince, çok güzel bir kızdı! Bedeninde bir 

eksik bulunmayan, yeni çıkıp gelen narin ot gibiydi. Saçbağını
54
Ģıngırdatıp hemen 

kalktığı, diziyle beyaz elbisesini sürerek, yavaĢlayıp gelen kuty gibi nazlana adım 

attıkları, dıĢarıdayken yengesiyle fısıldayıp konuĢtuğu, sesi gümüĢ gibi tatlı gülüĢü, 

yavaĢ gülümseyip gelerek, çayı demleyip, yalan çekinmiĢ gibi, üç parmağının ucuyla 

kap kacakları verdiği, uzun uzun koyu kirpiklerini usulca  
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çatarak, bazen gözünün altıyla bir baktığını, bunun kap kacaklarına farketmeden bir 

Ģeker attığını... Bir arkadaĢı konuĢtuğunda: 

                                                           

54Kızların saçını ördüğünde kullanılan takı 
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―Bu tarafın kurnazları nasıl da dikkatlidir! Aladoğanı uzaklardan görürler,‖ 

dediğinde: 

―Aladoğanların Ģahin gibidir ondan‖ –diye gülümseyen anası: ―Akbilekciğim, 

misafirleri yolla!‖ –dediğinde, yengesiyle beraber bunların atını çözüp, nazik ince 

eliyle dayayıp yolladığı; ―HoĢça kalın!‖ dediğinde gözüyle bir bakması, baĢını nazikçe 

eğip, arkalarından bakıp durması, hepsi hepsi o vakitteki gibi gözünün önüne geldi. 

Eskiden kız görmemiĢ kiĢi gibi düĢmemeyim diye, kendi kendini bu kadar 

tutmak isterse de, Akbilek‘in yürüyüĢünü, gülüĢünü, bakıĢını görüp, duydukça aklını 

kaybetmiĢ gibi, ―Bu kız için canımı feda ederim!‖ diye kendine söz verdiği nerededir? 

Akbilek farklıydı. Özellikle onun sesi, onun gülüĢü insanoğlunda yoktur. Yoksa uslu 

duran, nazik sesli kulunun, veya gece gece gölün üzerinde öten kuğunun sesi midir? 

Hayır, onun hiçbirine benzemez. Sakin konuĢursa genç botanın
55

 sesi gibi, sesli 

konuĢursa bu sese gümüĢ zil takmıĢ gibi mi, nasıl, fakat gırtlağından, hayır gırtlak 

değil göğsünden Ģıngırtılı sihirli yabancı sesler tam kalbine gelip ulaĢırdı. O zaman 

boyun eriyip, canın eğilirdi. Yine de , yine de bu sesi duymak isteyip, tutkulanırdın. O 

gülerse, bu faninin hepsi gülüyormuĢ gibi, nerede oturduğunu bile unuturdun. Diğer 

kadınlar onun bir tırnağı kadar, attığı bir adımı kadar olamazdı. Ve bunun gibi 

Akbilek‘i Bekbolat gerçekten unuttu mu yoksa? Halkın dedikodusundan korkarak, 

gerçekten almaz mı? BoĢver, o olmazsa hayatı ilginç olmaz. Diğer kızla evlense bile 

onun silueti gözünün önünden gitmez. Hayatı boyunca piĢman olur... Nasıl olsa 

Akbilek‘in haberini tez zamanda öğrenmeli. 

O gün, gece gündüz sonraki gün de Bekbolat‘ın aklından Akbilek çıkmadı. Onu 

nasıl kötü insanlara karıĢtırıp, ondan nasıl iğrenir, nefret eder, uzaklaĢsa bile, ilk 

gördüğü gün aklına gelip, tüm düĢündüklerini rüzgarla kovmuĢ duman gibi giderir 

eskisi gibi melek gibi, Akbilek göz önüne gelir dururdu. Onu bu kadar düĢünürüm 

diye, evdeki atını, kuĢunu, tüfeğini, av avladığını hatırladıkça olmuyor. At, kuĢ, av, 

eğlence gezmeler, düğün, toylar hepsi de tek onun kafasında gibi, hepsi de onun 

etrafında dolanıyor gibi gözüktü durdu. Hepsini Akbilek kendisiyle götürmüĢ gibi. 

Nasıl olduğunu kendisi de anlamadı. 
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Bekbolat bir girer, bir çıkar, dayanamadı. Jıltır‘a birkaç kez rastladı fakat haber 

yok, birkaç kere de sordu. Tekrar sorup durmaya da utandı. Tüm dünyanın kumandası 

Jıltır‘ın elindeymiĢ gibi, Jıltır‘ı görmek istiyor tekrar. Ancak Jıltır rastgele tek Kazakla 

konuĢup duramaz. Jıltır‘a yeni birisi gelip konuĢtuğunda: ―E, bu Akbilek‘ten bir haber 

getirmiĢ olabilir‖ -diye düĢündü. O umudu olmadı.  

Bekbolat kapının önünde merdivenin direğine dayanarak duruyordu. Ahırdaki 

tepecikler üstünde bir Kazakla ağız ağzına yapıĢarak Jıltır oturuyordu. Ve sonra o 

Kazak‘ı gönderip, Jıltır kaftanını düzeltip, kafasını sallayıp, sert adım atarak 

Bekbolat‘a geldi. Geldiğinde: 

―Vot, julik, vot maĢennik!‖ (iĢte, Julik, iĢte dolandırıcı) –diye Rusçayla, 

konuĢuverdi. 

―O nedir? Ne yapmıĢ? 

―ġorty znat! (Kahrolsun) Yolda gelen postayı tartıĢa çekiĢe kargolardan 

ayrılmıĢ, postacı ise kaçıp gitmiĢ diye, belasını ona çevirdi. 

Bekbolat durumu sorduğunda, Jıltır anlatmıĢtı. Matay‘ın Aben‘i bolısa düĢman 

olmuĢ... Bolıs Aben‘in üzerinden karar yapılarak, on auılnay‘ın mühürünü alıp, 

postayla Ģehre gönderdiğinde, onu duyan Aben üç adam göndertmiĢ. Üç adam yolda 

ihbarcıyı kovarak yetiĢmiĢler, postasını çekip almıĢ, onu yaya bırakmıĢ, postayı alıp 

Ģehre gitmiĢler. Kararı yok edip, diğer kağıtları ofise emanet etmiĢler. ―Ġhbarcı bize 

belasını bulaĢtırır diye, altımdaki tek atımı vermedikten sonra, postasını bırakıp gitmiĢ, 

bırakılan postaları toplayıp teslim etmek için getirmiĢtik‖ diyorlar. Bolıs Jıltır‘ın 

adamıymıĢ. Karar, kırmızı diye öğreten Jıltır olmalı. ġu iĢ yapılmadıktan sonra, 

Jıltır‘ın sinirlenerek, ―ġort znatı‖ söylemesinin sebebi buymuĢ. 

―Farketmez, içine su doldurulmuĢ. Evrakları gubernyeye çoktan gönderilmiĢtir. 

Bugün olmazsa, yarın kapatırım. Hüda bilir! Onu kapatmazsam, Jıltır adım yok olsun!‖ 

– diye Jıltır sinirlenip, ―Ģort znatını‖ söyleyip sonra durdu. Jıltır durduktan sonra, 

Bekbolat diğer haberi almak için ve sözü diğer tarafa çevirmek için: 

―Deminki o Rusça giyinmiĢ görevdeki oğlan mı?‖ -diye sordu. 

Jıltır hemen cevaplayıp: 

―E, o ―Ģekenin‖ ajanıdır‖ – dedi. 
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―ġeke‖ ile ―ajanı‖ bilmeyen Kazak yoktur, Bekbolat: 

―Onun arası nasıl sizinle?‖ –diye sordu. 

―Bizim adamlar bazen ofiste olmaz mı? ―ġekenin‖ kendisi bizim adamdır!‖ –

dedi. 

―O zaman sizi nasıl kapattı?‖ - dediğinde: 

―Oy, evladım! Onun bir çaresi vardır‖ –diye Jıltır gülümsedi. ―Beni kapatıp 

oturamaz. Ben yarın çıkarım. Nereden gördün benim hapishanede oturduğumu? 

Yolunu buldum ve  hastaneye geldim‖ – diye elini bir kere salladı. 

Bekbolat yine bir iki laf ederek, kızdan haber sordu. 

Jıltır: 

―Hayır, hala yoktur... Kız deyince, boĢ ver kızı mızı‖ –dedi. 

Bekbolat: 

―E, kızın neyi vardır? 

―ġort znat!.. Ģu ajan bir ilginç konuĢmada bulundu. 

―Ne konuĢması?‖ dediğinde, Jıltır bunu söyledi: 

―Burada MadiĢe adlı bir öğretmen kız varmıĢ. Sen bilemezsin belki. Kendisi 

yarım Kazak. Eskiden bir çadırda sarı nogaylar yaĢamıĢ... Lapke tutan. Onun kadını 

KazakmıĢ. Üç kızı da olmuĢ: HadiĢe, MadiĢe, Zağipe adlı. Hepsi yürükmüĢ (hızlı 

koĢan). MadiĢe‘si gencecik kızmıĢ. Geçen sene Semey‘e gidip okumuĢ, öğretmen 

olarak dönmüĢ. O MadiĢe birkaç komutanlarla çıkmıĢ. Onun  
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atına binip gezer dururmuĢ. Gece bahçede bir Ģey kıpırdamıĢ. Bahçe nöbetçisi 

yaĢlı adam bu nedir diye hemen geldiğinde, ikisi iki tarafa kaçmıĢlar. Bir Ģey ağarmıĢ 

olarak gözükmüĢ. Bakarsa kısa Ģalvarı kalmıĢ. YaĢlı adam Ģalvarı alıp ―ġekeye‖ teslim 

etmiĢ. ―ġeke‖ MadiĢeyi çağırıp gelmiĢ ve: ―Bunu tanır mısın?‖ demiĢ, bir Ģalvarını 

alıp, bir ağlamıĢ. Eyvah, rezillik!..  Az önce bunu söyleyip gülmüĢtük... Bu kız kafire 

çare yoktur... Kazak ile Nogay yetmedi?..‖ dedi. 

Kızı böyle sövdüğüne Bekbolat‘ın canı acıdı ve Akbilek‘i kurtarmak için: 
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―Kendi isteğiyle böyle yaparmıĢ!‖ –dedi. 

―E, bu Ģehrin kızlarına paran olursa yeterli‖ –diye Jıltır geçmiĢ bir olayı anlattı. 

Bekbolat dinlerken: 

―ġehir dediğin bir bozulmuĢ yerdir‖ –dedi durdu. Bunu demesinin sebebi de 

Akbilek‘e bir Ģey dokundurmak istememesidir. 

Bunları konuĢurken küçük kapıyı açıp, bir Kazak içeri girdi. 

―E, Janğırbay, çoluk çocuk iyiler mi?‖ -diye Jıltır uçarak kalktı, hemen selam 

verdi. Halkın iyiliğini sorduktan sonra Jıltır Janbırbay‘ı alıp, deminki tepenin üstüne 

geldiler. KonuĢtu, konuĢtu. Bekbolat‘ın iki gözü onlardadır. Tam o sırada Jıltır‘ın gözü 

Bekbolat‘a bakarak, Janbırbay‘ı dürtüp, bir Ģey sormuĢ gibi oldu. Janbırbay cevap 

vermiĢti, Jıltır yavaĢ yavaĢ yine sordu. Ve sonra Bekbolat‘a sallayıp elini salladı. 

―Müjde!‖ – dedi. 

Bekbolat gülümseyip: 

―E,e‖den baĢka bir Ģey demedi. 

―Kız sağ sağlam evine dönmüĢ.‖ – dedi. 

―Ya Pirim hey, doğru mu? Ya Pirim, hey, doğru mu?‖-deyip durdu. 

―Yalan mı söyleyelim?‖ dedikten sonra: 

―Ya Pirim, hey, e, Ya Pirim, hey,e! –baĢka bir Ģey bulamadı. 

Bekbolat o kadar mutlu oldu ki, Akbilek‘i Rus‘un götürdüğünü, rezil olduğunu 

da unuttu. Akbilek tam bir fırtınada, yağmurda, ormanda kaybolmuĢ ve bulunmuĢ gibi 

geldi ona. Sevindikçe Akbilek temiz, 
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Akbilek meleği gibi oldu. ―Canım, sevlem! Gözü masumca bakıp nerede 

oturuyor Ģu an? Kurban olduğum!‖ dermiĢ gibi Akbilek‘e tamamen bağlandı. Babası 

pazardan gelmiĢ çocuk gibi sevinip, Bekbolat gülümseyip hastaneye girdi. Aklı baĢı 

doktordan ne zaman taburcu olacağı günü sormaktı. 

Sonraki gün buluĢtuklarında, Jıltır yine Matay‘ın Aben‘ini kötüleyip: 
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―Ben yine bir kere Ģikayet edeceğim. Senin adından verirsek nasıl olurdu?‖ 

demiĢti. 

Bekbolat ürktü. Önceleri böyle kağıt kalem iĢlerine karıĢmazdı, tüfekle vurma, 

kuĢ alma, gençlik yaramazlıklar yapıp alıĢan delikanlı yiğitti: 

―Canım, ben bunu yapamam. Böyle iĢle benim aram yok‖ diye ĢaĢakaldı. 

―Sen bir çekingen yiğit misin! Burada korkacak bir Ģey yok. Tüm delilleri, iĢte, 

benim elimde‖ -diye göğüs cebinden, birçok kağıdın arasından bir kağıdı çıkardı. 

Çıkardı ve: ―ĠĢte, iĢte, bu kağıt onu rezil eder. Gidecek yerine çoktan gönderilmiĢtir. 

Bu Ģornobay‖(fotokopisi) –dedi. Dedi ve hiç bir Ģeye bakmadan, kağıdı alıp okumaya 

baĢladı. 

Bekbolat çaresizce dinledi. Kim bilir belki, sonra bir Ģeye lazım olur, biz de 

dinleyelim. 

―Semey gubpropkomuna.
56

 Kopya ―Kazak dili‖ baĢkanlığına. N. Uezi
57

 Sartav 

bolısının Kazak‘ı Jamanday Takotulı‘ndan anlatma. 

1. Sartav halkının tüm kanını içen, zenginliğini alan Matay çocuklarıdır. Sebebi 

de 1887‘de Sartav halkına bolısnay yönetmen olmuĢtur. Ondan ibaret bu 

zamana kadar Ģaktı halkına emrinin yerine getirilmesi bir baĢkadır: Otonomi, 

hanlı halk gibidir. 

Halka bakan vergiler, birleĢik hem tüm maliyetleri, postacı at hem yolcu at, 

auılnay, büyükler seçimi hem elli baĢını seçme hepsi tek Matay çocuklarının 

altında olmuĢtur. Böyle kendi eliyle seçipyerleĢtiren auılnay büyükleri hem 

sıradaki büyükler ve hakemlerinin tüm iĢleri Aben Matayulı‘nın elinde olmuĢ, 

kendisine lazım olduğunda basmıĢ gitmiĢ‖. 

―Gerçek midir?‖ 

―Biz nereden bilelim?‖ 
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―Dinle o zaman‖. 
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2. ―Ve halk arasında hırsızları çoğaltarak, Aben Matayulı onlardan iyi atlar 

toplamıĢ. Aldığı atlardan bugünlerde elinde olanı: bir Ģüpheli seki at hırsız 

Ahmet Sağınayulı‘ndan; doru at- hırsız Bosağa Salıkbayulı‘ndan ve mavi at 

almıĢlar‖. 

―Ben bilmem‖. 

3. ―Ve birinin kadınını bozarak, serbest bırakıp, baĢka birisine satarmıĢ. O iĢiyle 

Ģuanda bile devam ediyor. BeysenAbiĢoğlu‘nunkadınını bozup, 

KulıkBurjıkbayoğlu‘nasatmıĢ. 

VebirçokkiĢileriilan
58

herauılnayagidip, misafirolurmuĢ, ogittiğievinhayvanı 

okadaryağlı değilseonakendisidekararverir: Ģuatını, yani 

ĢudeveyivergiolarakvereceksindermiĢ. BuiĢtenkorktuğundankötü 

durumdayaĢayanköylerkendileri çağırıpyağlı hayvanını keserverirlermiĢ‖. 

―Bunasılbiryalan?‖ 

―Heryerigezdiğidoğrudur.‖ 

4. ―VeAbenMatayulı‘nınköleleri: altı atçı, dördü gececi, ikisidegündüzcü, üç 

çoban, birigececi, ikisidegündüzcü, birdeveci, birsığırcısı varmıĢ. 

ĠkievedörtbiyeĢi (diĢiatı sağankadın), ikitezektoplayanveikievdehayvanları 

sağacakaltı kadınvardır. BunlarınhepsinebirkuruĢ paravermeden çalıĢtırırmıĢ. 

Sebebide: Birilerininduldavası, birilerinindemaldavası, 

birilerinindekadınalmakistemesi, kimilerinkadını bozulmuĢ, 

kimilerihırsızolmuĢ, kimilerinidekölemdiye çalıĢtırırmıĢ. 

BöylesebepleiĢiniyaptırıyor. Hayatı boyunca ―Çarkurtarıcıdan‖sonrainsanı 

köleederektutantörenyoktu. 52 yılolmuĢ. MüsapirJaytuğanoğluköleolarak 

çalıĢmıĢ veatsürüsünebakmaktadır. Onun çocukları köle olarak koyunlarını 

güdüyorlarmıĢ‖. 

―Bunlara ne dersin?‖ 

―Bunları boĢ laf dersek olur mu? Zengin olduğundan köle almadan 

durur mu?.. 
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5. ―Ve 1914‘te ―Köpköl‖ adlı fabrika olmuĢ. Bu fabrikanın taĢ kömür döndüren 

makinesini Aben Matayoğlu almıĢ, her puta 11 kuruĢtan hem tüm girenlere 

deher puta arasına 9 kuruĢtan hesap almıĢ. Bir milyon put taĢ kömür alınmıĢ. 
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6. O zaman bütün hamallardan toplam 20 bin som kâr kazanmıĢ. O dönemlerde 

orta hesap orta at 20 somdan olurmuĢ. Ve tüm hamaldan bin at kâr kazanmıĢtır. 

O fabrikanın yönetmenine iki iyi at vererek, adamı olmuĢ, bir iyi tüfeğini almıĢ 

ve üç ağızlısı, uzaktan iyi vururmuĢ. O sözleĢmesi sonuna gelmiĢ, yöneticiye 

döneceği zaman, yardımcısı olan o iki atı çaldırtır. 

Böylece arkadaĢına ihanet etmiĢ.‖ 

―Bunları da mı duymadın?‖ 

―Duyduk ama, bunlar boĢuna değil‖. SözleĢmeden kaç kar kazandığını 

nereden bileyim? Atını tekrar geri aldığı doğrudur. 

7. ―Ve 1916‘da Saradır fuarında Petr Pavlov‘un  tüccarı olan Patkolla‘nın 30 bin 

put topladığı vergileri sözleĢmeye alıp, Ertis‘e indirip vermeye her putuna bir 

somdan alıp, hamala 90 kuruĢtan vermiĢ, halkın üç bin somunun hakkını 

yediler. O dönemlerde koyun 6 somdu. Demek 500 koyun kâr kazanmıĢ. 

8. ―Ve 25 Haziran 1916‘da yasaya göre, fakir halkın iĢçilerini çağırdıklarında, 

KarabaĢ fabrikasından Aben Mataoğlu kurĢun öğütecek sözleĢmeyi alıp, o 

sözleĢmeye alan vezor iĢten alıp kalacağım diye, aldığı kiĢilerinden 96 at alır 

hem o öğüttüğü kurĢunun hakkını Aben Matayoğlu kendisi kâr yapar ve 19 ile 

31 arasındaki oğlanların yerine çocuk yerleĢtirip, hem yalandan hasta olmuĢ, 

diğerlerinden kiĢi baĢı bir at almıĢ, vermezsen, görürsün diye ürkütmüĢ. 

Bunlardan aldığı 140 attı. Dört kiĢi ortak olarak bölüp almıĢlar. Akıp 

JamıĢbayoğlu, Tölemisoğlu...‖ diye sayarken, Jıltır mırıldanıp gider. Çünkü 

Seyit Bekbolat‘ın babasıydı. Bekbolat ne yapacağını bilemeden: 

―Hayır, bizim babamız sağlamdır...‖ -demiĢti. 

―Sağ ise, sağdır‖ diye Jıltır yine okumaya devam etti: 
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9. ―Ve 1919‘dadivandakinöbetçiAlekseev‘ledostolup, nefretedeninsanlarını 

hapishaneyekapattı. Onları çıkarırımdiyebirçokparasını aldı. 

NöbetçiMatayoğlu‘nunZemsky‘nintoplatısınınbaĢkanı olarakseçtiler. 
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BundansonarAbenMatayoğlu ġili, ġengeldiköylerinegidip, korkutarak 30 at 

getirdi‖. 

10. ―VebuyılAğustosayındaKolçakhükümetiileZemstvoemirVerdidiye, 

yönetmenAbbasMatayoğluhalkaduyurdu: 130 binsomtoplayıpvergiverilsindiye, 

hementoplayıpvermezsenizasker çağırırızdiye, auılnaypostacılarını gönderip, 

tümadı geçenlerdenparalarını toplayıpalmıĢlar. Buparanın üçtenbirinivergiye, 

diğerinidebolısnayAbbasMatayoğlu, 

AbenMatayoğluhem...(mırıldanarakdurdu)hemdeauılnayJüsipoğlukârkazanmıĢl

ardiyehesaplıyoruz‖. 

―Buna itiraz etmiyorsun herhalde?‖ 

―Ben ona neden itiraz edeyim? Para toplandı zaten. Fakat kimin kâr 

kazandığını kim bilir... 

―Bilmezsen, iĢte, dinle:‖ 

11. ―Ve Ağustos 1919 tarihinde Semey‘e gidip, Kolçak hazinesi ile yakın olarak, 

askere 300 at vermek için anlaĢmıĢlar. Evinegelip, 70 atgönderir, 70 

binsomunkumaĢını, 30 binsomun Ģifonunu, derisinihemyüzonbinsomunparasını 

getirmiĢ. Diğer 230 atiçinKolçakhükümeti 500 somgöndermiĢler. 

Bundansonarhazineyeattoplayacağızdiye, halkıniyiatlarını 

AbenMatayoğlu‘nunverdiğiatlarıdagönderdiyetelgrafgöndermiĢ, göndermeden 

önce, sonunda 230 atMatayoğlu‘nunelindehem...(mırıldanarak) 

...oğlukarkazanmıĢlar...‖ 

―BuseferbizimbabamızyasalardanuzaklaĢmıĢtırbunlarındasebebibudur. 

―Bunabenimitirazımyok, fakatonlarlaberaberdir.‖ 

―Onu Ģey yapsak olmaz mı?‖ 
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―Hayır, onu sonra konuĢuruz...‖ 

12. ―Ve Kolçak hükümeti yıkılıp, beyazlar kaçtıklarında Aben Matayoğlunun 

önüne gelen bir Albay, bir kaptan kaç arkadaĢları ile, hepsini ilk gelen 

kırmızılar tutuklamıĢlar. Bundan önce Stepansky bölümünün arkası Sartav‘ın 

dıĢındaki Jamankala köyünden gitmeye hazırlanırken, Matayoğlu, Akbanoğlu, 

Ermekbayoğlu, Temirbayoğlu hem...oğlu diğer bolıstan kaç arkadaĢları var 

beyazların 60 askerini tutuklamıĢlar. Bir makineli tüfek, birkaç at arabası, 

birkaç kıyafet, birkaç para ve hepsinden kâr kazanmıĢ. Tutuklamakla beraber 
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kırmızılar gelip, aldığı Ģeyleri bulun diye ve sana ait atından bize iki yüz at 

hazırla diye emir vermiĢler. Ondan sonra Matayoğlu tutsaklarının eĢyalarını 

toplanan halk kendileriyle beraber alıp gitmiĢler. Kimin aldığını bilmem fakat 

bir kiĢiyi yanına eĢlik edelim, siz de kiĢi gönderin, onlar toplasın demiĢlerdi. 

Bölüm kaptanı üç asker ek olarak gönderip, 4 kiĢiyi mal toplamaya 

göndermiĢti. Matayoğlu halktan 200 at toplayıp verdiğinde, bunlar zayıf at 

fakir halkındır, sen de 200 yağlı at ver diye, sinirli Ģekilde emir vermiĢ. Halktan 

yine at topladığında bölümün fazla zamanı olmayıp, önceki 200 zayıf atla 

gitmiĢlerdi. O atların hepsi gitti. 10 at da geri gelmiĢti, onları Matayoğlu 

sahibine vermeden kendisi alır, çünkü yolcuyu ben gönderdim deyip, tutsaktaki 

malları toplayıp 3 kiĢiye 3 bin som, bir makineli tüfek verip, diğer birkaç silah, 

tüfek eĢyalarını yukarıda adı geçen 3-4 adam kar olarak paylaĢırlar...‖ 

―Buna ne dersin?‖ 

―Beyazın malından kar kazandılar halk‖ 

13. ―Bundan sonra halk için seçim çıktı. Sartav halkına gelen ġamen Aydarbekoğlu 

Matayoğlu ile konuĢarak, 20 yıldan beri 3.kez auılnay baĢkanı olan 

Jüsipoğlu‘nu bolısnay olarak devrim komitesi seçerler. Çare yoktur, ağızla 

sormak yok, bir bolıs halkın tüm auılnay devkomunu
59
da tek Matayoğlu yazıp 

verir. Bundan sonra kesmek için 40 öküz versin diye emir geldi ve öküzü olan 

40 kiĢiyle paylaĢtık deyip, polisle toplayıp alır...‖ 

―Gerçektir. Bizden de bir öküz aldılar.‖ 

―O malları için hazineden para verildiğini de bilemeyiz. Verse de, bizim 

cadıların yediklerini bilmiyoruz‖. 
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14. ―Ve Matayoğlu iki yere kıĢlak yapmıĢlar. Biri ġakat kaynağındaki Elkebay 

çocuklarının, Korabay, Boksarıoğullarının... Topraklarını çekip alırlar ve diğer 

gölün baĢında batı tarafında Kurman çocuklarının doğu tarfında ise Toppazar 

çocuklarının yerini çekip alırlar, tüm fakirleri ağlatarak dıĢarıda bırakmıĢlar. 

Ve Elkebay‘ın çocuklarının ahırı malı vardı. Ġki odalı birkaç ahırın kapı 

pencerelerini  geri vermeden ağlatıyorlar.‖ 

―Bu da mı yalan?‖ 

                                                           

59Devrim komitesi, kısaltılmış şekli 



 
 

212 

―KıĢlasını yapıp, arazi aldıkları doğrudur.‖ 

15. ―Ve bir kıĢladan bir kıĢlaya değiĢen ağaç evlerin çeĢit iĢlerini yapan yiğitleri 

halk arasından toplayıp hakkını vermeden çalıĢtırırlar. Kendi evlerinde yemeği 

yok, etrafındaki köylere emir verir: Bir konaklarız, kımızını toplayıp, yağlısını 

hazırlayıp otursunlar. Halka zararı dokunmadığı günü bir grup kiĢiyle bir yağlı 

hayvanını keserek yemiĢler.‖ 

―Sonunda Sartav halkının Kazakları - koyun, Aben Matayoğlu‘nun ise –kurt. 

Koyun ne kadar çok olursa kurt karĢı durur mu? 

Bu adı geçen zalimleri halka dokundurmadan, bir yere toplayıp, bir 

adaletli kiĢi her eve gidip soruĢturma yaparsa, tümü yaĢadıkları hikayeleri 

anlatırdı. 

Anlatmamdaki amacım: Adaletli hükümet, adalet, merhamet ederse, 

tüm halkın duasını alsın demiĢler. 

Ben anlatıcı olarak sizlere rica ederim: Beni Aben Matayoğlu‘na 

bildirmezseniz, Matayoğlu‘nun siniri sertti, beni sağ bırakmazlar. 

Bu Ģikayeti yazan. 

20 Mayıs 1920 yıl.‖ 

Geçen sene Ģikayeti okuyup bitirdikten sonra, baĢ parmağını orta parmağına 

direyip, tırnağıyla Ģikayeti bir dürtüp açarak: 

―ĠĢte, bu 15 delil, 15 makale …ötüne taĢ bağlarsa da bir Ģey yapmaz mı?!- dedi. 

―Biz nereden bilelim. Sıradan insanlarız‖ –diye Bekbolat avcunu açtı. Çünkü 

bu Ģikayetten kendisi de korkmaya baĢlamıĢtı. 

Son zamanlarda Bekbolat‘ın babası Aben‘le arası iyi değildi. Çünkü Kolçak‘ın 

olduğu dönemdeki toplanan paradan, 300 ata alınmıĢ eĢyadan yeterli payını vermedi 

diye küsmüĢtü. Bu küsmesiyle Aben‘in bir çağrısına gelmemiĢti. Korktuysa kendisi 

gizlenir diye, Aben 
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40 öküz sırasında Bekbolat‘ın babasından da bir öküz aldırmıĢtı. Seyit ona da 

ikna olmamıĢtı. Sonra Aben Seyit‘le hemĢehrili Dürbeuil‘i kendinde tutarak, adam 

yapmıĢtı. Seyit Dürbeuil‘e halkı yönetmemesi için auılnayın içine parti açmıĢtı. Aben 

de çabalamıĢtı. Dürbeuil‘in oradaki birinin Seyit‘e ait birinde hakkı var diye, polis 
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gönderip, bir ineğini geri almıĢtı. Seyit çocuğunu gönderse de geri ineği vermemiĢti. 

Ondan sonra Aben‘in Seyit‘e diz göstermesi çoğalmıĢtı. O tarafın kadınlarını gizli 

giderten, arazi davasını çıkaran, alacaklarını verdirmeyen, ortaya birini sokan ve 

sonunda belayı üretmiĢler. Seyit Aben‘e karĢı duracak direk dayanaklı halkı 

olmadığından, bir araya gelemeden yürürdü, kısa sürede bu Jıltırların kovmasıyla 

Aben‘in yerleĢtirdiği bolısı indirir ve onun yerine Ģehirdeki Kürenbay adlı komünist 

kunduracıyı bolıs olarak görevlendirmiĢti. Jıltırlar ―kendileri yerleĢtiren‖ Kürenbay‘ını 

Aben‘e karĢı koyarak, önceki auılnayları indirip, kendi adamlarını atamıĢtı. Önceden 

halkı hiç yönetmeyen kunduracı nasıl öğretirse de, Aben‘e dayanamayıp, halkı da 

yönetemeden, aklı baĢından gitmiĢti. Dünkü postayı alma olayı da ―kötü bolısı‖ 

ezmesindendir. Bekbolat Jıltır‘a rastladığından beri bu hikayelere o kadar kanmıĢtı. 

Artık Jıltır‘ı kendi adamı görüp: 

―Bizim Bey de Aben‘e karĢı adamlardandır.ġu Ģikayetten onun adını çıkarsa 

olmaz mıydı?‖- diye sordu. 

Bekbolat‘ın saflığını sezdi ve Jıltır: 

―E, tabi ki olur‖ –dedi. (Çoktandır gönderilen Ģikayet olduğundan haberi 

yoktu). Niye dersen, Jıltır‘a halk lazım. 

Ancak Jıltır‘ın gülümsediğini Bekbolat da sezdi, Ģu sözü farketmeden 

söylediğini bilerek: 

―Fakat bu Ģikayet gönderilmedi mi?‖ –dedi. 

―E, burası kolaydır. Bir çaresini buluruz‖ -dedi. 

―Çaresini bulursanız doğru‖ -dedi. Ama Jıltır‘a pek güvenmedi. 

Bekbolat‘ın Jıltır‘a güvenmeyecek hali var. Nasıl güvensin? 

Jıltır ünlü dolandırıcı. Onun yapmadığı yaramazlık yoktur. O eskiden Matay‘ın 

Aben‘ine çevirmenlik yapmıĢtı. Abenle beraber halkı yağmalamıĢlar. Aben‘e çırak 

olmuĢ. O hazinenin parasını da çalmıĢ. Birkaç kez insanlardan ―borç‖ para alıp, geri 

vermemiĢ. Devrim sırasında halkın seçimini yapmak için rüĢveti iyice toplamıĢlar. Bir 

boy köye ―Et haĢlayın‖ diye emir verip, ―Etinizi kendiniz yiyin‖ diye yürüyüp giden 

günleri de olmuĢ: Büyüklüğünü göstermek istemiĢ.  
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O arkasını sırt çevirip yatarak yedi kıza ayağını yıkattırmıĢ. ―BaĢkanım‖, 

―Yaptırıcıyım‖, ―Emrim vardır‖, ―Evraklarım‖ diye, milletten vergiler toplamıĢ. O 

Ģöyle dursun bu Jıltır adam da öldürmüĢ, hırsızlık da yapmıĢ, sahte mühür, sahte evrak 

yapma iĢi de bunun elindeydi. Onun yapmadığı iĢi, ekmeyen belası yoktur. O 

hapishaneye yüz kere girip, yüz kere çıkmıĢ. Bu bir cıvadır. Onun yalancılığına ĢimĢek 

bile yetiĢemez. Bu hem Kazakça hem de Rusçayı ana dili gibi konuĢur. Bu birkaç kızı 

bile kaçırmıĢ, birkaçını da bırakmıĢ, kadın alma, bırakma onun için tımak değiĢtirip 

giyecek kadar hale gelmiĢ. Onun kafasına nasıl bir taĢ değerse de, bir dönmez oldu, 

dövdükçe porsuk gibi yağlanır. Ne zaman görürsen gözleri oynak, yassı burnunun ince 

deliği gözüküp, çıkmıĢ alnı parlayıp dinç kulan sekirip duruyor. Kendisi de orta boylu, 

çok zayıf, yetenekli, Ģeytan gibi hızlıdır. Oturup kalktığına, yüzünün değiĢimine, el 

kaldırmalarına insan gözü yeriĢmez, bir dakikada yüz kere değiĢir. 

Bekbolat önceleri Jıltır‘ı dolandırıcı diye iĢitmiĢti, ama kendisini görmemiĢti. 

Artık Jıltırla tanıĢtıktan sonra: ―Böyle insan da oluyormuĢ! Bunların düĢündükleri 

yoktur!‖ -diye ĢaĢakalmıĢtı. Yoksa ―Bu kafir bunu nerede dolandırıp gidecek?‖ dermiĢ 

gibi Ģüphelendi. Yüzü ağzı, kendisi, sözü de bir yerde durmayan, ele düĢecek, tabanı 

direyecek yeri yok, Jıltır buzun üstünde duran kiĢi gibi oldu.  

―Nasıl olsa bile, hastaneden taburcu olursam, memlekete, bozkıra rahat 

bırakılsaydım ve sakin bir Kazak‘ı görseydim, bu defolsun gitsin! Ġnsanın baĢını 

döndürür, dolandırır‖ düĢüncesiyle Bekbolat hastaneye girdi. Girince doktor gitmek 

için üzerine giyinip hazırlanıyordu. 

―Beni ne zaman taburcu edeceksiniz?‖-diye yine sordu. Doktor: 

―Yarın, yarın‖ -diye baĢını salladı. Bekbolat rahatlayıp, yatağına uzandı, Akbilek‘i 

yine düĢündü. 

Sonraki gün öğlen arası doktor yarasına bakıp, ilaç serpti ve tekrar bağlayıp 

taburcu olmaya izin verdi. Hastanenin kıyafetlerini bırakıp, kendi kıyafetlerini 

giydikten sonra, insan haline döndü. DıĢarı çıkarken kaftanının önünü bir silkeleyip, 

omuzunu kıpırdatarak kafesten çıkmıĢ kuĢ gibi hazırlanıp arkasına bile bakmadan hızlı 

yürüyüp gitti.  
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Hava durumu bulutlu. Gece yağmur yağmıĢ ve toprak biraz ıslanmıĢ. 
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Tanıdık Ģehir, tanıdık sokaklar. Bu tarafa o tarafa geçip giden hemĢireler, asker, 

uez ofisinin önü tamamen Kazakların atlarıdır... 

Bekbolat iki üç sokağı dönüp, bu dönüĢle Tölegen‘in apartmanına kadar geldi. 

Tölegen evde yokmuĢ, görevindeymiĢ. Tencereci  hemĢire mutfakta yemek 

hazırlıyormuĢ. 

―Ġyi misin, iyi misin‖ -diye hemen tanıdı. 

―E, eti bol haĢlıyormuĢsun?‖ 

―Misafir gelecekti.‖ 

―Nasıl misafir?‖ 

―Komiser, çok komiser...‖ 

―Ben de misafir olacağım‖ -dedi gülerek. 

―Peki. Ġçki çok, domuz var‖ -diye hemĢire Ģakayla söyledi. 

―Bırak ya, domuzu defolsun!‖ 

HemĢire güldü. Bekbolat  bu konuyu konuĢtuktan sonra, diğer odaya geçti. 

HemĢire: 

―Hey, ayağını sil!‖-diye kolundan çekti. Çünkü tahtayı yeni silmiĢti. 

―Ah, git be! Ayağım temizdir‖ –diye eĢikte yatan ıslak beze ayağını silerek, 

diğer odaya geçti. 

Tertemiz iki oda. GiriĢ odanın ortasında büyük masa var. Kenarında 

sandalyeler var. KöĢede Tölegen‘in asılı kıyafetleri: Ġki pantolon, biri siyah  kumaĢlı, 

biri mavi kumaĢlı, kokarcalı iĢik
60
, brandalı muĢamba, kısa kollu kemzalı ve kumaĢlı 

pantolonu var. Son ikisi Tölegen‘in giyme tarzı değil. ―Bunu ne yapacak?‖ diye 

düĢündü. 

Bu odada biraz oturarak, kıyafetlerini kaldırıp baktı: ―Bunun hepsini sadece 

kendisi mi giyecek?‖ dermiĢ gibi kafasını bir salladı ve yukarı odaya çıktı. 

                                                           

60Hayvan yününden  yapılmış dış kıyafet 
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Çift camın arasında mavi parlayan yazılı masa duruyor: Ortasında dört köĢeli, 

köĢeleri deri kalın kırmızı kağıt, sac kapaklı, dört köĢeli taĢ kutusu; onun iki tarafında 

iki saclı Ģamdan, kalem kutusu, sigara koyacak yine bir Ģeyler;  
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masanın diğer tarafı – kaplı kitaplar, karĢı duvarda, köĢede parlayan eski karyola, 

beyaz yastık, kalın yorgan; karyolanın önüde, yerde küçük kırmızı kumaĢlı halı, 

duvarlarda büyük büyük 3-4 tablo, karyolanın aĢağısında aynalı dolap, yumuĢak 

kumaĢla örtülmüĢ 6 sandalye vardır.  

Bu kadar aletler nereden geldiler? Bunun hepsini Tölegen kendi parasına satın 

aldı diye mi düĢünüyorsunuz? Hayır. Tölegen bunun hepsini ofisten almıĢtır, ofis ise 

Ģehrin zenginlerinden toplamıĢlar, çünkü kırmızılar gelince zenginlerin malını 

hazineye vermiĢler. Tölegen gibi hesabını bilen görevliler hazineden kâr kazanmadan 

dursun mu? Tölegen‘in alacağı hakkı da vardır: O kendisi prodkom (gıda) adlı ofiste, 

komiserin yardımcısıdır, çünkü Tölegen sıcak yeri bilir. Ġyi kuĢam, iyi yemek 

prodkomĢilerden bulunur. 

Bunların nereden geldiğini Bekbolat nereden bilsin ki? 

Belli olanı Tölegen becerikli ve kendini düĢünen yiğit diye düĢündü. Ama 

gerçekten de becerikliydi. Ġyi yaĢamayı kim sevmesin? Öyle olsa bile Tölegen ―halkın 

faydası‖ sözünü sadece sözde kullanır ama derinden bakınca kendini daha çok 

düĢündüğündendi. O Kazaklara yazık olur diye hiç söylemezdi. Halktan mal mülk, 

gıda, vergi toplanacaksa, komiserin söylediğini iki kere söyletmeden yapmaya canını 

verirdi. Toplantılarda asla çekiĢip, tartıĢmazdı, kendi düĢüncesini dıĢarıya  
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çıkarmaktan korkar çekinirdi. Kendinden büyük olan müdürlere yalakalık yapmanın 

yolunu iyi bilirdi. Ancak çok eli açık, yüzü gülen bir yiğitti. Onunla da bununla da: ―E, 

TovariĢ!‖-diye yalandan gülümseyip, omuzunu bir silkeleyip konuĢurdu. 

Kendisi gibi gençler partiye yazılsa da, Tölegen hala yazılmamıĢtır. 

Yazılmasının da bir sebebi vardı: Kırmızılar düĢerse, kim bilir... Ondan da saklanalım 

diye beklerdi. Ama partiye üye olan arkadaĢlarıyla fikri, görevi, jest iĢaretleri her Ģeyi 

birdi. Fikir olacak kadar Tölegen‘de o kadar fikir de yoktur. Çoğun fikri onun için 

fikirdir, komünistler ne derse onu haklı sayar, fakat Tölegen fikirsiz de yiğit değil. 
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Onun bu yaptığı boy fikiriydi. Göreve birisi seçilirse, halka kiĢi gönderilse, halktan 

vergi toplanırsa, kendi halkına, kendi boyunu kendine çekerdi. Ama bu yaptıklarını 

asla çaktırmadan becerikli yapardı. 

Tölegen eli açık, beyefendi idi. Özellikle onun efendiliği arkadaĢlarının 

arasında görünürdü. ArkadaĢları Tölegen‘i ―Prodkom‖
61

 derdi. Prodkomdan 

bulunmayan Ģey yoktur: kıyafet, yemek – hepsi oradadır. Tölegen‘in ―prodkom‖olması 

kendine de, bazı arkadaĢlarında da ters gelmezdi. Onu iki taraftakiler hissederdi. 

Bunun için Tölegen‘in iĢinin iyi oluĢunu gördükçe onlar gülümseyip: 

―Hey, sen bunları nereden bulup duruyorsun?‖ -dediklerinde Tölegen de hemen 

yanıtlayıp: 

―E, halk sağ oldukça bulunur‖ -derdi. 

ĠĢte, bugünlerde Tölegen‘in misafir ağırlamasının da sebebi buydu. Yalakalık 

yapmazsa nasıl olacak! Anasını öldürten, kız kardeĢini rezil eden MukaĢ hakkında 

partide söz olmuĢtu, ―MukaĢ‘ın emeği vardır, onu bir yere yerleĢtirmeli‖ demiĢler. 

Nasıl yer verileceğini revkoma söylemiĢler: Revkomdaki BaltaĢ, kim bilir, BaltaĢ 

fakir, inatçı birisi, Mukal‘ı Sartav‘a bolıs olarak gönderir mi? Ve Aben zengin bolısla 

beraber, ortak oldukları da bellidir: Sartav bolısını değiĢtirmeden durur mu?.. 

ĠĢte, gök gri Ģapkasının altından siyah kıvırcık saçıyla fare gibi gözü bir arada 

gözüküp, bıyığı alınmıĢ mavi dudakları yalandan gülümseyip, kalın çantasını eline 

alıp, güzel kıyafetli Tölegen‘in kendisi de geldi. Gelirken hemĢireden onu bunu 

sorarak, evin içine tamamen bir göz attı: 

172 

―Velikolepno, velikolepno!‖(harika) -diye konuĢarak girdi. 

Onun sesi çıkmasıyla Bekbolat yerinden kalkıp, önünden karĢıladı. Ġki odanın  

arasındaki koridordan geçerek elini verip selam verdi. Neden olduğu belli değil: 

―EĢikte durup selam veren kiĢinin arasında kavga çıkarlar‖ diye Rus kadınlarının batıl 

inancı o an aklına geldi. 
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―E, iyi misin?.. Ġyi oldu geldiğin... Görevde meĢgul olup, gidip bakmaya fırsat 

bulamadım‖ -diye son zamanlarda gidip sağlığını soramadığını söyledi. Bu da kendine 

göre bir hesaptı, kim bilsin... 

Çantasını masaya bırakıp, ağzını ev tarafa gidip, hemĢireye bir Ģey verip, tekrar 

geri geldi: 

―Memleketten ne haber var. Sizin köy de sağlam mı... Bizim bey de...‖ -diye 

geliyordu, hemen durarak: ―Ġyi neĢeli galiba‖ -dedi. Bunu demesi kız kardeĢinin 

bulunmasını söyleyemeden çekinip, kendini kayın ağa görerek, dik söylememesiydi. 

Onu Bekbolat da sezmiĢti. 

―Evet, duydum, iyi olmuĢ‖ -dedi. 

Tölegen Bekbolat‘ın Akbilek‘te hala gönlü olduğunu sezip iyi olarak gördü. 

Bunu nasıl biledireceğini bilemeden: 

―Sigara içiyor musun?..‖ -diye cebinden gümüĢ tabakayı çıkarıp, güzel 

sigarasını önüne koydu. Bekbolat sigara içip alıĢmazsa da, almamayı uygun görmeyip, 

iki parmağının ucuyla, eli titreyip sigaraları saçıp döküp bir tanesini aldı. Ġki üçü 

masaya düĢmüĢtü: 

―Önemli değil, önemli değil‖ –diye, Tölegen Bekbolat‘tan önce toplayıp, 

kutusuna koydu. 

Böylece dediğini söylemden yapan ―okumuĢ‖ kayınağasını görünce 

Bekbolat‘ın gönlü Akbilek‘e öncekisinden de yumuĢamıĢ gibi oldu. ―Böyle 

kayınağası, Ģöyle niĢanlısı olan yiğidin baĢka ne hayali olabilir ki?‖ dermiĢ gibi gönlü 

bir an gurur duydu. Bir tarafından kendisi sıradan bir Kazak olduğuna ―okumuĢ‖ kayın 

ağasının önünde ezilmiĢ gibiydi. ġu elinin titreyen sebebi de buydu. 

Tölegen güzel pantolonunun cebinden mis gibi kokulu beyaz örtüsünü alıp, bir 

buraya bir oraya sallayıp yürüdü, burnunu sildi. Bekbolat‘a onun bu iĢi de ―büyük 

törenin‖ büyük iĢi gibi gözüktü. Geldiği kiĢiyle konuĢmadan oturmayı yabani olarak 

bilen Tölegen damadıyla hiç konuĢmamayı iyi görmeyip, yavaĢ burnunu silerken, ne 

konuĢacaklarını düĢünüyordu. Kibar konuĢma budur diye: 

―Bugün bir misafir davet etmeye hazırlanıyorduk. Tam sırasında geldiniz‖ -

dedi. Kazakların sofra hazır iken gelen kiĢiye ―Her zaman övecekmiĢsiniz‖ adlı 

atasözünü söylemek isterse de, onun tam bir Kazaklara has ve aĢırı olduğunu düĢünüp, 
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kayınağa olarak bana yakıĢmaz deyip kendini tuttu. ―Ġyi geldiniz‖ dediğinde, Bekbolat 

da bir Ģey söylemek isteyip,  

173 

kıpırdayıp, uygun söz bulamadığından, ―Niyetin iyidir.‖ dermiĢ gibi: 

―E,e‖ –dedi bitti. 

―Guberniyadan bir adam gelmiĢti. Onu davet etmiĢtik‖ -dedi. Dediğinin sebebi: 

Bir hesapla aradaki çözümü öğrenmek için, kendi dünyasından da haber vermesiydi, 

ikinci ―Gubernya adamlarıyla da meslektaĢtık‖ dermiĢ gibi, damadına azıcık 

büyüklüğünü göstermek istedi.  Sonunda sözü devam ederek Bekbolat kıpırdayıp: 

―O adam kimdi?‖ -diye sordu. 

Tölegen onun Akbala adlı gubrevkom
62

 üyesi olduğunu söyledi. 

Böyle kibar kelimelerle konuĢma uzadıktan sonra, Tölegen: ―Yemek nasıl 

durumda bakayım‖ -diye giriĢ odanın olduğu yere gitti. Tek baĢına oturmayı uygun 

görmeyip, Bekbolat da temiz hava almak için dıĢarı ahıra çıktı. 

Misafirliğe ilk önce Ikan ile Tıpan geldi. Tölegen karĢılayıp: 

―E, Ikan, gelin,buyrun‖ -diye elini tutup, sandalye çekti. 

Bekbolat da elini göğsüne götürüp selam verdi, elini uzattı Ikan gözlüğünün 

altından bakarak, zayıf kemikli elini sallaya sallaya uzattı: 

―Ġyi misin?‖ -dedi. 

―E, Tıpa, gelin‖ -diye Tölegen esmer siyah kiĢiye sandalye çekti. 

Bekbolat Tıpan‘ı hemen tanıdı. Ġki elimi vererek hata mı yaptım diye, yenini 

çekip, yayvan avucunu Tıpan‘ın iyi yumuĢak avucuna sokuverdi. 

Tıpan gözünün altıyla bir bakıp: 

―Ġyi mi, evladım?‖ -diye çenesini olur olmaz Ģekilde kıpırdattı, Ikan‘ın yanına 

yerleĢti. 

Tölegen iki misafirine neĢelenerek: 
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―Kaç kere söylesem bile eskinin adamları kırbaçla dövdürmez! Ġyi geldiniz!‖-

dedi bileğindeki takı gözü gibi olan saatine baktı. 

174 

Tölegen‘in böyle derken, Ikan büyük suç yapmıĢ gibi korktu, gözünü fal taĢı 

gibi açıp, ağzını büyüterek konuĢtu: 

―Erken geldik mi yoksa?‖ diye kafasını bir salladı. 

Ikan‘la yarıĢarak Tıpan da: 

―Ünlü Kazak evladı değil miyiz? Et denildiğinde bet(yüz) var mı?‖-diye Ikan‘a 

bir bakıp karnı sallanarak gülmüĢ oldu. 

―Hayır, erken değil. Ġlk önce geldiğiniz için sevinerek söyledim‖ -diye Tölegen 

hemen: ―ĠĢte, için!‖ -diye deminki gümüĢ tabakasını açıp, önüne koydu. 

―E, iĢte!‖ -diye Ikan‘ın gönlü yerine geldi. Eski çok eski yarım kolsuz siyah 

kaftanının cebinden uzun beyaz kutuyu alıp yavaĢ önüne koyarken: ―TeĢekkürler!.. 

Ben kendi sigaramı içerim, yoksa yapamam‖ –diye Rusça bir iki kelime karıĢtırarak 

konuĢtu. 

Tıpan toplanmıĢ çayırlık gibi saçını bir sıvazlayıp, balık gibi baĢını tırnayarak, 

küçük parmaklarıyla bir sigara çıkardı: 

―Bize bulunduğu iyi oldu‖ -deyip, içine çeke çeke içtiler. 

Ikan beyaz kapın içinden dört köĢesinden keserek, katlayıp koyan kağıttan 

parmağını yalayıp birini çıkarır, tozlu sigarasını güzelce sarmaya baĢladı. Sigarasını 

kalın sararak, tekrar yalayıp durdu ve Ģümeğe
63

 bebeğin pipisini koymuĢ anaĢa 

(uyuĢturucu gibi) is olan yarım tütünü sıkıca sarıp, at diĢlemiĢ ―Yağlı kap‖ gibi bir bir 

yandan gülümseyip devam etti. Ondan sonra kat kat memur kağıtlarını sigaranın 

üzerine koyarak, kapağını sıkıca kapatıp, deminki cebine tabakasını yerleĢtirdi. Diğer 

cebinden çakmağını çıkarıp, kabını sol parmağıyla sıkı tutup, sağ eliyle macun 

çubuklarını sigaranın ucuna yaklaĢtırıp, salladı ve maç pıĢ diye yandı. Ikan‘ın tütün 

yaparak içtiğine Bekbolat bakakaldı. Çünkü Ikan‘ın tütün yaparak içmesi sanki büyük 

hocaların iyice abdestle hazırlandığı gibi, namaz kılmaktan aĢağı olmadı. Boynundaki 
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bir ağır görevi yapmıĢ gibi, hayatın bir amacı bu tütündeymiĢ gibi o kadar gücünü 

harcaması Bekbolat için yabancı gelmiĢti. Ikan tütününü yakıp, önce ağzını doldurur, 

sonra tütünü buram buram devam etti. Bunu gördüğünde  

175 

Bekbolat‘ın gözünün önüne akĢama doğru külü dağıtmıĢ öküz geldi. Ve bu esnada, 

rüzgar eserek tütün biraz azalmaya baĢladı. Ikan tütünü yaktıktan sonra ağzıyla 

üfleyerek, tütünü gidermek için, sigarasını baĢ parmağıyla  orta parmağının arasına 

alıp sıkarak rahat rahat oturdu. 

Herhangi birisi Ikan‘ın sigara içtiğini bu kadar laf ettiği nedir dediğinde, bir 

Ģeyin eksikliğindendir. Burada büyük anlam vardır. Gönlünü  kına, gözünü beyaz 

kaplarsa, yakınırsan, piĢman olursan kaygını anlar, sözünü dinler canın olmazsa, 

kaygıya karĢı durmaya heybetin yetmezse, içine dolmuĢ kuru sigara, nasıbay, 

apiın
64
,votka olmazsa neyle rahatlardın? Doktorlar sigarayı da, votkayı da, apiını da 

zehir sayarlar, vücudunu zehirler, damarında akar, kanını bozar, dertli yapar, yaĢın 

gelmeden yaĢlandırır, öldürür derler. Yoksa gönlünün derdi zehir değil mi? O canını 

yemez mi? Yoksa merhametsiz zorluk, çile, acımasız hayat zehir değil miydi? ―Zehirin 

baĢını zehir aladı‖diye neden söylemiĢler? Ölüm de, bilim de zehrin zararını 

diğerlerine anlatadursun, biz Ikan‘ın sigara sevdasına bir Ģey diyemeyiz. 

Sebebi de: Ikan (gerçek ismi Istıkbay) eskiden büyük Ģehirde yaĢayıp,  

hipodrom yaparak, atların, votkaların iyilerini görmüĢtür, Rus‘tan kadın almıĢ. 

―Keren‖
65

 zamanındaki toplum üyelerinin sırasına de girmiĢti, kendine bir olgun 

kiĢidir. Kırmızılar geldikten sonra bu saltanatlı yaĢamdan uzaklaĢarak, saçı 

ağardığında, ölmeden önce halkını bulup, bu Ģehre gelse bile, apartman, odun, ev 

eĢyaları eksik kalıp, kızına kaĢe mont, oğluna çizme almadan, yaĢlı kadının kulağını 

her gün yerdi. Kendisi bir bölümde (podotdelde) yardımcılık görevini yapmıĢtı. Artık 

Ikan nereden iyi duruma girsin? Acı sigarasının titizce içmek hariç, Ikan artık ne 

yapsın? ĠĢte, Ikan zavallıyı ne yapacaksın? Tıpan olmazsa? 
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Tıpan, iĢte, yeni botunu yatay koyarak, iki ayağıyla bağdaĢ kurup oturuyor. 

Siyah ince kumaĢlı pantolonu da (eskinin gözüdür), kahverengi ceketi de hala 

eskimedi. 
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Kıvrımlı yaka tahtalı gömleğine siyah alaca kravat da takmıĢ. Tıpan dediğimiz 

TıĢkanbay adlı kiĢidir. Ikan gibi büyük okumuĢ birisi olmazsa da, eskiden var olan, 

namuslu kiĢi olduğu içim, halk ―Tıpan‖ demiĢler. 

Tıpan da, Ikan da talih kuĢu baĢlarından uçan insanlardı. Ikan yeni yasanın 

hiçbirini sevmezdi. Çünkü büyük BolĢevik gelir eskisi gibi görevi, Ģen, Ģöhretini de 

adet geleneğini de yok saydı, okuduğunu, bildiğini, sakalının beyazı da hiç bir iĢe 

yaramadı. Ondan daha beteri emek maaĢıdır. Olur mu, olmaz mı karanlıktır. Üstelik 

çok küçük çocuğuyla aynı yaĢtaki gibilerin ―Ulık‖ olması, ―Öyle yap, Ģöyle yap‖ diye 

emir vermeleri canını acıtıyor. BaltaĢlar,iĢte bir yamuk gözlüler gibi iĢi yoksa selam 

bile vermiyorlar. Fakat Tıpan bunlara bakıp ―bezobrazya (terbiyesizler)‖, Ģu, bu ...diye 

kaĢını çatıp biraz sinirlendiği hariç Sovyet hükümetine o kadar karĢı değil, nasıl olsa 

da kendi görevini yapan, her Ģeye ikna olan kimsedir. Çünkü Tıpan deliği bulabilen 

becerikli adamdır. Ama Ikan‘da öyle bir Ģey yoktur ―Nu!(yani)‖ diye hemen ölecek 

kiĢidir. 

Bu arada, Ikan ile Tıpan‘ın yaĢı hakkında söylememiĢiz! Ikan‘ı elli civarında, 

altmıĢ dersek de büyük yanılmıĢ değiliz, zira alın derisi kırıĢık, yüzü ağzı da kırıĢık, 

gözüne  ak düĢmüĢ kiĢidir. Tıpan‘ın yaĢını insanın çözmesi kolay değil, çok değiĢiyor. 

Çünkü anket doldururken Tıpan 45 olarak çıkar, genç kadın varsa yanında 30-35‘e 

çıkarırdı. 

Tölegen Kazak olarak devam edeyim mi dedi yoksa bir iĢime yarar mı dedi 

gençlerin sırasında bu ikisini misafirliğe davet etmiĢti. Ona bunlar ―Biz de insan 

olmuĢuz.‖ dermiĢ gibi bir gurur duyup, rahat rahat gelmiĢlerdi. Tıpan kıpırdayıp durur 

sakin oturamazdı. 

―Nasıl,Tölegen? Görevin iyi mi?..Yoksa, o günkü Ģehirdekilerin hububatını geri 

verdiniz mi?.. Bunları tam bir bezobrazya (terbiyesizlik)...‖ –diye Kazaklara acıdığını 

hissettirmiĢ gibi olup, zorluk, çile gören Kazakların Ģikayetlerini konuĢuyorlardı. Tıpan 

bir Ģey abarttığında, Ikan gözünü iyice açıp: 
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―E,razve?! E, razve?!‖ (öyle değil miydi) -diye ĢaĢırdığını bildirdi. Ikan‘ın 

ĢaĢacak da hali vardır, çünkü konuĢma, hesap, anket, iĢaretleme gibi sayısız bol 

kağıdın içine girip çıkamaz olur, kafası ĢiĢip dıĢarıda ne olup bittiğinden haberi bile 

olmazdı. Bozkır Kazaklarının ne durumda olduğunu sorup öğrenmek amacı da yoktu. 

KonuĢmanın çoğu maaĢ, apartman, odun, sigara kısacası, yaĢamak içindi 

bunlar. Böyle otururken, kalın çantasıyla gelen gencecik komiserler de geldiler. 

Bu gelenlerden dört yiğidin biri: Koçtan doğmuĢ kuzu gibi, yakıĢıklı 

Akbala‘ydı. Diğeri de yakıĢıklı, kıyafeti de düzgün esmer, yürüyüĢü de düzgün BaltaĢ 

adlı yiğitti; sonra dudağı çıkmıĢ, yassı burunlu, bir gözüyle iyiyi, bir gözüyle kötüyü 

gören Doğa adlı esmer sivilce yüzlü yiğitti. Dördüncü ise Doğa‘nın yanında Balta‘nın 

yanında küçük çapa, kıvrılmıĢ halde Jorğabek adlı oğlan var. ġu olan gubernyadan 

gelmiĢ Akbala, bu da uezin baĢkanı BaltaĢ, Doğa ―akbolbas‖, (arazi bölümünün 

baĢkanı), Jorğabek de burada görevli. Komiserlerin hepsi girip geldiklerinde Tölegen: 

―E, gelin, buyrun!‖ -diye karĢılamaya çıktı. 

Bizim Bekbolat da uçarak kalktı ve eĢikte dik durdu. 

―E...‖ -diye Tıpan da hemen ayağa kalktı. 

Ikan kalksam mı, otursam mı diye düĢünerek: ―E!‖ –diye kuvvetini gerip, 

sandalyeye  yarım kalkıp yarım oturuyordu. 

Tıpan ilk ikisinin elini tuttu, diğer ikisine: 

―Bugün biz görüĢtük galiba?‖ -diye yalandan gülümseyip oturdu. 

Akbala‘ya bakan Ikan kafasını bir salladı. Diğer kenarda duran Bekbolat da 

büyük avucunu sırayla veriyordu. 

Komiserler isteklerine göre çantalarını fırlatıp bıraktılar. BaltaĢ  karyolaya 

gidip oturdu. Jorğabek Tıpan‘ın kenarından yer aldı... Akbala oturmadan, masadan 

kitapları alıp açmaya baĢladı. Doğa ise camın kenarına tek baĢına oturup bir gözünü 

kapatıp açıp, sigarasını yaktı. 
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Tamamen iyi giyinmiĢ ―Töreler‖ gelip, eve yönetmenlik yaptıklarında, 

Bekbolat çekinerek, herkesin yüzüne bir bakıp, eĢiğin orada ayakta durmadan 

sandalyenin kenar ucuna oturmayı becerdi. 

Tölegen bir giriyor, bir çıkıyor, giriĢteki odaya gidip, bıçak çatallarını 

tıngırdatıp, yemeğe hazırlanıyor. 

Akbala bir kitabı eline alarak: 

―E, burada   Kautskii de varmıĢ‖ -dedi. 

Tölegen giriĢte iken: 

―Bizde Engels de vardır, marksist olmayı da düĢünüyoruz‖ -dedi. 

―Vay be! Sen marksist olmayı beceremezsin‖ -diye yatakta yatarak BaltaĢ alay 

ederek konuĢtu. 

Jorğabek ile Tıpan her Ģeyleri bir kiĢi gibi beraber fısıldayıp, gülerek bir Ģeyler 

tartıĢıyorlardı. Hani, votka hakkında konuĢuyorlar biliyorum, Jorğabek: 

―Neden içmek yasaktır?‖ -demiĢti. 

Bu toplantıyı kaybetmiĢ kaz gibi bir köĢede tek baĢına kalan Ikan ve bu tarafta 

Bekbolat vardı. O yine aĢağıya bakarak sigarasını yapmaya hazırlandı. Sigarasını yakıp 

aldıktan sonra, Ikan ters bakarak yavaĢça yürüyen Akbala‘yı iĢaretleyip, Tıpan‘ı sessiz 

dürtüp: 

―Bu nasıl bir çocuk?‖ -diye  sordu. 

―Gubrevkom üyesi – Akbala adlı arkadaĢtır‖ -diye Tıpan ağzını doldurarak 

cevap verdi. 

O anda gubrevkom üyesini duymamıĢ birisi gibi, Ģarkı söylüyormuĢ gibi 

mırıldandı. YavaĢ yürüyüp güzel karyolaya, süslenmiĢ halıya, kumaĢ sandalyelere 

gözü düĢtü, duvarda asılı Lenin, Troyskii yoldaĢların, onlarla beraber Tölegen‘in 

portresini de farketti, dolabı, masayı, Ģuradaki kıyafetlere de göz attı. ―YaĢamın iyidir, 

yiğidim! Misafir ağırlayacak durumun varmıĢ‖ –diyerek bakındı: 

―Imm-mm..da.‖ -dedi. 

Uezlik yerde kim görev yapar? Kim nasıl yaĢar? Kime güvenmek, kimle çalıĢılır? 

Onlar neyle uğraĢırlar? Nekitap okurlar? Ruslarla araları nasıl? Fakir, zengin, adamı, 
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haramı kimler?.. ĠĢte, bunun gibileri öğrenmeye Akbala istekliydi. ġu öyle böyle 

yürüyüp, her Ģeye göz attığında, ―ımm-da‖ demesi  
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―Senin hakkında da öğrendik‖ demesi gibi bir sonuca varmasıydı. Akbala aniden 

BaltaĢ‘ın yanına durarak: 

―Buradaki zenginler, hani, iyi yağmalanmıĢ mı?‖ -dedi. 

Evin tavanına bakarak, dik saçını okĢayıp, ―Sen komünist isen, ben de 

komünistim‖ gibi bakıĢla BaltaĢ beklenmedik soruyu duyduğunda, ensesini az kaldırıp, 

boynunu eğip, bir gözünü küçültüp: 

―E, SvoloĢlara (piç kuruları) acımadı ki!‖ -dedi. Böyle demesi ―Zengin köpeği 

kaç kere yağmalasa da, benim iĢim değil‖ demesiydi. Çünkü Akbala‘nın ne akılla 

sorduğunu çözemedi, kendine zengin, fakirliğimi söz etmek için sordu diye varsaydı. 

Sorusuna BaltaĢ‘ın ters anlam kattığını Akbala hemen sezdi ve ona güvenini 

hissettirmek için: 

―O mallar mülkler Rusların eline düĢtü mü? Kazaklardan da kâr edenler oldu 

mu?‖ -diye sordu. 

Bu soruya hepsi de kulağını vererek dinleyip kaldılar. BaltaĢ kumaĢ 

sandalyelere bakıp: 

―E, bölüme gelen maldan bizim bazı yiğitler alıp, tuttukları vardır‖ -dedi. 

Tam bu sırada, diğer odada olmasına rağmen duyarak gelen Tölegen BaltaĢ‘a bakarak: 

―Ne oluyor?‖ -dedi. 

BaltaĢ ―Seninle alakalı bir Ģey yok‖ dermiĢ gibi suratını asıp: 

―Öylesine‖ -dedi. 

Tölegen endiĢelenerek: 

―Hadi yoldaĢlar! Yemeğe buyurun!‖ -dedi. 

Misafirler yavaĢ kıpıldayıp, giriĢ odaya doğru geldiler. Onların arkasından 

Bekbolat da bir  kenara gelip oturdu. Genç ―töreler‖ Bekbolat‘a  bir insan diye bakıp, 



 
 

226 

merak ederek sormadılar bile. Bekbolat buna üzülerek, içinden bunları sevmediği 

farkediliyor. 

Yemek bol oldu. 

Ġlk önce doğranmıĢ et konuldu. Onun arkasından kespe
66

 geldi. Sonra yuvarlak 

kesilerek kavrulan et verildi. Arkasından karpuz kesildi. 

Eti masaya getirince, Tölegen yukarıdaki odadan karnına gizleyip bir Ģey 

getirdi. Tıpan gülümseyip bir Ģey farketmemiĢ gibi: 
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―Senin elindeki nedir?‖ -diye  gırtlağını gösterdi. 

―Hiç bir Ģey değil...azıcık Ģu neydi...‖ –diye elini masanın altına doğru gizleyip, 

çekindi. 

―Neydi, temizi midir? -diye Tıpan yine sordu. 

―Azıcık ―boz jorga‖ idi‖ -diye Tölegen kibarca misafirine bakarak, gülümsedi. 

―Onun sırası değil‖ –diye BaltaĢ yüzünü soğuk tutmak için, gözünün altıyla 

Akbala‘ya baktı. 

―Bizim canavarımız yok, sizler olmazsanız,‖ -diye Tıpan karnını kıpırdatarak. 

―Kendisi de o kadar çok değil. Sadece ―iĢtah‖ için‖ -diye Tölegen berrak ĢiĢeyi 

dıĢarı çıkarıp masanın üzerine koydu. 

Herkes ĢiĢeye bakakaldılar. 

―Kahrolası, sen bunu nereden buldun?‖ -diye Jorğabek de bir ĢaĢakaldı. 

Tölegen:  

―Halk sağlam olduğunda‖ demiĢti: 

―Bu bulacak yerini bilir‖ -diye Doğa da bir gözünü kısarak ĢaĢtı. 

―Bugün akĢam toplantı yok muydu?‖ -diye BaltaĢ Tıpan‘a baktı. 

―Bugün yoktur… Kendisi de bir kırılmaya az kalan Ģeydir biliyorum‖ -diye 

ĢiĢeye bakıp durdu. 

                                                           

66 Hamurdan kesilerek yapılan çorba 
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Bunlar böyle konuĢurlarken, Ikan‘ın iki gözü ĢiĢeyi yiyip, içiyormuĢ gibiydi. 

Ikan‘ın votkanın tadına bakmayalı çok olmuĢ. ĠĢte bu bir servettir! Güzel dünya, bugün 

de geliyormuĢ?!. Millet onu bunu konuĢup oturduklarında votkanın derecesini sorup, 

bekliyorlarken Ikan dayanamayıp, önündeki kadehi vererek: 

―Bunu zahmet etmeden bir doldur da içelim, evladım!‖ -dedi. 

Millet gülüverdiler. Deminden beri kibar konuĢup oturan Akbala da: 

―Aksakal söyledi, doldur artık‖ -dedi. 

Tölegen gülümseyip: 

―ĠĢte budur!‖ -diyerek hazır duran suyu karıĢtırarak, kadehe doldurmaya 

baĢladı. 

BaltaĢ etrafını gözereterek, Bekbolat‘a: 
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―ġuradaki bir camın perdesini kapatırver‖ -dedi. 

Misafirler kadehlerini kaldırıp: 

―Hadi, bunu kimin Ģerefi için içelim?‖ -dediğinde böyle becerikli konuĢan 

Tıpan kıpırdayıp, Akbala‘ya baktı: 

―Yeni gelen misafirlerin Ģerefi için içelim galiba‖ -dedi. 

Akbala hızlıca: 

―Öyle olmaz. BaĢka bir Ģey için… Sosyal önemli iĢler için olmazsa…‖ -diye 

kendinin sosyal biri olduğunu, kendini yüksek tutmayı sevmediğini hissettirdi. 

Tam o sırada BaltaĢ hemen kalkıp, kadehi  kaldırdı: 

―YaĢasın Sovyet Devleti‖ -diye herkesin kadehine bir kere değdirdi. 

―YaĢasın!‖ -diye hepsi seslendiler. Sadece Ikan, Tıpanların gözleri karĢı karĢıya 

geldikleri olmazsa, ―yaĢasın‖ sesinin eksikliği olmadı. Aksine Tıpan‘ın ―yaĢasını‖ 

daha çok sesli çıktı. 

Ġkinci defa kaldırdıklarında BolĢevikleri, üçüncüde Kazak otonomisini, sonra 

yeni misafiri, sonunda da ev sahibini de ―yaĢattılar‖, votka yavaĢ yavaĢ içildi. Ancak 

Bekbolat bu kaldırmalara eklenmedi, gözleri büyüyüp, çatalla uğraĢıyordu. 
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Bir ĢiĢe votka bir buçuk ĢiĢeye döndü. Votka içildikçe neĢe de çoğalıp, toplantı 

daha çok eğlenceli oldu. Akbala gubernya iĢini üç defa fazla överek, kendileri 

yapıyormuĢ gibi konuĢtu. Deminden beri soğuk oturan Doğa ile BaltaĢlar Tıpan ile 

Jorğabeklerin Ģakasını iyi dinleyip bazen onlarla beraber gülüĢüyordu. Ikan çoğu 

zaman votkayı istedi. Et yemede önde olanlar Doğa ile Tıpan‘dı. Önceki gibi değil, 

misafirler allak bullak konuĢtuklarında birbirlerine dalga geçip, birinin omuzuna birisi 

asılıp, gözleri küçülüp kadehler bazıları yere indirdiler, sigaralar da masanın üzerinde 

dağınık bir Ģekilde yatıyordu. Rusça konuĢmak, tütünü yapma, gülüĢme…Her Ģey 

beyin gibi karıĢtı. Yemekten sonra misafirler yukarıdaki odaya girdiler. Bunların sözü 

de, özü de Bekbolat‘a  
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tuhaf gelmeye baĢladı. Bunları diğer dünyanın insanları gibi kendisi ile onların 

arasını dünya ile gök yüzü gibi gözüktü, okumadığının eksikliğini Bekbolat  çok 

hissetti. 

―Bunlar da benim gibi yiğitlerdir! Okursak biz de bunlar gibi oluruz!‖ -diye 

azıcık kendini suçlamıĢ gibi oldu. Halbuki kendine bakmadığına, düĢünmediğine 

piĢman olarak arlandı. Onları da eksiltmiĢ oldu. Tütününü çıkarıp sigara içmeleri, 

votka içmeleri, kağıda yazabilmeleri, Rusça konuĢtukları olmazsa bunların hayatı nasıl 

ilginç olur? Dar ev, dar sokakta Ģu uçsuz bucaksız bozkırı, yüksek Aladağ‘ı yeĢil 

ormanı, köpek koĢturup, kuĢ avlamayı görmeden nasıl da dayanıyorlar acaba?! Nasıl 

kendilerini rahat hissederler? Ya pirim Hey, bunlar tamamen buna alıĢmıĢtır. Ana 

babasını, halkını bunlar düĢünür mü acaba? Bunlar da bize benzeyip  Akbilek gibi kızı 

severler mi‖ diye kurcalayan düĢüncelerle giriĢ kapıda oturup kaldılar. 

HemĢire(ev iĢini yapan kimse) gelip sandalyeleri yerli yerine, masaları kap kacakları 

toplamaya baĢladı. Bekbolat hemĢireye engel olduğundan dıĢarı çıkıp, elini yıkayıp 

temiz hava aldı. Çünkü sigaranın dumanıyla kafası dönüyordu. 

Kapının önündeki merdivende Bekbolat bir an oturdu kaldı. Hastanedeki 

Jıltır‘ın sözünü kafası kaldıramıyor, Bekbolat hemen memleketine gitsem diye 

düĢünüyordu. 

 Artık bunlar tamamen Rusça konuĢan, sigara içen, votka içen, becerikli, yarım 

Kazak memurlarını gördükten sonra yine memleketini hatırladı. Yine memlekete 
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dönmek istedi. ―Bunların içinde değersiz yabancı birisi oturmaktansa, ben de kendimi 

anlayan, benimle ĢakalaĢan, bana saygı duyan arkadaĢlarımı görseydim diye düĢündü. 

Köyden adam gelecek sırası da geldi. Neden gelmiyorlar? Baba da sadece söz veren 

tuhaf bir yasayı seven adamdır! Beni gerekli kılmadı mı‖ -diye içinden babasına küstü. 

Bekbolat ilk odaya girdiğinde, yukarıda ―Töreler‖ tartıĢmayla atıĢmayla 

konuĢuyorlardı. O anda Bekbolat‘ın kulağı ―Matay‘ın Abeni‖, ―MukaĢ‖ adlı 

kelimelerine kulak misafiri oldu. MukaĢ bildiğimiz Akbilek‘i  çıkarıp veren MukaĢ‘tır. 

Aben bunun babasıyla arası iyi olmayan Aben‘dir. Ġkisi de Bekbolat‘a lazım 

adamlardır. Bekbolat yavaĢ ilerleyip, eĢik taraftaki boĢ sandalyeye oturup, konuĢmayı 

dikkatlice dinledi.  
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KonuĢan BaltaĢ‘mıĢ. Masanın üzerinde yayılan kağıdı avucunun tersiyle bir 

çevirip: 

―Bu Ģikayetteki lafın hepsi gerçektir… Zengin neden zengin olurmuĢ? Halkın 

hakkını yemekle, fakirin kanını içmekten onların emeğiyle zengin oluyorlarmıĢ. 

Matay‘ın Aben‘i bence, halkı batıran, tam bir svoloç (herif) adam, en zararlı parçadır. 

Bence onun gözünü yok etmeli. MukaĢ‘ın üzerinden bu Ģikayeti veren de bu svoloç!.. 

Doğru, MukaĢ‘ı tertemiz saf birisi diyemem. Halka zararı dokunmuĢtur belki ama 

onun zararı zenginlere dokundu. O tam bir komünist, ideal komünist. ―Tsel 

opravdıvayet srdtsvo‖
67

 diye Rusçayla baĢlayıp, karyolaya oturdu. 

―YoldaĢlar, bana az  konuĢmama izin verin‖ diye bir gözünü sıkıp, Doğa elini 

kaldırdı. 

Akbala baĢını kaldırıp, Doğa‘nın yüzüne bir baktı: 

―E, söyle bakalım‖-dedi. 

―KonuĢma böyledir‖-diye Doğa bir eliyle pantolonunu kaldırarak sakin kiĢi 

gibi konuĢmaya baĢladı. ―Matay‘ın Aben‘i zengin olduğu doğrudur, bolıs olduğu da 

doğrudur. Demek, o halka Ģöhretsiz değil, Ģöhreti vardır. Fakat sadece zengin diye, 

zenginin hepsini bir günde yok etmek olur mu? Olmaz tabii. Demek, bu Ģikayetteki 

lafın çoğu boĢunadır…boĢuna. Bunu yazıp oturan belli Ģüphesiz Takır‘ın Jıltır‘ı, 

                                                           

67 İyi amaca ulaşmak için de kötülük yaparsa sıradan bir şeydir, yazar notu. 
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Jıltır‘ıdır. Onun Ģimdi suçu yüklenip, tutuklanıyor, tutuklanıyor. Demek, bu Ģikayet 

üzerinden iĢ yapmak doğru değildir… fakat MukaĢ olacak ise, o da montunu partiye 

döndürüp örten bir kurnaz, bir kurnaz… Demek onun düĢündüğü sadece bolıs olmak, 

bolıs olmak… Bugünlerde partiye hırsızlar da girip çalıyorlar. Fakir köy kutusuna yedi 

hırsızın yazıldığını dün konferansta açıklamıĢlar, açıklamıĢlar… Demek, MukaĢ gibi 

yiğitleri saf komünist demeye gerek yok, gerek yok. Onun yapmadığı yoktur:  Halkı 

beyazlara saldırtan, soydıran, kız kadınlarını ezmiĢ ezmiĢ ve göndermiĢ…‖ -dediğinde 

Tölegen‘e 
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bir baktı. Tölegen kızardı ve aĢağı baktı. Bekbolat da aĢağı bakıyordu. ―Evet, demek, 

onun yaptığı iĢ elimizdedir. Demek, o iĢe bakmadan onu göreve tayin edemeyiz, 

edemeyiz…‖ -diye Doğa çoğu an eliyle, kafasıyla iĢaretleyip sonra konuĢmasını 

bitirdi. 

O bitirdiğinde ―Bana, bana…‖ -diye BaltaĢ da, Tıpan da kızarak kıpırdayıp 

durdular. Akbala: 

―ġu kiĢi söylesin‖ -diye Tıpan‘ı gösterdi. 

Doğa‘nın MukaĢ‘ı kötülemesini Bekbolat beğense de, Matay‘ın Aben‘ini 

destekleyip konuĢtuğunu beğenmedi: ―Bu kiĢi ne diyecek‖ -diye Tıpan‘ın ağzına 

bakakaldı.  

―Hey, yiğitler, yoldaĢlar! Bu iĢe yandan değil doğrudan bakalım...Gençler, 

yoldaĢlar, siz komünist olsanız bile, Kazaksınız. Kazaklara hepimiz hizmet edeceğiz... 

Ne zamandan beri yaptık ve yapmaya devam edeceğiz... Sizlerden önce bir gömleği 

erken çürüttük, Kazakların halini daha iyi biliyoruz dersek, övünmüĢ oluruz‖ -diye 

―Bu sözüm nasıl oldu?‖ dermiĢ gibi Tıpan hepsinin yüzüne tek tek bir baktı. 

―Kazaklara nasıl hizmet ettiğini biliyoruz‖ dermiĢ gibi BaltaĢ yüzünü değiĢtirip, 

ters çevrildi. Jorğabek ―ġu her Ģeyi mahvetti!‖ dermiĢ gibi bir Akbala‘ya, bir de 

Tıpan‘a bakıp, kaĢını çattı. Doğa ―Devam et!‖ -dermiĢ gibi baĢını eğerek iĢaret etti. 

Ikan sigarasını sarıp, kendi kendine olarak, yemi gagalayan kuĢ gibi masanın üstüne 

çıkacakmıĢ gibi otururuyordu. Tölegen bu konuĢmaya ilgisi yok kiĢi gibi aĢağı bakıp, 

çakmağı döndürerek oturuyordu. BaltaĢ‘ın beğenmediğini Tıpan da hissedip: 
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―Sadece büyüklüğünü... ağalığını göstermek istemiĢtir, bizim ilgimizi çeken söz 

değil‖ -diye deminki gibi değil, biraz çekindi. 

Tıpan bunu duyunca Akbala: 

―Hayır, hayır, devam edin. Sizin fikriniz de lazım. Halk hakkında sizlerin 

bilgileriniz daha önemli ve büyüktür‖ -diye destekledi. Onun da bu iĢi kurnazlıktı. 

Kurnazlık olduğunu Tıpan da anlarsa, kızan (içmiĢ, sarhoĢ)kiĢi- kahraman olur, ―Ne 

zamana kadar koruruz?‖ dermiĢ gibi sözünü yine baĢladı. Az önceki ―Kazak‘ız‖ dediği 

sözünden artık kaçıyormuĢ gibiydi. 

―Sözün doğrusuna gelince‖ -diye sesini bir  kere düzeltip: ―Bu karıĢık bir iĢ. 

Sartav halkı tamamen partidir...  

185 

Partilikle iki tarafı da Ģikayetlerini yağdırıyor. Bela gönderme yalan Ģikayetler 

dediğiniz Hüda korusun... Bu arada ―Hüda‖ dediğimi o kadar dikkate almayın, sözün 

arasına eklemek istedim...‖-diye yine bir çekinmiĢ oldu. ―Diğer dolu kağıtları 

bırakalım,  mesela yakın zaman içerisinde gerçekleĢen bir olaydan bahsedelim...‖ -diye 

o günün posta iĢi hakkında Jıltır‘ın verdiği haberini söyledi. Onu söyleyerek: ―ĠĢte, 

bunun hangisine inanalım? Kazakların sahtekarlığını,  iftirasını ispatlayamazsın...‖ -

diye durdu. Genel olarak Kazakların eksik huyunu bulanık Ģekilde betimleyip, sonunda 

sözünü Aben tarafa çevirdi. Aben gazete dergileri okuyan çalıĢkan biri olduğunu, 

mektep açıp, çocuklara eğitim verdiğini halkın fakirlerine iĢ bulup, ev iĢini, faaliyetleri 

kültürlü halk için kullanarak, halka örnek olduğunu, Kazakların okumuĢ insanlarına 

yardım ettiğini, kaçıp giden beyazların yayılan bölümlerine saldırıp, Kazakları asker 

iĢine öğrettiği, halkını savaĢtan koruduğu, iyi iĢlere, önce halka baĢkan olacağını, bir 

divan halkın önünde Ģöhreti olduğunu, onunla birisi karĢı tartıĢma yaparsa tüm halk 

onu koruyup, olay olacağını; hepsini kibar, ince dille anlatarak yavaĢ konuĢmasını 

durdurdu. 

Tıpan‘ın sözü bir o kadar etkiliydi, BaltaĢ dizgin görmemiĢ baĢı yabani at gibi kafasını 

sallayıp durup, coĢarak kaĢını çatıp, konuĢmak için izin istedi, heybetlendi oturamadı. 

Doğa ―Beyazdan değdirdin, aferin sana!‖ dermiĢ gibi gururla yamuk gözünü açıp 

kapatıp durdu. BaltaĢ o kadar coĢsa da Akbala büyük topraklardan geldiğini, 

terbiyesini göstermek için Jorğabek‘e verdi. 
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Jorğabek yavaĢlayıp devam etti. O BaltaĢ‘ın sözünü de ters görmedi, Doğa‘yı 

da eksik görmedi, Tıpan‘ın bazı sözünü de doğruya çıkardı. Bu konuĢmayı o kadar 

büyütmedi ve Kazak arasının ne zamandan beri devam eden karıĢık iĢini ve sadece 

bunun için büyütmenin lazım olmadığını, gelecekte halk olması için, ülke olması için 

ilk önce okuması gerektiğini, doğru mahkeme lazım olduğunu, Ģu lazım bu lazım, 

onun hepsini yapacak Kazakların artık gençleri, gençlerin kendi arasında birlik 

beraberlik lazım olduğunu, danıĢarak iĢ yapmasını, tüm umut gençlerde.. diye gençleri 

takdir ederek, birliğe çağırıp, destek olarak konuĢtu.  
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Nasıl olsa Jorğabek‘in sözünden belli bir sonuç çıkarmak zordu.  

Bu tartıĢmayı duyup oturan Bekbolat‘ın kimin söylediği doğru, kiminse yanlıĢ 

olduğuna aklı eriĢmedi. Fakat MukaĢ‘ı kötülediklerini sevdi. Diğerlerini de bundan 

üstün göremedi. 

Bu nasıl olur? Bir tarafı Aben‘i  o kadar kötüleyip, MukaĢ‘ı övdüler. Ve diğer 

tarafı da Aben‘i övüp, MukaĢ‘ı sövüyorlardı. Bunların aynı fikirde olmamalarının 

sebebi nedir? Buna sebep bulunmadı. Bulunmaması iyidir. ―Hangi?‖ derseniz, o 

Ģöyledir: 

BaltaĢ uezin baĢkanıdır. Onun boyu, atası baĢka, baĢka bir uezin adamıdır. Bu 

halkın durumunu o kadar bilemez. Ama BaltaĢ fakirin çocuğudur, elinden  gelirse, 

kendisi de fakirleri desteklemek ister. BaltaĢ bu Doğaları, Tölegenleri sevmez, halkın 

iĢine karıĢmıĢ, bozuk diye biliyorlar. BaltaĢ yokken Doğa ile Tıpan Sartav‘ın bolısını 

indirip, Abencil birisini koymuĢlar. BaltaĢ geldikten sonra ona kırılıp, büyük olduğunu 

göstererek, halka Kürenbay kunduracıyı bolıs yapmıĢlar. Kürenbay o andan beri 

BaltaĢ‘ın adamı olup, bu Ģehirdeki bir iyi kadının metresi olmuĢ. Bununla durmayıp, 

Kürenbay BaltaĢ‘a mont yapacak kürk toplayıp vermiĢ. BaltaĢ para verip satın alsa 

bile, bu kürkten kendisi korkardı. Kürenbayla iyi anlaĢarak bir araya gelip, Aben‘i 

kötülediği laflarını çok duymuĢtur. Onun Aben‘i kötülemek amacı da bundandır. 

187 

Ya Doğa? Doğa da yabancı adam, Ģehirdeki yoksulun çocuğudur. Fakat 

Doğa‘nın dayıları Aben‘le aynı boydandır. Doğa Sartav halkına çıktığında, Aben onu 

―yiğen‖ diye elinden öpüp ağırlamıĢtı, gök atının yağını da vermiĢti. Bununla 
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durmadan, Doğa malı da ters görmeyen adamdır; cebine yumuĢak kağıt da 

konulmuĢtur. O da azdır. Doğa‘nın aklında bir güzel kız almak vardı. O kızın sırası 

Aben‘in oradan gelir mi diye beklerdi. Neden onun güzel kıza tutkulu olduğunu sonra 

iĢitiriz. ġimdi iĢin içine girmeyelim. 

Ya Tıpan? He, Tıpan‘ın geçmiĢ zamandaki iĢlerini sayarsak bitiremezsin. Tıpan 

ilk baĢta Aben‘in çavirmeniydi. Sonra Meruay‘da çevirmen olarak, bahtı açılmıĢ, 

Tıpan‘ın boyu da o halk, aldığı hanımı da o memleketin kızıdır. Aben yaĢarken 

Tıpan‘a ne fayda gelir? Kaza verip ne yapalım, bu da yeterli. 

Ya Jorabek, ona duralım. Bu adam okulu geç bitirmiĢ, toplum iĢine yeni gelen 

adam. Bu kendisi ünlü bolısın çocuğudur. Lisede okurken zeki, becerikli, söz ustası 

çocuk olmuĢ. Ondan hâla becerikli, fakat Kolçak zamanında iyi yerde görev yapmıĢ, 

göze giren kırmızı geldiğindehalk arasında kaçarak gezerdi. Görev için Kazaklardan 

olan okumuĢ insanları lazım diye, geçmiĢ iĢleri bağıĢlanan Jorğabek yakın zaman 

içerisinde gelmiĢ, arazi bölümüne girmiĢti. Onun tüm amacı: gençleri iyi tutup, 

onurunu, etkisini yürütmek için söylediklerini yaptırmaktı. Kazarsak dibindeki 

düĢüncesi bir büyük yer alır. Bu düĢüncesi kalbinin dibinde sarı tereyağı gibi saklanıp 

yatardı. DıĢ yüzünde becerikli, söz sahibi, sosyalcılık, iĢçilik iyilikten baĢka sakat huyu 

gözükmezdi. Herkesin yüzüne bakarak değiĢen, kendi fikrini asla söylemezdi. O 

yaĢlıyla, gençle, komüsitle, olmayanla da iyi konuĢurdu. Onun Rus‘u da, düĢmanı da 

olmazdı. Arkasından kötüleyen kiĢisiyle göz göze gelerek iyi konuĢurlardı. Kendine 

göre kurnazdı, halkın hepsini aldatırım diye düĢünürdü. Tölegen ikisinin huyunda bir 

benzerlik vardır. Fakat Tölegen‘e göre bu daha güçlü, kendine çekebilen, okumuĢ, 

onurlu, becerikliydi. Ġlk görüĢmede bir konuĢtuğu kiĢiyi hemen çeken bir sıcakkanlılığı 

vardı. Toplantılarda konuĢursa, ―Jorğabek adamdır!‖ derlerdi. 

Jorğabek sözünü bitirince deminden beri dayanamayan Ikan Tölegen‘den izin 

isteyip, evine döndü. Çünkü Ikan‘ın bu gibi tartıĢmalar ilgisini çekmez, yabancıydı. 

Ikan önceden Rus arasında olan, halktan elini çekip, uzaklaĢan adamdı, halkın dava, 

tartıĢma iĢlerini, bu adamın aklı almazdı. Halk sözüne göre onun bir ĢiĢe votkasına 

saygı duyardı. Ve deminki votkadan kalbi endiĢelendi mi, yoksa evdeki kadını söver 

diye mi korktu, belli değil ama Ikan‘ın dıĢarı çıkması lazımdı. 

Tölegen hiç bir Ģey demedi. Neden konuĢsun ki? Doğa ile Tıpan‘dan laf kalır 

mı? Onun güvendiği de bunlardır. 
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Deminden beri diğer yoldaĢlarının sözünü dinleyip oturan Akbala artık kendisi 

de konuĢmaya hazırlandı. Akbala devrim baĢlayalı toplantılarda söz söyleyip, kösem 

olarak, halkın ağzında olan gençlerin biriydi. O gazete dergilerde makale yazan, 

bildirileri de iyi yapan, halka ―O, Ģu!‖ demeyi seven yiğitti. Sonraki gençlerin arasında 

onurluydu. Komünist partisine ön sıralarında girerek Kazak gençlerinin partiye 

girmesine de sebep olmuĢtur, gerçekten de komünist olurum diye düĢünen okumuĢ 

görmüĢ yiğittir. 

O da bir yerlerde istekli hizmet etmektense gezmeyi, konuĢmayı, eğlenceyi, 

grubu iyi görürdü. Kendisi konuĢup, diğerleri ağzına bakıp oturursa, o zaman onun 

canı rahatlayıp gülümserdi. 

O devletin kararını, yeni çıkan kitapları çok okurdu. Genelde Lenin, Troyski, 

Buharin, Stalin gibi ünlü adamların toplanıtlarda tartıĢan sözlerine iyice okuyup, bazı 

ilgisi çeken yerleri, güzel kelimeleri ezberlerdi, ezberledikleri de konuĢma sırasında 

aklına gelip onları eklerdi. Her Ģeyi bilmiĢ adamların fikrini bazen kendi fikir edinip 

konuĢtuğu yerler de olurdu. Duyduğu sözleri, haberini içine sığdıramadan, söyleyip 

içini boĢaltmayı severdi. Genellikle geçmiĢ toplantılarda onun ne söyleyeceği, 

kendinin ne dediğini tekrar söylemeye de ustaydı. 

Fakat buna göre, hoppa, havai değil, yürüyüĢü kalkıĢı, boyu posu sabırlı, atıĢma 

tartıĢamayı seven, sabırlı adamdı. Kendi bilgisine, sanatına, söz sanatına güvenirdi. 

Kendisi yenilip, yıkılan zamanlarda gönlü çok üzülmezdi, kendine baĢka plan, baĢka 

çare bakarak, bir avutucu Ģey bulurdu, gelecekten umudunu kaybetmezdi. 

O Kazaklara gerçekten içten hizmet edecekti, fakat çok Ģeyi hayal ederdi. 

Bazen öyle bir hayalle aldanır, iĢine gelmeyen iĢleri yapan günleri de vardı. Kendi 

düĢüncesi, kendi amacını etrafa tanıtmak için emir sahibi kendisi olmayı severdi. 

Uveze geldiğindeki bir amacı da buydu: Gençleri kendinin peĢinden sürükleyip 

kendini bir tanıtmaktı. 

189 

Uvezdeki memurlar gibi halk iĢine karıĢıp, fazla karıĢmayan rüĢvete, ünvana 

satılmaktan sağlam, tam bir toplum memuru, tam bir kahraman olmaya kendini adamıĢ 

adamdı. 
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O yüzden Akbala deminden beri söylenen sözlere büyük anlam kattı. O anlam 

bu Sartav halkının iĢi geliĢsin adlı anlam değil, uvezdeki memurlar arasındaki 

karıĢıklık yok olsun adlı anlam değil, birinin sözünü destekleyip, birinin de terse 

çıkarıp birbirini düĢürmek de anlam değil, bu tartıĢmadan yola çıkarak  bir temel 

sorunu ele alıp, artık kendime sonuç çıkarabilen bir anlamdır. Akbala‘nın bir iyi tarafı: 

Sözü Kazakça da, Rusça da iyi konuĢurdu. O Kazaktukça Bekbolat‘a anlamlı geldi. 

―Evet, yoldaĢlar! Ben artık kendi fikrimi söyleyeceğim‖ -diye burnunu örtüyle 

silerek, aĢağı bakarak sözüne baĢladı. ―Sorun bolıs, uez alanındaki sorunu ise bile 

genel olarak Kazakistan sorununu ele almaya sebep oluyor Ģu an‖ -diye göğsünü ileri 

gösterip, baĢ parmağıyla ovalayıp, kafasını yavaĢ kaldırıp, karĢısında duran Tıpan‘ın 

karnına dik baktı. 

―Biz devrime hazırlanmıĢ ülke değiliz. Devrim bize gökten geldi. Biz Rus 

proletaryatı(iĢçi sınıfı), Rus BolĢeviklerinin kanını dökerek aldığı hazır ganimete ortak 

oluyoruz‖ -diye net konuĢtu. Bu söz devrim baĢlayalı kaç kere söylenip, kaç kere 

yazılsa da, çok eskimiĢ söz olsa da Akbala yenisi gibi anlattı. 

―Evet, hükümet iĢçinin, fakirindir. ĠĢçiler sınıfı zenginler sınıfını yenerek ilk 

baĢtan toprağını, suyunu, fabrika, Ģirketini, malını mülkünü sessiz alıyorlar... Evet, 

evet, Ruslarda sınıf tartıĢması baĢlayalı yüzlece yıllar geçti. Bizde sınıf tartıĢmaları 

hala baĢlamadı. Bu neden? Yoksa bizde zengin, fakir, yiyen, yediren yok mu? Yoksa 

bizim ülkemiz güzel barıĢ içinde mi yaĢıyorlar? Hayır, yoldaĢlar! Yemek, zorlamak, 

saldırmak, ihanet etmek gibilerden biz kurtulamıyoruz. Fakat devlet zenginlerin, 

güçlülerin olduğu için sulugözün gözyaĢı gözükmeden isteği verilmezdi. Ġçinden 

konuĢup, üzülüp çileli günlerini geçirmeye devam ettiler... Evet, evet, zengin kolay 

kolay zengin olamaz. Halkın hakkını, kanını içerler, kölenin hakkını da yiyerek zengin 

olurlar. Bu tartıĢmasız gerçektir.  
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ġu Aben‘in zengin olma sebebi de budur. Ona bir lafım yok. Evet, evet... Bizde fakir 

fukaralar dediğin sınıf olarak, zenginlere, acımasızlara karĢı duramadıklarını nasıl 

anlarız? Onlar da insan değil miydi? Kendi kârını, öleceğini bilmiyorlar mı? ĠĢte, buna 

çeĢit çeĢit sebep vardır. Bizde iĢçiler, fakirlerin bir araya gelip, organize edecek, 

sorun,sıkıntılarını söyleyecek fabrikalar gibi zengin yerler olmadı. EzilmiĢ, bitmiĢ 

fakilerin baĢı bir araya gelmeden, her tepenin dibinde dağılıp yürüdüler. Aslında bize 



 
 

236 

proletariat olmadı, olsa bile onlar azdır, artık bizden iĢçiler çıkacak, çünkü fabrika 

Ģirketler iĢi bize de yerleĢecek. Ken kzma iĢçileri bizde eskiden vardır...Evet, evet... 

Bizim fakirlerimiz, iĢçilerimiz beyazı siyahtan ayırabilmeyen, gözü körler...Evet, 

fakirin çocuğu son zamanlarda okumaya baĢladı. Eskiden törelerin, zenginlerin, 

aksüyeklerin
68
, bolısın çocuğu okurdu...(Jorğabek duymamıĢ gibi yaparak, ters 

çevrildi.)...Evet, bununla birlikte bizde boy(ruv, jüz) tartıĢması diye bir Ģey var. Boy 

baĢı aksakal, ata binenler, kendi faydası için boyların fakirlerini bir birine düĢman 

ederler, fakirden uĢak yaptılar. 

Evet, artık, iĢte fakirin de zamanı gelmiĢtir. Fakiri destekle, fakire eĢitlik getir, 

fakirin gözünü aç, iĢlerini düzelt diyor. Fakiri desteklemek bize lazım mı? Lazım. Sınıf 

arasını, sınıf tartıĢmasını açmamız gerekli mi? Gerekli. Nasıl açacağız. Nasıl çareler 

kullanacağız. ĠĢte, sorun buradadır‖-diye cebinden sigarsını çıkarıp yaktı, bir kere 

yutup sözüne devam etti. Dinleyenler ―Sınıf tartıĢmasını nasıl açacaklar?‖ dermiĢ gibi, 

enselerini ileri sürüp kulaklarını iyice açtılar: 

―Bu sorun hakkında gubernyada iki yorum akım vardır... Eğer ceza verirse üç 

çeĢit yorum var diyebiliz. Fakat ben üçüncü yorum yorum diyemem. Zira onlar, bizde 

sınıf yok, sınıf tartıĢmasını da Ruslara özenerek yapmaktır. Bu olmamıĢ konuĢma 

derler‖ –dediğinde Jorğabek‘e gözünü altıyla bir baktı. Jorğabek ―Bana söylüyorsun‖ 

dermiĢ gibi, arkasından güçlü kiĢi gibi gözünü bir kere kapatıp açtı.  

 ―Bizler, Kazakların komünistleri, bu fikiri destekleyemiyoruz...Biz devrim 

yoluna girmeliyiz... Evet, bununla iki yorum vardır. 
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Ġlk yorumun söyledikleri: Kazaklara devrim yapmalı, zenginin toprağını, 

suyunu, malını, mülkünü,  ceza varsa eğer kadınından baĢlayıp fakirlere kadar bölüp 

vermeli, tam bıçakla kesmiĢ gibi tam yarısında bölmeli. Zengin, fakir adlı ayrımcılığı 

yok edip, kesinlikle eĢit yapmalı. Yoksa zenginin elinde malı varken, toprağı suyu 

varken, hayatta fakirlere eĢitlik vermez derler. Bu yorumu ele alan bazı Rus yoldaĢlar, 

onlara eĢitlik eden bizim Jaksılık kunduracı gibi Ģehrin de fakirleri ve bazı geri kafalı 

yoldaĢları…‖ -dedi. Son kelimelerinden Akbala‘nın kendisinin bu yoruma karĢı 

olduğunu gösterir. Kendine karĢı kiĢilerin fikrini ters görüp, acımadan konuĢurdu, 
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kendi fikrini ispatlayan konuĢma tarzı tüm tartıĢmacıların adetidir. Akbala da, bu 

yoldan yürüyerek, Ģu yorumlarına dalga geçerek konuĢtu. 

―Fakat ikinci yorum diyor ki; böyle devrimlerden anlam netice çıkmaz, onunla 

fakir eĢitlenmez derler. Bunların delili…‖ -diye bol konuĢmalarla ispatlarını sayarak, 

tek tek anlattı. Bu ispatlarından: Bu günde zenginin malını bölüĢürse, hırsızların 

yağmalayacağını, fakirler zenginlerin malından kar kazanamayıp, düĢman malı gibi 

içip yiyip koymalarıve böyleceülkenin zenginliğinin azalması, o zamanki dert, kıtlık, 

açlık savaĢ halkın iĢini bunaltması, zenginden fakir yaparız diyerek, fakirden de zengin 

yapma tehlikeleri, zengin kolay ganimete ilgi çekmesi, emeğe alıĢamaması, sosyalizm, 

komünizm yolunda karĢılığı, fakir akıl düĢünce, Ģuur algı açısından eĢit olmadan, 

sadece malla eĢitlenmemesi… Yine böyle bol lafları söyleyerek: ―Fakiri okutarak, 

gözünü açmanın doğru olduğunu, organize etmesini, hakemlik, mahkeme fakirin 

elinde olmasını, iĢbirliği, ekip açıp vermesini, fakiri yerleĢik hayata yerleĢtirme, iĢlere 

alıĢtırmalı!‖ -diye bir durup sönen sigarasını yakarken: 

―Zengin, fakir, sınıf sorununa bizde böyle temel bakıĢ açısı olmalı. Aben tek 

değildir, Abenler çoktur. Onlarla biz çekiĢmeliyiz, belki uzun süre çekiĢiriz. Çünkü 

onlarda yöntem yol çoktur. Onlar delik bulabilirler. Onların ajanı uvez Ģöyle dursun 

gubernyalı yere, göbekte bile olmamasına kim kefil olabilir. Ġlk önce hayvan gibi 

davranıĢlardan, boy bölünmesinden 
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Kazak insanları, kendilerimizi temiz tutmalıyız. Kendimiz temizlenmezsek, hiçbir Ģey 

yapamıyoruz.‖ -diye sözünü kesti. 

Akbala‘nın sözü güçlü çıktı. Güçlü çıkarsa bile, bunu dinleyiciler beğenmedi. Ġlk 

önce ―Sınıf tartıĢmasını çözmeliyiz‖ adlı söz Jorğabek ile Tıpan sevmedi. Çünkü bu 

ikisi de Ģu dalga geçen üçüncü yorumun insanlarıydı. Bunlar Kazaklara destek olan ve 

halkı insan haline getirenlerdendir. ―Zenginin toprak suyunu, malını çekip almaya 

gerek yoktur‖ demesini BaltaĢ sevmedi. Zira BaltaĢ gerçekten fakir adamdı. Fakat 

BaltaĢ tartıĢmayı düĢünse bile, tartıĢmadı. Çünkü deminki iki üç kere söz vermeyip, 

durdurmayı o intikam diye anladı ve üstelik ―Birinci yorumdaki geri düĢünceli 

gençleri‖ sözü buna ağır geldi. ―TartıĢırsam, bana geri zekalı‖ derler diye çekindi. 

―Kendimiz temizlenmeliyiz‖ adlı laf da bize ait söylenmiĢtir diye algıladı. TartıĢmak 

isterse de tek laf gelmedi ağıza ve net bir ispat yetmedi. BaltaĢ‘ın bilgisi de Akbala‘ya 
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göre azdı. Bu toplantıda bilgisi iyi, kitapları bol okuyan adam Jorğabek‘ti. Jorğabek 

birkaç kere soru sordu: 

9. Siyaset ile sınıf tartıĢma konusunu açıklayabilir miyiz? 

10. Sanatsız millete sosyalizm yerleĢtirmek doğru mu? 

11. Tarihte böyle tecrübe olmuĢ mu? Marks söylemiĢ mi? 

12. Biz (Kazak) kapital yıl dönümünü yapacak mıyız? 

13. Kazakların geleceğine nasıl bakarsınız? 

14. Rus‘un yaptığı yol Kazaklara geçerli mi? 

15. Yeryüzünde devrim olmadan, bir ülkeye sosyalizm gelir mi? 

16. Grup hakkında Kazakların geçmiĢine dair neler var gibi. 

Jorğabek‘in sorularını Akbala içinden sevmedi. Gözünün altıyla bakıp, kaĢını arada 

sırada kaldırdı ve dinledi, fakat sırrını dıĢarı aldırmadı: 

―Sizin bu sorularınızın içinde önemlileri de vardır. Ben bunlara Ģimdi cevap 

verirsem olur. Fakat bu arada cevap vermeyi iyi sanmam, çünkü bir açıdan, kendimiz 

içmiĢ, biraz sarhoĢuz. ikinci: benim Marks‘ten, Lenin‘den delil getirmeye Ģu an 

mümkün değil. Bu  
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sorunları biz daha ileriden bakmalıyız. Yoksa böyle sadece konuĢarak geçemeyiz. 

Sonunda biz Rus emekçilerinden baĢka hiçbir yol bulamayız. Biz onların peĢinden 

gelip, onlarla ele ele tutup, eĢitliğe ulaĢırız. Kazakların kendine göre siyaseti de, tarihi 

de olamaz. Bu yüzden Ruslardan ayrı iĢ yapmanın, derin sorunları taklit etmenin bize 

bugünde hiç gereği yoktur. Biz sadece pratik iĢleri düĢünmeliyiz. Mujık ortasında sınıf 

tartıĢmasını yapma imkanı olursa, Kazaklarda da mümkündür: Mujık‘ın fikri, düĢünce 

algısı, bilgisi Kazaklardan o kadar önde değiller. Bizi ayıran Ģey boya ayrılmamızdır… 

ĠĢte, bu açıdan biz dikkat etmeliyiz…‖-gibi  birkaç uzun cümleli lafları konuĢup, 

sonunda: ―Siz Marks‘i okumuĢsunuz galiba, neden devrimci olmadınız?‖-diye 

yalandan gülmüĢ oldu. 

―Bizim devrimci olmadığımızı nereden biliyorsunuz?‖ -diye Jorğabek de 

gülümsemiĢ oldu. 
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Son kez Jorğabek‘in soruları, Akbala‘nın cevapları Bekbolat‘a Kur‘an gibi 

anlamsız geldi. Ġlk sözleri de Bekbolat zorla dinliyordu. Çünkü o lafların içinde Aben, 

MukaĢlar vardı. Bu yüzden Bekbolat ―Böyle demeli‖ dermiĢ adam gibi: 

―Im-m!‖ –diye yerinden kalktı. 

Sonunda kuĢçular, avcılar kendileri hariç Ģeylere aptal gelirler. Bekbolat da bu 

sefer kendinin aptallığını fark etti: Nerede, nasıl bir dünyada oturduğunu bilemedi. Söz 

çoğaldıkça baĢı ĢiĢtikten sonra dıĢarı çıktı.  

Ġlk köpük kar. Sessiz ve sert. Hava cam gibi, atın izi büyük. ġehrin çıkıĢındaki 

yerde gıcırdayıp yavaĢ gelen iki atlı. Birinin bindiği güzelce keçi kafası gibi, kulanın 

ayağına benzeyen, doru attır. Nazlana adım atıyor, karı avuc gibi atıyor ayaklarıyla. 

Hey, yaĢa! Hadi, hadi! Kuyruğu kısa, eyeri uygun, üzengi ayağının ucunda. Ayaklarını 

iyice yerleĢtirmiĢler. Gri küpeli beyaz yüzlü olan kırbacını okĢuyor. 
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Diğerinin altındaki yavaĢ yürüyüĢlü at. Ġyidir ama doru atın peĢinden gelmek 

için, yavaĢ geliyor. Yiğit de atın üstünde küçülmüĢ. Giysisi eski. 

Rüzgar gibi hızlıya binen var mıdır? Binersen bilirsin: At üstünde olmak insana 

güç kuvvet verir, gönlü göğe çıkarır, ağzınla kuĢ alırsın! 

Alaca kırbacını iki katlayıp, Ģu dağı iĢaretleyerek gösterdi. 

―Vay be! Dediğimiz güzel kansonarmıĢ
69

! Ah,keĢke!‖-diye çizmesini bir kere 

vurdu. 

YoldaĢı: 

―Neyi diyorsun‖ -dedi. 

―Kartalı çıkarmayalı kaç gün oldu?‖ 

―Yeni daha, bir hafta... 

―Bugün çıkmazsan bir önemi var mı? 

―Sonar olmaz mı? 

―KuĢu unutmuĢsunuz...‖ 
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Bunu söyleyen Bekbolattı. Haber geç gelip, Akbergen at getirene kadar öyle 

olmuĢ. Kahvaltı çayından sonra memlekete yola çıkmıĢtı. Tam gideceği gün kar yağıp, 

kansonar oluyor. 

Bekbolat‘ta bir kartal, bir aladoğan vardı. KuĢlarını görmeyeli ay geçmiĢ. ―Mal, 

can iyiler mi?‖ diye selam verdikten sonra sözünün çoğu kuĢlar hakkındaydı. 

Akbergen kuĢlara yem arayıp, tavĢan avlamak için gittiklerinde, tomağası
70

yere 

düĢenkartal hayvan yavrusuna saldırdığında, iki tırpanınıkoparmıĢlar.Dünden beri ―Eh, 

yazık!‖-diye herkes onun peĢindeydiler. Bu iki tırpanını tamir ederse olurdu. Öyle olsa 

bile Bekbolat bu yıl kartalına bakım gösterip, kanat, kuyruğunu eğri tel gibi yaptım 

diye sevinen yılların biriydi. Bekbolat kuĢuna üzüldüğünde Akbergen: 

―Biz seni merak ediyoruz... Hani, elden gelecek Ģeydir‖ -diye avuturdu. 

Akbergen-Bekbolat‘ın can dostudur. Çocukluğundan itibaren beraber 

büyümüĢler. Eskiden beri komĢusu, peĢinden bir kere bırakmayan dostudur. 

Akbergen‘in yaĢlı anası, iki ineği, bir kadını, bir at hariç hiç bir Ģey yok. 

Orucunu kendi evinde açardı, kıĢın yazın evde bulunmayan adam. O hem kuĢçu, hem 

de niĢancı, hem de Ģarkıcı, hem iyi dosttur. Bekbolat‘ın hem babadan, hem akrabadan 

da 

195 

fazla güvenen insanı Akbergen‘dir. Çünkü bunun ondan gizlediği sırrı yoktur. 

Çocukluk, gençlik, avcılık, yetiĢkenlik, açlık, tokluk, oyun eğlence hepsi ikisinin 

beraber çektiği çilesidir. Beraber ağlayıp beraber sevinmiĢtir.  

BeĢ urgan boyunca tüysüz kayalardan Bekbolat için Akbergen tilkinin eniğini 

almıĢtı. Ayağını yavaĢ basarsa bile, ecel ağzını açıp duran dik kayanın yüzüyle sinek 

gibi tırmanıp, kartalın yavrularını getirmiĢti. Kartal kaçmıĢ kara günlerde üç gün, üç 

gece hiç bir Ģeye bakmadan dağı, taĢı gezerek, mağarada sabahlamıĢtı. Buz gibi ayazda 

kartalı üĢütmem diye, montun içine kendi çocuğu gibi sarmıĢtı. Kurnaz tilkiye kartalın 

ayağını yedirmem diye bilmeden saldırıp, kaya taĢlarından atıyla eĢyalarıyla 

yuvarlanıp köprücük kemiğini kırmıĢtı. Yabani kuĢu alıĢtırırım diye uğraĢarak, eline 

birkaç kere süngü sokmuĢtu. Gençliğin birkaç dönemlerinden geçtiğinde sessize dil 
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çıkmıĢtı, yolsuza yol bulmuĢ, kurt olarak koruyan, kedi olarak yürüyen, köpek olarak 

dipleri kazan, kazık olarak at tutmuĢtu. Bundan fazla emeği, doğduğu ana olmazsa, 

kim yapardı? 

Buna göre Akbergen‘in hem adı, hem yemeği, giysisi Bekbolat‘tandı. Kadın 

almaya da Bekbolat yardım etmiĢti. Bekbolat evlenip, ayrı aile kurarsa, kendi halini 

görürse, Akbergen kara evini yanına yerleĢtirirse, Bekbolat‘ın ailesini özgür Ģekilde 

yönetirse iĢte, Akbergen‘in bu hayalidir. 

Dünayda dost olursa, böyle gerçek dost Bekbolat ile Akbergenlerindir. Bunları 

dost yapan ikisinin de tutkulu olması, sevdiği iĢleri: Avcılıktı; ikisinin de boyunda 

tembellik hem delikanlılık vardı; ikisi de iĢte becerikli olmaması, babası Bekbolat 

ikisini ―iki eveyi‖
71

 derdi. Fakat ikisinin yaradılıĢı iki baĢkaydı. 

196 

Akbergen Bekbolat‘a göre daha kuvvetli, dayanıklı, kurnaz, inatçı, 

intikamcıydı. Bekbolat ona göre biraz uslu,hayalperest, genç, övüngen, tutkuluydu. 

Bekbolat‘ın sıkıĢtığı, utandığı, üzüldüğü yerlerde Akbergen bir yön bulup, 

durdurmak için çabalar, desteklerdi. Cezalarsa Bekbolat onun dediğini hemen yapardı. 

Sert bir iĢin emeğin hepsini Akbergen gördükten sonra, Bekbolat kendim yaptırdım 

diye kendini avuturdu. Akbergen öyle ağır iĢi emeğim, gücüm fazla olduğundan 

yapıyorum, benden  baĢkanın elinden gelmez derdi. Akbergen‘in emeği olmazsa 

Bekbolat‘ın yaĢamı da ilginç olmazdı. Bekbolat‘ın atı, aĢı giysisi olmazsa, 

Akbergen‘in gördüğü günü gün olmazdı. Birinde olamayanı diğerinden bulup, iki 

yarım bir bütün olarak, beraberlik içinde yaĢarlardı. 

―HesaplaĢan dost olmaz‖ diye elalem demiĢ. HesaplaĢmayan dostu görmedik. 

DıĢına çıkarmasa bile iki dostun hesapları içinde olurlar. Hesapsız giderse de, birbirini 

aldatmıĢ, yalanlamıĢ olarak görürler. Onun sonu eĢitlik değil çiledir. Üstün görmeden, 

hesapsız, övmesiz, dövmeden kan dost olur diyene inanmayın, çünkü kendini unutan 

insan bulunmaz: Herkese bir yaĢam lazım, yemek lazım. Hem kendinin, hem de dostun 

faydası bir oldukça insan gerçek dost olarak devam ederler (yoksa gerçek sosyalcılarda 

da mı öyle?). Bekbolat ile Akbergen de öyle dosttur. 
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Dünden beri ev içinin her emanetini yerine getirip ve Tölegen‘in evinde olduğu 

için, Bekbolat arkadaĢıyla rahat rahat konuĢamamıĢtı. Ata binip, tenhaya çıktıktan 

sonra konuĢmaya baĢladı. Bekbolat‘ın konuĢması Akbilek‘tir. Fakat Bekbolat hemen 

Akbilek‘ten baĢlamayı uygun görmeyip, kuĢ hakkında konuĢmayla baĢladı. Akbergen 

―O gün,  herkes kuĢunu düĢünüyor.‖ dediğinde, Bekbolat ―Artık Akbilek‘i konuĢma 

sırası gelmiĢtir.‖ diye düĢünüp: 

―Evet, o günler hatıradan silinmeyen günlerdir. Tam yıldızın tersinden çıktığı 

günü çıkmıĢız... Bu tavĢanı kahrolası avlamanın Ģansı olmadı... O gün buluĢamayız 

dediğimiz aklımızda var mıydı?...‖-diye sordu. 

―Eh, Hüda‘nın emridir de... O da bir zavallı talihsizmiĢ‖ –dedi, Akbergen 

Bey‘in düĢüncesini öğrenmek isteyip. 

―Neyi diyorsun? Rus‘un eline düĢtüğünü mü, baĢka mı?‖ -diye sordu Bekbolat, 

dostunun konuĢmasını takip edip. 

―Talihsiz ise nedir? Elaleme rezil oldu... namusu gitti‖-dediğinde Bekbolat da 

onun düĢüncesini anlayıp: 

―Kim hayatının sonuna kadar namuslu olarak geçecek. Kaderdir‖ -dedi. 

―Eh kaderdir...Akbilek‘in perdesini kendimiz açamayız demek kimin aklına 

gelmiĢ?‖ -dedi. 

Bekbolat Akberen‘in tartıĢarak geldiğini farkedip, konuĢmasını daha derinleyip: 

198 

―Sen de kurnaz oluyorsun!‖ -diye gülümsedi.  

―Onu neden söyledin?‖ -diye anlayıp, Akbergen de gülümsedi. 

Çünkü eskiden bu ikisinin arasında gizli, kapalı konuĢma olmazdı. 

DüĢündüklerini açık açık söylerlerdi. Böyle tuzsuz konuĢmayı ikisi de sevmedi. Ya 

birbirini itme, çekinmesi, ya da diğer bir sebeplerin olması hissedildi. O sebep: 

Namusundan ayrılmıĢ Akbilek‘i nasıl hayatının anlamlı eĢi yaparsın demeye Akbegen 

cesaret edemeyip, ―Akbilek‘le nasıl olsa evleneceğim‖ demesi Bekbolat‘ın açık 

söyleyemediği konuĢmasıydı. Bekbolat halkın, dostunun fikirlerini öğrenmek istedi. 

Akbergen Bey‘i de eleĢtirmekti. Neden diye sorarsan bu büyük bir sorundur. 

YaĢamının sonuna kadar beraber olacak eĢ bulmak zordur. Bulduğu Akbilek‘ti. O da 
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Ģimdi böyle durumda. Akbilek olayı Kazak gençlerinin birinde bile olmamıĢtır, 

beklenmedik olaydır. Sadece  Bekbolat ile Akbergen değil, böyle olaydan sonra ne 

yapmalı nasıl olmanın yolunu tüm Kazaklar düĢünmediler ki. 

―Kurnaz olmuĢsun? Beni yadırgıyor musun?‖ -diye Bekbolat yoldaĢına nazını 

iletti. 

Bunu söyleyince Akbergen deminki gibi değil, yüzü değiĢip: 

―Ben neden senden yadırgamalıyım? Seni yadırgadığımda benim bulacağım 

bellidir. Fakat ne söylemek gerektiğini bulamıyorum... Sen ne düĢünüyorsun? Önce 

onu söyle... Sana göre benim kötü düĢüncem yoktur, böyle oluĢumla kara toprağa 

girene kadar öyle olacağına inanmıyorum‖ -diye dostluğun belirtisini gösterdi. 

Bu söze Bekbolat‘ın kalbi erimiĢ gibi oldu. Dostunu kucaklayıp, öpmek istedi. 

Ama öyle durum alıĢkanlığa dönmemiĢ. Bu yüzden: 
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―Sende yabancı fikir olacak diye ben de düĢünmedim. Evvel, Hüda, Hüda‘dan 

sonra  hem yakınım hem de dostum sen diye biliyorum. Senin bilmediğin sır yoktur. 

Sen hariç danıĢacak kimsem yoktur. Baba dediğin baba da bunu bırakıp, Akbilek‘i 

istediğime razı değildir. Onu sen de bilirsin...Artık iĢin durumu böyle oldu...‖ -diye 

Bekbolat çocukluğundan beri söz eden, çocukluğu, gençliği, oyun eğlenceyi, yoldaĢ-

dostluğu, halkın partisini, parti konuları, babası buna kız istediğinde onu sevmediğini, 

ikisi beraber danıĢarak, Akbilek‘i görüp gelir, sevdiğini ve hepsini konuĢmuĢtu. 

Sonuna gelerek: ―O öyle oldu, bu da böyle durumda. Talihim var mıdır? Nereden 

bileyim. Artık geri kalanı: Yine kız arayıp, yine babasını üzerken hayatının yarısı 

geçmiĢ. Bu nasılsa Tanrı‘nın yazgısıdır, elalem ne derse de riske alıp ben sadece 

onunla evlenmek isterim‖-diye ağır konuĢtu. 

Bekbolat konuĢup gelirken, Akbergen ―Çok haklısın.‖ dermiĢ gibi: ―E,e‖- diye 

baĢını eğdi durdu. Bekbolat durmadı, Akbergen de kendinin zor durumda olduğunu, 

yalnızlığını, komĢuluğunu, dostluğunu bildirerek destekte bulunduğunu söyledi. 

Bekbolat gibi uzun konuĢmadı, kısa ve net konuĢtu. Sonunda: 

―Senin kararın böyleyse ben buna baĢka bir Ģey diyemem. Sadece dost vardı, düĢman 

vardı, dost arkadaĢ vardı... Sadece onlara rezil olmayalım, burada olmazsa baĢka bir 



 
 

244 

yerde yüzüne söylerlerse, canına acı damga olur mu diye, geleceğini düĢündüğümüz 

hariç…‖ -gibi sonuca vardı. 

200 

―Diğerini artık Hüda‘dan beklerim. Benim kötülüğümden olan Ģey değil. 

Beklenmedik anda herhangi Tanrı‘nın bir afetidir. Ona kim engel olabilir? Söylersek, o 

bölgede Rus‘tan sağlam çıkan kadın var mı? Fakat hangisi kadınını bırakıp gitti? 

Açılmayan tehlike, yarılmayan yumurta arayan eski barıĢ içinde yaĢayan çağımız 

mıydı? Halkın hangisi asili, hangisi kıymetlisi kurban olmuyor ki?‖ -diye Bekbolat 

yoldaĢını delille yenmek istedi. 

―Geleceğinin namusu‖ – dediğinde Akbergen de fazla tartıĢmadı. 

Dostunun sözüne destek olduğu için Bekbolat‘ın gönlü rahatlamıĢ olarak: 

―Elalem ne der acaba? Bizim evdekiler nasıl bulurlar?‖ -diye sordu. 

―Elalem diye bakma, onlar ancak demeyi bilirler. Halkın sözüne kulak veren de 

artık kimse yoktur... Sadece Saylavbay, Ayazbek gibi kıskanç adamlar sevinirler onu 

biliyorum. Kız kardeĢlerini istemediğinden, onlar sevinirler buna. Fakat aynı duada 

olan akrabalarımın Ģu an soğuk sözü duyulmuyor. Kendi evlerin olduğunda, bey babası 

o kadar bir Ģey söylemedi biliyorum. ―Akbilek bulunmuĢ‖ haberini aldığında sadece 

―E‖ demiĢ. Ama Janbolat ağabeyin o ağzında söz durmayan adamdır. DemiĢ ki: ―E, 

bizim Bekbolat artık o kızla evlenmez: Rus‘un bıraktığını ne yapsın?‖ -diye evine 

gelen gidenlere hep söylüyormuĢ. 

―E, adam öyle der durur. Kimsede olmayan, güneĢte olamayan meleği nasıl 

bulmuĢlar‖ -diye Bekbolat güldü. 

Akbergen alkıĢladı. 

Çünkü ağabeyinin evlendiği kadını da parti üyesinin etkisiyle gelen, biraz tuhaf 

insanın sevimsiz ve cılız gibi, ayağı yamuk, yaĢlı bir kızdı. Göbeği var, butunadaki 

eski kumaĢı bırakmayıp, her yıl bir çocuk doğurmayı beceren biriydi. Yengesiyle, 

Bekbolat ve Akbergen dalga geçerek, sinirlendirirdi sürekli. Onu gördüklerinde ikisi 

de coĢarlardı. Bu sefer de gülmeye o sebep oldu. 

Köye kadar ikisinin konuĢması kadın hakkındaydı. Kadın dediğin hayatta 

bitmeyen, insanı sıkmayan ilginç konudur. Genelde bizim iki gezginin kadına dair 
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konuĢması durur mu hiç? Ağızdan salyası, gözlerinden yaĢı akana kadar gülerler, 

eğlenip sevinirler. 

Bekbolat kendini rahat hissetti. 

*** 

BaltaĢ odasına girdi. 

Kırmızı kumaĢla süslenen meĢe ağacından yapılan masa var. Gri ala taĢlı 

mürekkep, kalem kutusu, Ģamdan ve iĢ kağıtları var. YumuĢak kumaĢlı sandalye. Tahta 

ayna gibi. Masa tertemiz. Sağında Lenin‘in, solunda Stalin‘in tablosu asılı duruyor. 

Masada telefon. Elini uzatırsa lamba. Bir düğmeyi tıklarsa sekreter hemen gelip, 

boynunu öne vererek bakar. 

 Bu güzelim odasına BaltaĢ girdi. 

Masa da, sandalye de, kalemler de gitmeye hazır olan atlar gibi tekmeleyip 

―Otur ve koĢ!‖ dermiĢ gibi. 

BaltaĢ sarı çantasını masaya koyarak yüzünü okĢayıp, yumuĢak yerine rahat 

gelip oturdu. Sol elinin düğmeli yenini açtı ve saatine baktı. Dokuzu geçmiĢ. Sol 

yanındaki kat kat kağıtları önüne doğru çekerek, koyun yününü kesecek kiĢi gibi 

uygunca alıp, dikkatle bakmaya baĢladı. Birini ―net edilsin‖, birini ―kontrol edilsin‖, 

birini ―toplantıda bakılsın‖ diğer birini ―para yok‖, ―yine birini ―dinlensin‖, ―bakılsın‖ 

gibi köĢelerine çarpıp ―devrim‖  çekiyordu. Kapı vuruldu. 

―Mojno?(olur mu?)‖ -dedi. 

―Mojno?‖ ise ―opinotdelin‖(uvezin para bölümü) baĢkanı bir Ģey ―ġteyn‖miĢ. 

Hemen oturup, kağıtlarını dağıtıp elini sihirbazlar gibi değiĢtirip, hızlandırmıĢtı, BaltaĢ 

―Ee‖ dedikçe ―Mümkün değil‖ diye baĢını sallayıp, biraz sonra ―E, bu mümkün 

olabilir‖ diye imza attı. BaltaĢ para iĢine gelince biraz eksikti. ―Paragraf‖, ―kvartal‖, 

―kararname‖, ―sır‖ gibiler çoğalıp, onların bazı iĢlerini aklı almamıĢtı. Sorunlu görevli 

olduğu için bir yerini yanlıĢ yaparım diye çekinirdi, fakat hangi tarafından yanlıĢ 

yaptığını kendisi de bilmiyordu. Halbuki BaltaĢ ilk önce bir çekiĢir denerdi, sıkıĢana 

kadar böyle adet olmuĢtu. ĠĢi sahte ise, ilk Ģansında kendini geri çekerdi, doğru ise 

çabalar, delil bulunur diye çalıĢırdı. Bir Ģey ―Ģteyin‖ gittikten sonra, baĢını bir okĢayıp: 
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―ġort znayet!(Kahrolası) SvoloĢlar (herifler) olmamıĢ bir Ģeyi bulup ancak para 

almayı bilirler‖ -dedi.  

BaltaĢ ökçesini direyip, yerinden kalkarak, sandalyeye tırmandı ve yerinin 

düzgün olduğunu görüp tekrar iyice oturdu, gelen kiĢilere kaĢını çatarak bakardı, 

bazılarına elini kaldırıp, bazılarının kağıdına imzasını sonuna doğru çekerek atıyordu. 

201 

Tam o sırada Tıpan girdi içeri, neĢelenerek baĢını eğip selam verdi, yumuĢacık 

eliyle komserin elini aĢık yarinin elini sıkmıĢ gibi iyice sıkarak: 

―Selam?‖ -diye hafif gülümsedi. Çünkü dün sarhoĢken sert davrandım mı, bir 

Ģey fazla söyledim mi diye uykusundan kalkalı merak ediyordu. Böyle sakin ve 

gülümseyerek selam vermesi onu temizlemek içindi. Kibar olduğu için, ―O zaman bir 

utandırayım.‖ dermiĢ gibi: 

―Bugün sizin bildiriniz olacak‖ -diye bir yaprak kağıdı verdi. 

BaltaĢ‘ın tok bağırsağı kıpırdamıĢ gibi oldu. Korktuğundan mı diyorsunuz? 

Hayır. Kendi iĢini bildiğinden mi diyorsunuz? Hayır. Bildiriyi bir kaç kere yapmıĢtı, 

yeri de sağlam, arkası da güçlü. Öyle olsa bile bildiri dediğin Ģey bir kiĢiyi merak 

ettirmeden duramaz. Her ne kadar onu yapıp, cevap verip, tartıĢıp,çekiĢip sağlam bir 

hesap olana kadar, …ötüne kıl batmaz. Kıl köprü gibi olur durur. BaltaĢ: 

―Tüm malzemeleri toplayıp, düzelterek verin‖ -dedi. 

―Olur‖ -diye Tıpan kabul edip iĢaret etti ve dıĢarı çıktı. 

Öyle olsa bile deminki gibi değil, BaltaĢ biraz üzgün gözüktü. Böyle oturuken 

yassı burunlu, badem gözlü yiğit içeri girdi. Gelirken: 

202 

―Ġyi misin, yoldaĢ?‖-diye masaya dayanarak elini uzattı. 

Yüzü değiĢip oturan kiĢi, bu bozkır Kazak‘ın böyle elini uzatmasını sevemedi. 

―Ġyiyiz‖ -diye gözünün altıyla baktı. 

Bu gelen MukaĢ‘tı. 

MukaĢ‘ın neden geldiğini BaltaĢ da biliyordu. O kadar sevdiğin kiĢi olsa da 

sürekli gelip rahatını bozarsa, sevmemeye baĢlayacakmıĢ insan. Ve MukaĢ‘ın iĢleri 



 
 

247 

kontrol edilsin, ve bitene kadar da göreve baĢlamasın diye dün Akbala ve diğerleri 

karar vermiĢlerdi.  

Bu yüzden BaltaĢ ―otur‖ diye söylemedi, yüzüne bakmadı bile. MukaĢ kendisi 

gidip, yakın sandalyeye oturdu. BaltaĢ gözünün ucuyla yine bir baktı. MukaĢ göğsünü 

kabartıp, gözleri büyümüĢ, bitirmiĢ gelmiĢ gibi yüzü söylüyor. Bununla bırakmadı, 

oturur oturmaz: 

―Hadi, yoldaĢ! Beni ne yapacaksınız?‖ -dedi. Ne olacağını bile bile. Çünkü o 

büroda da takdir almıĢtı, yerine bırak diye, BaltaĢ‘a emanet etmiĢti. 

―Sen ne diyorsun? Nasıl bir görevde çalıĢmak istersin?!‖ -dedi BaltaĢ ne 

soracağını bilemeden gözünü az kapatarak. 

―Nasıl görev varsa? Milletin yaptığı herhangi bir görev olabilir.‖ -dedi.  

―Köyden mi istiyorsun, Ģehirden mi? 

―ġehir görevlisi olacak benim eğitimim yoktur.  Köyde olmam daha iyi olur.‖ 

―Köyden nasıl bir görevli olmak istersin? 

―Bugünlerde herhangi birileri bolıs oluyorlar. Biz de onlar gibi yapabiliriz. 

―E, bolıs mı olmak istersin? 

―Elden gelirse, neden olmasın? Eskiden zenginler de bolıs olurdu... Bizim 

devlete gelince biz de olalım‖ -diye gülümsedi. Böyle demesi BaltaĢ‘ı  kendine yakın 

görmesiydi. 

BaltaĢ bu lafı beğenmedi. 

―Sen partiye ne amaçla geldin?‖ -diye sordu. 

Bu soru MukaĢ‘a çok tuhaf geldi. ―Beni sorguya çekecek sen kimsin 

ki?‖dermiĢ gibi: 

203 

―Ne amaç olur ki? Yoksulların sözünü söyler, göreve yoksulları tayin eder, 

zenginin malını yoksula verirlermiĢ, bunu duyduktan sonra geldik. Biz ezilmiĢ 

sınıflarız. Köle olarak da görev yapmıĢız. Boynumuza eyer koyarak, çuvallar da 

taĢımıĢız. Artık bizim günümüz gelmedi mi?‖ -diye gözlerini büyüterek açıp, birkaç 

bildiği sözleri söyledi. 
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BaltaĢ MukaĢ‘ın amacı bolıs olarak, mal alma olduğunun farkına vardı, içinden 

―Sen de bir svoloĢmuĢsun, Doğa doğru demiĢ.‖ -diye düĢündü. MukaĢ‘ın cahilliğini, 

bu söyledikleri hariç düĢünceler aklının ucundan bile geçemeyeceğini bilmedi. 

MukaĢ‘ı kendine göre biçerek ölçtü. Bu yüzden ona görev vermenin yerine onu bayağı 

söverek, sorgulayıp, fikrinin yanlıĢ olduğunu söylerken: 

―Senin bu düĢünceni bilirlerse, partiden hemen kovulursun... Halka senin 

zararın çok dokunmuĢ‖ -diye onu korkutmaya baĢladı. MukaĢ buna o kadar aldırmadı. 

―Sen imza atmazsan, büro atacak.‖-diye düĢünüdü ve: 

―E,bana yer var mı yok mu?‖ -diye ayağa kalktı. 

BaltaĢ: ―Polis olursan nasıl?‖ -demiĢti. MukaĢ baĢını sallayıp: ―Olmam‖ -dedi. 

BaltaĢ da sinirlenerek: 

―Olmazsan, gidebilirsin!‖ -diye elini bir salladı. 

―Bakarız‖ -diye MukaĢ kapıyı sert bir Ģekilde kapatıp çıktı gitti. 

Çıkarken BaltaĢ‘ın babasını karıĢtırarak bir küfür etti ve atına binip, büroya doğru 

koĢtu. 

―Sovyet hükümeti yoksullarındır dediği nerede? Yoksulların olmazsa, benden 

fazla yoksul olabilir mi? Benden fazla Sovyet‘e emeği geçmiĢ birileri var mı? ġunun 

aptallığı nedir? O burnunu neden kaldırmadı? Bu bir ―borjoy‖
72
dır. OkumuĢ insanın 

böyle davranıĢını nasıl anlarız. Sen imza atmazsan da atacak kiĢiyi bulurum‖ -gibi 

kurcalayan düĢüncelerle atını ayağının arasına koyarak, bilinen kurumun önüne gelip 

indi. 

Büroda Ġvanov adlı zayıf, yüzü sadece kemik Rus vardı. GiriĢte herkes sıra 

bekliyormuĢ. MukaĢ kapıya doğru gelip, kapıyı açmak istemiĢti: ―Sırayla 

gireceksiniz.‖ -diye çocuk gibi bir Rus omuzundan çekip içeri sokmadı. Yapacak bir 

Ģey yok, kırbacını ikiye eğip, elini arkasına tutarak, büyük herkesin üstünden 

bakıyordu. Önünde Noğay gibi giyinmiĢ bir öğretmen vardı. MukaĢ yüksekten bakmıĢ 

gibi onu insan yerine koymadı ve gözüyle ona aĢağılamıĢ gibi bakıyordu. ―Bolıs adayı, 

ilk ben gireceğim! Kötü öğretmen, sana ne var orada?!‖ dermiĢ gibi bakıĢlar olduğunu 

o nasıl farketsin, boĢuna durmadan: 
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―YoldaĢ, nerelisin?‖ -dedi. 

―Neden lazım? -dedi MukaĢ burnunu kaldırarak. 

―Tarbağataylı isen, memlekete giderken eĢlik eder diye düĢünmüĢtüm.‖ 

MukaĢ konuĢmaya üĢenip, ağzının içinden ses çıkarıp (hayır diyerek), baĢını 

salladı. Biraz sonra MukaĢ‘a da sıra geldi. 

―E, MukaĢka!‖ -diye Ġvanov elini verdi. 

MukaĢ ikiye katlanmıĢ kırbacını sallayıp, bildiği kadar Rus diliyle BaltaĢ‘ın 

görevlendirmediğini söyledi.  

―Ne dedi? 

―Dinlemiyor. Kendisi bir ―brujoy‖ gözüküyor‖ -dedi. ―Kurdun kara kulak adlı 

mumu‖ derlermiĢ, ―burjoy‖ dersen bolĢevik kızar diye anlardı, ―burjoy‖ lafından 

küfürden daha çok nefret ederdi. 

204 

―Burjuva gibi?‖ -diye Ġvanov gülümseyip, telefonunu açtı.MukaĢ dinliyor. 

―Nasıl evrakları?‖ ―Bırakın, bırakın.‖, ―Biliyorum‖, ―BoĢ laftır‖, ―Bırakın‖, 

―Pojalusta‖(lütfen), ―Olmaz‖ dediği kelimeleri anladı. ―Nerede bırak‖-diye, veya 

―Tamam‖ dediğini algılayamadı. Fakat Ġvanov‘un kaĢını çattığından, elini 

sallamasından kendini desteklediğini hissetti. 

Ġvanov telefon ahizesini yerine koyarken: 

―Bekle dur. Yarın toplantıda bakacağız. Seni görevlendireceğiz‖ -dedi. 

MukaĢ ―Pojalıstayı‖ bırakıp, elini tutarak vedalaĢtı ve ―Yıktım mı?‖ dermiĢ gibi 

sallana sallana dıĢarı fırladı. 

Sokakta gelirken eskiden ünlü Jakıp adlı yiğit rastladı. Jakıp bir ajan, bir polis, 

bir eğitmen olmuĢtu. Rusçası MukaĢ‘a göre iyidir ve becerikliydi. KonuĢtuğu yerden: 

―Hayırlı olsun! Bolıs oldu dediler diye duydum‖ -dedi. 

―Kim söyledi?‖ 

―Sartav yiğitleri söylüyorlar.‖ 

―Henüz yok.‖ 
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―Eyvah! O zaman seni bolıs yaparız diye isteyen adamlar vardır.‖ 

Kim, kim dediklerinde MukaĢ‘ı alıp hastanedeki Jıltır‘a götürdü. 

Jıltır bayağıdır bekliyormuĢ gibi, onu bunu sorup, tüm zenginlere laf sokarak, 

onların içinde Matay‘ın Aben‘ini hiç beceriksiz edip, sonunda MukaĢ‘ı bolıs için çaba 

gösterdiğini söylediler. 

―Bolıs görevi hariç baĢka görev yapma! Seni nasıl olsa Sartav‘a bolıs 

yapacağız. Bize sadece Aben‘in kayın anasını dövmeye yardım etsen yeterlidir!‖ -diye 

MukaĢ‘ı o kadar coĢturdu. 

MukaĢ ne yapacaksa da bundan sonra Jıltırlarla danıĢacak oldu. Jıltır kendi ―Hasta 

olduğundan‖ hastaneden taburcu olamadığını söyleyip, Jakıp‘a: ―MukaĢ‘ı götür ve 

misafir et, ne isterse onu yap.‖ diye emanet etti. 

Jakıp akĢama doğru Ģehrin dıĢındaki kendisi gibi kurnaz bir Kazak‘ın evine 

getirip, et haĢlattı,  
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samogon
73

 içirdi, misafir yaptı, atına yem verdi.Cebine ―yumuĢak‖tan da koydu. 

NeĢelendiren bir kadın da bulundu. MukaĢ coĢmaya baĢladı. MukaĢ neĢeli, ―Bolıs 

olamam‖ diye düĢünmemiĢti. 

Sonraki gün hemen Ġvanov‘a gitti. 

Ġvanov dünkü gibi değil, ―MukaĢka!‖ diye elini uzatmadı, soğuk selam verdi. 

―Nasıl bir görev istersin?‖-dedi. 

BaltaĢ‘a söylediği sözü MukaĢ yine söyledi. 

Ġvanov baĢını sallayıp: 

―Ajan olmak ister misin?‖ -demiĢti. MukaĢ olmayacağını söyledi. Dünden beri 

bolıs olan kiĢi değil mi? Ajan olacağım diye eskiden söylediğini hatırladı, Ġvanov: 

―Öyleyse, evine dön, lazımsa çağırtırız‖ -dedi. 

MukaĢ çok üzüldü ve ne diyeceğini bilemedi. 

                                                           

73Kaçak içki 



 
 

251 

KonuĢma böyleydi: Doğa, Tölegen, Tıpanlar beraber toplanmıĢlar ve MukaĢ‘ı 

Sartav‘a bolıs yapmamanın hareketine baĢlamıĢlardı. Çünkü onlar Aben‘in 

adamlarıdır. Bunlar hariç Aben‘in arkadaĢları her kurumlarda olurdu. Nasıl olsa 

MukaĢ‘ı  karalamak için ―Ģekenin‖ bir ajanını peĢine koymuĢlardı. MukaĢ‘ın nereye 

gidip, nerede olduğunu, kimlerle konuĢtuğunu, misafir olduğunu, samogon içtiğini, 

kadınla beraber olduğunu, hiçbirini boĢ bırakmayıp ―Ģekenin‖ ―lavkıl makbuzuna‖ 

kaydedilmiĢti. Dün BaltaĢ‘ın sözüne güvenmeyip, MukaĢ‘ı destekleyen Ġvanov‘un 

bugün değiĢmesi bu ―lavkıl makbuzdaki‖ yazıyıgörmüĢtü. Mecliste o gördüğünü 

söylese bile, BaltaĢların MukaĢ hakkındaki malzemeyi kontrol edelim planına ―Kazak 

iĢine karıĢmadığından‖ ikna olmuĢtu. 

MukaĢ Jıltır‘a gidip, kısa anlattı. O ĢaĢırdı. ―Ġvanov‘un öyle dediğini‖ 

duyduktan sonra, o da dünkü gibi yalakalık yapmadı. 

―Burada bir araba varmıĢ. Sen artık kendi iĢine bak. Biz bunun peĢine iyi 

düĢeriz‖ -dedi. 

ĠĢte, MukaĢ her köye kelleĢ olarak, hem devletten iyi at alamadan, yaya kalır, Ģehirde 

bir iki akĢam boĢuna gezip, sonra köyüne döndü. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

Kaygı (Dert) 

ĠĢte, Akbilek eve geleli on beĢ gün gibi oldu. Ġlk baĢtaki Akbilek‘in iĢi: BaĢını 

kara örtüyle örtmek, dua edegelen kadınlarla görüĢme, ağlama, oflamak, ağır nefes 

almak, önüne gelen irbiğe elini verip, gözyaĢını yıkamak, sofradaki yemekleri azıcık 

ağzına koyarak, dıĢarı çıkmak, geri dönmek, bir yerde durmadan oturmayla geçirdi. 

Eskisi gibi değil: 

―At içinde ġubar‘ım, 

Ġpekten takmıĢ gerdanlığın. 

Nazlandıran can anam, 

Kanmadı ki tutkum. 

Kapının önü kazılan çukur, 

Kaya kenarına kaz konar. 

Can anamdan ayrılıp,  

Ġçimde büyük derdim var...‖ 

gibi yarısı var yarısı olmayan ağıdı yengeleri öğretmiĢti, ordan buradan alan ağıdı 

birisi gelirse, hemen söylerdi. Yengeleri öyle yakın dememiĢti, Akbilek öyle olması 

gerek diye anlayıp yakınmaya devam etti. Yoksa içindeki büyük derdini bildirmeye 

―At içindeki alaca(Ģubar)‖, ―Kapının önündeki kazılan çukur‖ gibi kelimeler hiç 

alakasız, anlamsız, yabancı kelimelerdi. Nasıl olsa o anlamsız, yabancı kelimeler ile 

yürekteki derdin arasına seslendikçe, her ağladıkça, yavaĢ yavaĢ köprü kurulup, devam 

ederek, bağlanmıĢ gibiydi. 

 Ġlk baĢlarda: ―Ya Pirim hey, bu eĢi ölen, çocuğu ölen kadınlar hemen öldükten 

sonra nasıl ağıt söylerler? Nasıl yürekleri boğazında kalmazlar?...‖ diye içinden 

ĢaĢırıyordu. Çünkü Akbilek o günkü Emir ağasını beklediğinde, ondan  sonra 

babasıyla, kadınlarla, köyle görüĢtüğünde hiç bir Ģey yapamadan, iki sözü 

birleĢtiremeden, sıkıĢarak ortada kalmıĢtı. Sonra yengelerinden ağıt öğrendikten sonra, 

o zamanki hali kendine çocuksu, aptallık, utanç verici, çekingenlik gibi gelmiĢti. 
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―Fakat o günkü benim hal durumumu millet anlarlar: Ben o vakit acil 

görüĢmüĢtüm, ağzıma söz gelmedi ki. Ben önceden ses çıkarıp gördüm mü?‖ diye 

düĢüncelerle kendini avuturdu. 

Köye ilk geldiği günlerde kadınlar dayanak olup, sürükleyip, babasıyla 

görüĢtürdü. Herkes üzerine gelip, anası dirilip gelecekmiĢ gibi kötü, köyün tüm 

erkekleri, kadınları kökpara çekilmiĢ koç gibi tartıĢmıĢ, çekiĢmiĢ, yoğurmuĢ gibi o 

kadar halsiz duruma düĢürmüĢtü. Herkes: ―Evladım, hey!‖, ―Güzellerim,hey...‖diye 

yakındılar, acıdılar, ağladılar; yüzü elini yıkayıp, önüne yemek verdiler: ―Ġçiver, 

yemek ye, evladım!‖ –diye  merak edip, ölürcesine kadar ağırladılar, saygı duydular. 

Akbilek herkese inandı, herkesi kardeĢi saydı, bana gerçekten acıyormuĢ ve hala beni 

seviyorlarmıĢ diye düĢündü. Köyü her ağırladığında ―Evladım, canım!‖ dedikçe, o 

günkü köyüne yaklaĢtığındaki kendinden nefret ettiğini, kendine köpek dokunmuĢ 

yemek gibi iğrenç, dünyanın derdini tek baĢına yerleĢtirmiĢ gibi, hayata el sallayıp 

büyük düĢünce, ağır duygularla yavaĢ uzaklaĢıp, üzerini tortu basmıĢ, unutulmuĢ gibi 

hissetmiĢti.  

―BaĢıma kara sisi boĢuna koymuĢum, elalem bana o kadar da değiĢik bakmadı, 

çekinmiĢ, benden ürkmüĢ, iğrenmiĢ gibi değiller. Ben henüz bu köyün, bu evin 

namuslu evladıyım...‖ diye kendi düĢüncesini kendisi öğretmiĢ gibi sıcakkanlı olarak 

gördü. 

Günler geçiyordu. Her zaman girmiĢ, çıkmıĢ ünlü kiĢiyi, gürültü yapan aynı 

―Kul hualda‖, ―Kuledikulla‖, ―Ollahu yadgu...‖, ezberlemiĢ olduğu ―ġubar‖(yarım 

yamalak), ―Tumar‖, ―Kapının önü...‖ sesleri çıkardıkça Umsinay‘ın ne zaman öldüğü 

Abilda‘ya ağıt söylemeleri, kendisi kim olursa onunla görüĢmesi, kadınların araya 

girmesini hepsi yaprağın sesi, suyun Ģırılı, devenin sızladığı gibi Akbilek‘i sallayıp, 

allayıp, uyutup perde üstüne örtmüĢ gibi, derdini örttü durdular. Ama dert unutulmadı, 

üstelik yeni dertler eklendi.  

Ġlk baĢtaki gibi değil, dua edip fatiha okuyanlar azaldı. Et ile çay da azaldı. 

Üstelik köyün kadınları da eve gelmeyi azalttılar. Tek sevdiği Urkya yengesi yanından 

hiç uzaklaĢmadı. BaybiĢe öldükten sonra bu evin iĢine karıĢan da oydu. Hâla bu iĢlere 

bakar. Çocukların üzerindeki temizlik sorumlusu da onundur.  
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Çocuklar mı dedin? Onları söylememiĢiz. Akbilek‘in 12 yaĢındaki Kajiken adlı 

erkek kardeĢi, 7 yaĢındaki Sara isimli kız kardeĢi vardır. Akbilek kendine daha çok Ģu 

iki kardeĢlerinin öksüz kaldığına çok üzülür. Kajiken daha oyuncak oynayan çocuktur, 

çoğu zaman çocuklarla oynar, dıĢarıda olur.  Tombik Saracığı Akbilek‘in yanından hiç 

uzaklaĢmaz; saçı dağınık Ģu an bile yanında. Hey, zavallı! Kadınlar ses çıkarırken 

Kajiken eve dönmemiĢ. Sara Akbilek‘in sesi çıktıkça, gözünden akan yaĢı gördükçe 

beraber ağlamaya baĢlardı. Kajiken anasının yokluğunu henüz hissetmiyor, Sara çok 

yıprandı. Akbilek biraz kendine gelerek, Sara‘nın çamaĢırlarını yıkayıp, yırtılmıĢ 

elbiselerini dikip, kopmuĢ düğmeleri dikerek, yıpranmıĢ, bit basmıĢ baĢını yıkayıp, 

saçını tarayıp, tenhada dizine yatırıp, bitini çıkartırdı.  

Babası eskiden evdekilerle pek konuĢmazdı; artık tamamen sakin sessiz hale 

düĢtü. Çobanlara: ―Deve geldi mi?.. Mavi at su içti mi?... Koyun nasıl çıktı?...ġu 

dizgini eve götürüver!‖ gibi iĢlerin bazılarına karıĢırdı. Bazen Kajiken‘i çağırıp, ata 

bindirir, buzağı getirmeye gönderirdi. Fakat geleli Akbilek‘e babası bir laf dememiĢti. 

Akbilek‘e bir kere olsun  bakmadı bile. 

 Önceleri gözüne görünmezse: ―Akbilek nerede?‖ -diye sorardı. ―Evladım, Ģunu 

Ģöyle yap!‖ -diye oraya buraya gönderirdi; bazen Akbilek nazlanıp yanına doğru 

yaklaĢtığında: ―Evladım!‖ diye alnından koklardı, ―Rüzgar değmesin, belini ört, 

düğmeni kapat‖ diye acıyarak otururdu. Artık onun biri de yok, yadırgıyor gibiydi, 

―Ananın derdidir ondan... Evde misafirler olduğundan çekiniyordur...‖ diye düĢünse 

bile, Akbilek babasının tenhada bir laf etmediğine çok üzüldü. O Ģöyle dursun babası 

Akbilek‘le tek baĢına kalmaktan kaçacakmıĢ gibi geldi. Babası ile ikisinin arasından 

kara kedi kesmiĢ gibi, bir köprü var gibi Akbilek öyle hissetti. Babasının neĢesi ne 

zaman düzelecek, ne zaman sıcak gözle bakacak, ne zaman konuĢacak?.. diye 

beklemekten sarardı, babasının gözü düĢer mi diye gözünün altıyla bile baktı. Bir 

bakarsa da derdi hafifleyecek gibi, mutlu olacakmıĢ gibi geldi. Fakat yine babası 

bakmadı. Artık Akbilek‘i anasının ölümüne göre bu daha çok acıttı. ―Canı gibi seven 

babam benden o kadar nefret ederse, artık ben nereye sığarım?‖diye üzüldü. 
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ĠĢte, Akbilek‘i artık ağır nefes çektiren yeni derdi buydu. 

Akbilek bu kaygıyı bir kiĢiye hissettirmeden uzun süre sakladı, çok bekledi, 

çok istedi. DıĢarıya çıkarsa Sarayla ikisi tenhada kalırsa bile, kız kardeĢini bağrına 
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basıp, gözyaĢı dolu gibi akardı. Neden ağlayıp durduğunu kız kardeĢi bilmezdi, gözleri 

masumca: ―Abla, tamam, abla durdur‖ deyip dururdu. Akbilek gözünü silmiĢ olur, 

kardeĢini avutup, baĢından okĢamıĢ olur. Biraz dindikten sonra ―Yağmur‖ tekrar 

damlardı.  

Akbilek‘in bu derdi büyüdü. Büyüye büyüye içine sığmadı artık. Kime 

söyleyecek? Kime aktarır? Kim vardı? Küçüklüğünden sırdaĢ olan Urkya yengesi 

hariç. 

Urkya; Emir‘in eĢidir. Emir de Mamırbay‘ın amca oğlu. (Emir‘in babası 

Tavırbay Mamırbay‘la aynı anadan kardeĢler). Emir kendinin oruç açacağı var 

(yemeği) delikanlı, sakin yiğittir. Urkya geleli 10 yıl kadar oldu, yaĢı 27‘ye girdi. Tüm 

suçu gebe kalmamasıdır, yoksa ipi düz olan kadındır. BaybiĢe hayattayken Akbilek‘i 

oynamak için veya baĢka köye gönderdiğinde, tek Urkya‘ya güvenip, yanına onu eĢlik 

edip gönderirdi. Öz anasından sonra Akbilek‘in en çok sevdiği kiĢi, yakını terbiyeyi, 

vicdanı öğreten öğretmeni Urkya‘ydı. Kendi evinde nazlandıracak çoluk çocuğu, çok 

iĢi olmayan Urkya baybiĢe öleli Mamırbay aksakalın öz gelini gibi evin sorumlusu 

olmuĢtu. Bu Urkya‘ya bir günü Akbilek tepeciğin dibinde otururken, derdini söyledi. 

Urkya dinledi ve: 

―Evladım,hey! O adam bizim anamızın ölümü için çok yıpranmıĢtır. Seni neden 

sevmesin?... -dedi. 

Fakat Aksakal‗ın çocuğuna soğuduğunu Urkya da hissederdi. Akbilek‘in 

gönlünü neĢelendirmek için demin dediği hariç, aĢağı bakıp, otları kopardı durdu. 

Bunu yapması kendi fikrini ya söyleyip söylemeyeceğini bilmediğindendir. Urkya‘nın 

ne düĢündüğünü Akbilek de sezdi. 

―Ben farkettim. Benden kendini uzaklaĢtırmak ister. Beni görmezlikten geliyor. 

Neden hissetmedin? Sen de sezmiĢ olmalısın. Dün Sara ikimiz tenhada oturduğumuzda 

eve girerken, bizi gördü ve geri çıktı. Arada sırada sen de geldin. Sen de sezmiĢsin, 

bana söylemedin ki. Bana küserimdiye söylemiyorsun... Senin bu huyunu ben bilmem  
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mi?.. Anamdan sonra dertleĢecek kiĢim sendin. Sen de her Ģeyi içine saklayacak 

mısın?‖ -diye Akbilek ağladı. 

Akbilek ağladıktan sonra Urkya da ağladı. Ağlarlarken: 
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―KardeĢim! Senden ne yüzle sır gizlerim...‖ 

―Bildiğim Ģey varsa, senden gizleyip... Aman! Artık ne yapacağım!.. Bunu ne 

demek, canım?.. Büyüklerin ne düĢündüğünü kim bilir ki?.. Sana söyleyemeyen bir 

sözüm vardır bu doğru, onu gizleyemem. Güzelim, evet! Milletin neden ĢaĢırdığını 

bilemezsin. Bu eve kim gelirse de herkesin gözü sendedir (bir kere ĢaĢırarak) sana 

halkın ĢaĢarak baktığına içimden ben yanar dururdum... O anda onların 

düĢündüklerinin ne olduğunu bilen var mı?.. Büyük de olsa içim böyle der: Ruslardan 

sonra nasıl oldu acaba bu? DeğiĢti mi yoksa? Hayır, eskisi gibi mi yoksa? Ruslar ona 

ne göstermiĢtir acaba?..‖ -diye baktı galiba. Yoksa ĢaĢacak ne var ki burada?‖ 

―Halkın düĢüncesi‖ derse de, Urkya‘nın  kendi düĢüncesi de buydu. ―Ruslar 

götürdükten sonra, ne yapabiliriz?‖ gibi sorular kendine geri dönüp dolaĢıp dururdu. 

Fakat kendisi böyle zavallı durumdayken ―Ģıraylımından(güzelimden)‖ nasıl yüzü 

değiĢmeden cesaretle sorsun ki. 

ġu sözü duyduktan sonra Akbilek yaĢını durdurup, gözünden yaĢ damlayıp, 

hayal ederken, önünde duran yengesine bakarak, donup kaldı. KaraĢat‘taki çileli 

fırtınalı günler o anda gözünün önünden hızlı koĢan at gibi geçti gitti. 

Akbilek‘in donarak kaldığını gören Urkya aklından geçenleri öğreneyim diye: 

―Seni sağ sağlam gelir diye kimse düĢünmemiĢti... Kendimiz de umudu 

kesmiĢtik... Rus dediklerin öldürdü diye anladık: Büyük anamı hayattayken görmüĢüz. 

Hüda korurum derse, nerede olsa da korur?  Tatlı canın  (sinek gibi canını) kaldığı için, 

ne gerek var...‖ -dedi. 

Urkya‘nın ―Dudağını diĢleyip‖ durmasından onun ne düĢündüğünü Akbilek de 

sezdi. Rusların neden gönderdiğini bu da duymak ister diye anladı. Urkya 

hissettirmese de, konuĢtuklarını takip ederek, Akbilek sırrını kendisi söylemek istedi. 

Fakat ―ÖvünmüĢ kiĢi gibi ne diyeceğim? 
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O bir iyi Ģey olduğu için..‖ -diye içinde gizlerdi. Artık söyleyecek fırsatı 

gelmiĢtir deyip yengesine baĢtan sona kadar olayı anlattı. Yengesi ĢaĢarak, dinledi 

durdu. Siyah bıyıklının vurarak öldürmek istediğini, kurtlarla çekiĢtiği anları 

söylediğinde: ―Ya Pirim Hey, Ya Pirim Hey!..‖ –diye  korkarak, konuĢma bittikten 

sonra: 
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―Kalkam,ey! Kalkam,ey! Ġnsanın görmeyeceklerini görmüĢsün...‖ -diye ĢaĢarak 

baĢını salladı. 

Bu sırrı bir kiĢiye bir kere bile söylememesi için Akbilek yengesinden yemin 

ettirdi. Sonra ikisi eskisi gibi can dost oldular. Tenhaya çıkınca yengesi KaraĢat 

hakkında onu bunu soruyor. Akbilek dünyayı gezmiĢ kiĢi gibi, bazen siyah bıyıklının  

huylarını abartarak söylemeye baĢladı. GeçmiĢ günler bir türlü iğrenç ise de, söyleye 

söyeye iğrenç olan yerleri unutulup, güzel yanları çoğalmaya ve bir masala döndü.  

Sırrını söylediği Akbilek için de iyi oldu, bir sürü zor günleri azalmıĢ gibi hissetti. 

Fakat ―Babam neden iyi bakmıyor?‖ gibi bilmeceleri Akbilek çözemedi. O 

bilmecenin çözümünü Urkya‘nın içi hissetse de Akbilek‘e acıyıp söylemedi. Akbilek 

bu yaĢama da, vakit geçtikçe alıĢmıĢ gibiydi, anasının yerine ev iĢlerini yönetmeye 

baĢladı. Patlayıp ölsün mü, ne yapsın?.. 

Mamırbay neden çocuğuna soğuk olmaya baĢladı. Ne düĢündüğü vardır? 

KonuĢmanın baĢını bu tarafa çevirelim. 

DıĢarı çıkarmadan, sert bir biçimde olduğu olmazsa Mamırbay Aksakal aslında 

çocuksever adamdı. 

Kim çocuğunu sevmez? 

Sen doğduğunda Nuralım, 

Boz biye kestirdim, 

 Dört köĢeli ocak oydurdum... 

Siyah kese
74
sardırdım, 

Beyaz siyah kes batar diye, 

Genç kese sardırdım. 

Altından Ģümek
75

 yontturdum, 

GümüĢten tübek
76

 koydurdum... 
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74Beşik için ağaç türü 
75Beşikteki bebeğin işecek yerine konulan şey 
76Beşiğin altına yerleştirilen bebeğin dışkılarını biriktiren kap 
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diye bey Yedige –er Yedige söylemiĢ gibi, kim çocuğunu güzel Ģeylere sarmak 

istemez? Kim çocuğunu aslan gibi heybetli, kaplan gibi kuvvetli, Eflatun gibi akıllı, 

JirenĢe gibi söz ustası olduğu, sakalının beyazında, öleceği anda evde bereket, dıĢarıda 

çayır olduğunu hayal etmez ki? Mamırbay Aksakal da çocuğunun iyi olmasını bir 

adam gibi isterdi. Ġstediği olmazsa nedir: Dönemindeki arkadaĢ dostlarının sonu 

olmasın, sanat öğrensin, insan olsun, yabancıya bakmasın...‖ -diye Tölegen‘i 12 

yaĢında Ģehre okula göndermiĢti. 6-7 yıl okuyup, o iĢte insan oldu. ―Yabancı yerde 

büyüyen çocuktur, bizle arası nasıl ki? Ġyi yerde az gün eğlenip, gençliğini sürdürsün!‖ 

-diye baybiĢesinin dediğini iki kere dedirtmeden, Akbilek kaderin verdiği mükemmel 

mucizeli özel candı; onun tane boncuğuna, süslümesine her Ģeyini, servetini vermiĢti. 

―Ağlatmayan eĢittir‖ diye baybiĢe sevdiği için Akbilek‘i Bekbolat‘a riske alarak 

vermiĢti. ġu iki çocuğu bırakalım da onlar daha gençtir. 

Çocuğu merak ederse bile, Aksakal ―Çocuğun elini yalamadım‖ diye 

düĢünürdü.  Neden derseniz, okuyup, kendine göre insan olması kime lazım, Ģehirde 

yatıp, mektuplaĢması, küçük bir iĢten kaçması kime lazım, Tölegen ―Dik dik konuĢup 

Rus gibi oldu‖, yazın bir iki ay memlekette durur mu hiç?.. On ay göz görmedi. Bu da 

iyi değil ki. Tölegen‘in istediği güzel niĢanlısını bırakıp, malını boĢuna israf etti. Peki 

buna da tamam dedi. Fakat soğuk haber duydu: Rusya tarafından dolaĢıp gelen soyunu, 

sopunu bilmeyen bir Noğay‘ın kızıyla evlenecekmiĢ dediler. Mamırbay Aksakal 

―noğay‖ olursa her zaman kendini uzak tutardı; çünkü eskilerde Nasreddin adlı bir 

bakkalcı Noğay kula atının para hakkını yiyip gitmiĢ. Aksakal‘ın Tölegen‘e en çok 

küstüğü: Dünkü baybiĢeden ayrılması, Akbilek‘ten canlı iken ayrılması baĢına kara 

gün doğduğunda, yalnızlık gördüğünde, oğlunun bir kere de olsa gözükerek 

gelmememesi, iĢin acı yanıdır. Gelmemezlik kimin aklında vardı? Akraba da, köy de 

bekledi. Elinden bir Ģey gelmezse bakarak, acıyla çekiĢen babasını avutarak giderse ne 

güzel olurdu, o da kötü çıktı! 

Tölegen‘i dıĢarıda yaĢayalı, gözüne iyi gelen, ona iyi bakan, saygı duyan, bir 

tek Akbilek‘ti. Yüzü de, huyu da kulağına iyi gelirdi. Öyle böyle iĢlere karıĢmaz, 

edepli, terbiyeli, sabırlı olarak büyüdü. ―Hüda emrinden‖ kurtulmasın, niĢanlı 

olduğundan baĢka Akbilek‘i elim kızı yapmaya kıyamazdı. ―Hiç olmazsa, 4-5 yıla 

kadar vermem‖-diye dünüründen baĢlık malını almaya acele etmedi. Ve Akbilek böyle 

duruma maruz kaldı... 
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Ġlk baĢta Aksakal Akbilek‘i öldü biliyordu. Fakat ―öldü‖ derse de, ölüme onu 

kıyamamıĢtı. Daha dün gülümsemesi bülbül gibi öterek, süyrik gibi büyüyüp gelen 

gözünün kurtu, aldatıcısı, sevinci değil miydi! BeybiĢe‘nin yeri büyük çukur gibi 

farkedilirse, Akbilek‘in yeri ondan daha fazla büyüktü, evi tamamen kuruyup, uzakta 

kalmıĢ kabir gibi geldi. ġu iki genç çocuk aç köpek gibi dolaĢıp, kirli, bitli, kurt girip 

yıpranmıĢ bitmiĢ hale geldiklerinde, Akbilek lazımdı bu durumda. Ama o anasının 

yerine çocukların üzerini giysilerini düzene sokardı, evi boĢ bırakmaz, yıpratmazdı; ne 

zaman bir kadın alıp evin iĢini halledene kadar yönetme düzeltme iĢlerine sorunlu 

olurdu. Kendi akrabalarına bile güven yoktu. Herkesin bir amacı var o da sadece 

kendiler içindir.  

Fakat Akbilek ―barsagelmeze‖
77

 gitti. Öylesine gitmedi ki, kemiğe damga 

vurarak, rezil olarak gitti... ―ġu Ģunun kızı Ģöyle olmuĢ...‖ gibi ün hayatın sonunda 

kadar yok olur mu acaba? Babasını bu kadar zor durumda bırakıp gidene Alla‘nın ak 

ölümü ile giderse, hayali var mı baĢka? Akbilek‘i sevdiği, acıdığı, kıskandığı, piĢman 

olduğu, iğrendiği, zorlandığı hepsi karıĢarak aksakalın kalbine zil kara taĢ gibi bir 

kapalı yara gibi büyüdü. O gün,―Beyazlar tutuklanmıĢ‖ haberini duydukça, Aksakal 

zorluğu, aĢağılığı, namusu unutarak, atalık merhameti yenerek: ―Akbilek nerededir 

acaba?‖ diye lafın ağzından nasıl kaçtığını kendisi de farkedememiĢti. Bunu dedikten 

sonra kiĢi gönderip soruĢturma yaptırmıĢtı. 

Artık Akbilek bulunup, evine geldikten sonra, onun zavallı olan türünü görür 

ve onun rezilliğini düĢündükçe, Aksakal namusunu tekrar uyandırır. Eskisi gibi bebek 

gibi olan çocuğu, beyaz kağıt gibi temiz yürüyen Akbilek, artık is sürülmüĢ kağıt gibi, 

çocuk değil, kadın olmuĢtur. Aksakal çocuğunu Hüda‘nın verdiği niĢanlısından bile 

kıskanan çok kıskanç adamdı. Çocuğu kirli değil, temiz olmasını isterdi. Artık Akbilek 

çocuğu değil, yabancı bir kadın gibiydi. Kimden bırakılmıĢ kadın diye sor! Kazak 

olursa tamamdır. Öyle değil. Gelen giden kiĢinin gözü Akbilek‘te olduğunu ilk önce 

babası hissetmiĢti. Herkes: ―Mamırbay‘ın Rus‘un kirlettiği kızına bakın!‖ diye 

Aksakal‗ı gözünü delmiĢ gibiydi. Artık Akbilek babasına yük oldu. Çocuk yetiĢtiren 

                                                           

77İnsan giderse, geri dönülmeyen yerdir 
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değil, halka göstermek için maymun yetiĢtiren kiĢi gibi hissetti. Akbilek‘in bu iĢinden 

Aksakal kendini rezil görüp  

214 

namusundan ayrılmıĢ gibi hissetti. ĠĢte, Aksakal‗ın kendi çocuğuna iyi bakamadığı, 

kaçıp gittiği hal buydu. Kıskançlık, iğrençlik, piĢmanlık, acımak, kin, zorluk hepsi bir 

araya gelip, onun hayatta kalıp, göze engel olduğuna parmağını çiğneyip, sinirlendirdi. 

Fakat kendi elini kendisi nasıl kessin? Kendini bıçaklayarak, patlayıp ölsün mü? Zehir 

yemiĢ kurt gibi içi alev alev olarak yanıyordu, çıkmayan canını yanında taĢırdı. 

Bazen Aksakal tek baĢına otururken, derin düĢüncelere dalardı. ―O zavallının 

ne suçu vardı?‖ diye çocuğuna bazen acırdı. ―Onu da depresyona sokmayayım‖ diye 

bir an düĢündüğünde onun baĢından geçmiĢ günleri aklına gelir, Akbilek‘i göğsünden 

itmiĢ gibi bir Ģey onun etrafına dokundurmazdı.  Öyleyken: ―Hemen kurtulursam nasıl 

olacak‖ diye de aklının ucundan geçirirdi. Ama nasıl kurtulacak? Bekbolat yakın süre 

içerisinde evlenir mi acaba? Evi ise sahipsiz kaldı. Evvel, ilk önce kendine bir kadın 

bulmalı, onu sonra düĢünmek gerekir. Son zamanlarda Aksakal‗ın düĢüne taĢına 

bulduğu netice buydu. 

Fakat aksakala artık kadın alma da kolay iĢ değil. YaĢı yerin yarısını geçti, iĢte, 

elli beĢe gelmiĢ. Artık yaĢlandığında malı çıkarıp,  birinin genç kızını alıp,  onu 

bağrına basıp insan edebilir mi acaba? Onun aldığı kız nasıl birisi çıkar? Çoluk çocuğa 

bakabilir mi? YaĢlı kiĢiye kanaat olarak oturabilir mi? Utangaç birisi olursa tamamdır, 

rüzgar gibi esen hafif biri olursa, genç erkeklerle eğlendiğini görürse, onu görene 

ölmesi daha iyidir. Bunları düĢünerek ―beĢik görenden‖ eli kovar, ―kapı gören‖ sabırlı 

olur. Geri dönmüĢ kadın, sonunda, akılsız, utanmayan biri olacak diye sevmez. EĢi 

ölen kadının ya çocuğu olur ya da emenger
78

 olmadan durmaz. Terbiyeli, temiz, 

namuslu, utangaç iĢe becerikli kadın nereden bulunur ki? Oy Tanrım, hey! Dünyada 

yaĢlandığında kadının ölmesin! Ondan baĢka iĢkence olur mu? Çözümü bulunur mu? 

Beladır! O bela Mamırbay Aksakal‗ın baĢına yerleĢmiĢtir.  

Mamırbay Aksakal o kadar zengin kiĢi değildi, yoksulluğu gören de kiĢi 

değildi. Kendisi yazın savmalı
79

 ile bir toktısını, kıĢın ise bir tabak etini misafirine 

                                                           

78Emenger- kadının kocası ölürse onu eş olarak kocasının kardeşi kendine eş eder, adet. 
79Dişi at, biyeden alının mayalanmamış taze at sütü, savmal.  
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verip, konuĢarak, eğlenip, neĢelenip oturmayı yemeyi hayatın güzel yanı diye 

biliyordu. Auılnay‘ın ortasında, bolıs içinde de kurnazlığından kıymeti daha yüksek, 

sakin, sevimli, dayanıklı adamdı. Eskiden bir seçimde Bey olarak, sonradan onu 

bırakıp, 

215  

istediği adamı seçip ajan yapmıĢtı. Fakat akraba arasındaki konuĢmalar Aksakal‗ın 

önünden geçerdi. Yalan sözün peĢinden gitmeyen, bir yandan iĢine de bakan, attan hiç 

inmeyen adamdı. Bata
80

 kılmıĢ, ―baĢ sağlığı‖ söyleyen akrabanın sonu azaldıktan 

sonra, evde de sahip bulunduktan sonra, Aksakal sert olan iĢine tekrar döndü. KıĢın 

gelmesine az kaldı, Kasım‘ın karı bile yağdı. Alacağı, vereceği, soğımı
81
, Ģehri, bozkırı 

gibi Ģu bu evin eĢyaları da az mı? 

Aksakal böyle iĢine bakarken, bir gün evine bir yoldaĢıyla Aldekey adlı 

hemĢehrisi gelip sabahlar. Pisekem‘in evindeki, kırbaçlayacak tarafı dilim, binecek 

tarafı damgalı,  taraf burnunun kenarı var, büyük damgalı yayvan doru biyesi ve 

Iskak‘ın evinin, atın bineceği tarafın kulağı kesilmiĢ, beyaz lekeli, beyaz yeleli, 

bödes
82

 sarı atı kaybolup, onu aramak için yoldaymıĢ. Aldekey rastlayan kiĢiye bunu 

sorarak yoldaĢına ―Selam vererek bata kılarak gideyim.‖ diye inmiĢ. Tam gece vakti 

olduğu için mi kim bilir, fakat Aldekey‘in anlattığı durum budur. 

―Aldekey iniyor‖ dediğinde Aksakal: ―Bu da  bir dolaĢıp duran birisiymiĢ‖ demiĢti.  

Çünkü Aldekey olmayanı kovarak, tartıĢmayı üfleyen, halkı gezen, kendisi yoksul olsa 

bile canlı bir kiĢiydi. Aksakal‗ın öyle demesi olmazsa, Aldekey‘den o kadar iğrenmedi. 

Çünkü hem yoldaĢ, hem de konuĢarak neĢelenmek istedi. Öyle birisi olmazsa da 

kendinen bile çekinen köy halkının adamlarıyla açık açık konuĢabilir mi ki? Her 

zaman köydeki evin adamı kiĢiyi sıkar, rahatını alır, içini daraltıp, kadını yöneten, evin 

köpeği yapar sonunda.  

Aldekey ―elif lam‖ı, ―kul huvallayı‖ üç kere ekleyip, fatiha okuyup, selamını 

verdikten sonra, geçendeki bir Han‘ın dertli olarak baĢını kaldıramadığında, bir Bey‘in 

baĢ sağlığı dilediğini, kendine gelebilmesini örnek alarak, yoldaĢına yavaĢ baĢsağlığı 

diledi. ―Dert gelirse, karĢı dur, düĢme sakin!‖ demiĢ Abay‘ın bu sözünden çok anlam 

                                                           

80Büyüklerin dua etmesi 
81Kış için kesilen hayvan eti 
82Sürekli binilen çok sakin at  
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vardır. Bu Aldekey eskici bayağı okumuĢ, eski sözü çok bilen, ―Bin bir gece‖, ―Kırk 

vezir‖, ―Totu‘nun doksan bölümü‖, ―Altı parmak‖, ―Kissa-i enbiyeleri‖ ezbere bilen 

tarihi bir adammıĢ. Gençken BayĢuvak‘tan bir kere fena yıkıldığı hariç, pehlivan, 

dombıracı, Ģarkıcı, tesbihçi, yakıĢıklı yiğit olmuĢ, Ģakaya da usta 

216 

kiĢiymiĢ. Bugünlerde nasıbayı, Ģakası, eski sözü, ―onu yap, Ģunu yap‖ dediği oyunları 

olmazsa, diğer sanattan haberi yok sadece tartıĢmaları takip edip, eti, yemeği takip 

eden, iki tavĢan diĢinden ayrılmıĢ, çizmesinin konçu eskimiĢ biraz kurnaz yaĢlı 

adamdı. 

Oturur oturmaz Aldekey konuĢmayı sürdürmeye baĢladı. ―Aron RaĢid‘i‖ 

konuĢtular. ―Az Janibek‖ de, ―JirenĢe ġeĢen‖ de, ―Lukman hakim‖ de karıĢtı. O 

memleketteki Ģu adam ―iyi‖, Ģu beylerin sözü de hatırlandı. Nasıl olsa Aldekey beyinin 

sözü rüzgara yetiĢemezdi. Her zaman kurumuĢ hale düĢen bizim aksakal konuĢmayı 

dinledikçe köyünden, memleketinden hayali uzaklaĢıp, baĢka bir dünyaya gelmiĢ gibi, 

gönlü neĢelenmeye baĢladı. Sevincindendir: 

―Vay, Ģu çobanı çağır! Bu kiĢiye bir toktı getirip kessin. YaĢlı savlığı (üç yaĢını 

geçmiĢ kuzusu var koyun) vardı, ona diĢi kesmez‖ -dedi. 

Tam o sırada Aldekey kaz boyunlu siyah ĢakĢasını kötü çizmesinden çıkartıp, 

baĢ parmağını ile iĢaret parmağıyla alıp, tırnağına nasıbayını iyice koyup silkeledi. 

Deminden beri dil ile çenesini konuĢturup durduğu da bir diĢe yumuĢak gelmiĢti. Artık 

siyah ĢakĢayı nasıl coĢturup sallarsan da yakıĢır, silkele, vay silkele! 

―Sen bu evden bir ateĢ açıp, nasıbayı ovalyıp al‖ -diye çocuksu yoldaĢına emir 

verdi. Bağılan(yetiĢmiĢ semiz kuzu) kestirdikten sonra Aldekey‘in emrinden güçlü ne 

olabilir ki? Aldekey‘in böyle yapabilecek de durumu vardır: Tüfeği var polis, ajan, ya 

da bolıs olmazsa, halkın sıradan bir kiĢisinin hayvan kesmesi azalmaya baĢlamıĢtır, 

eskisi gibi bol servet yoktur, daha vergi çoktur. Ve soğım (kıĢ için hayvan keserek 

hazırlanma) kesilmeyen bir kötü mevsimdir. Dün konakladığı evi bir saklanmıĢ et 

yedirmiĢ, Aldekey boğularak, ölmeye az kalmıĢtı, yol boyunca küfür ederek gelmiĢ.  
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Aldekey bey yenin ucunu kahvereng tibenle
83

 süslenmiĢ gri küpisini, kırmızı 

eltiriden(kesilen ve ölen kuzu, koyunların derisinden yapılan) tımağın altından kulağını  

olduğu yerden kaĢınıp rahat rahat oturarak çayını iyi içmiĢti. ―Kadın dediğin bir kere 

nazik olur. KeĢke, Rus‘un böyle yaptığı olmazsa!‖ -diye içinden düĢündü. Çünkü 

babası toktı kestikten sonra, bu bir kıymetli adamdır, Akbilek‘e koyu çay yaptırmıĢtı. 

Çaya kanıp, kendilerine geldikten sonra, Aldekey akla gelmeyen bir komik hileler 

bulup, baybiĢesi öleli  
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gülmeyen Aksakal‗ı güldürdü: Toktının etini iyice yemeli. Ne zaman et piĢecekse 

Aldekey‘in ağzı bir durmadı. Bir sözün sırasında: 

―Çocukları yıpratmadan bir ―Ģüykebas‖ (yeni gelin için söylenir) kadın 

almalısın‖ -deyiverdi. Aksakal Akbilek olduğu yeri gözünün altıyla bakıp: 

―Hey, Aldekey! Artık yaĢlandığımda kadın alıp nasıl rahatlarım?‖ -dedi. 

Demek istediği diğer açıdan kadın almaya karar verse de, kendisi arayan kadın 

olmayıp, halkın getirdiğini almak istedi. Ve çoluk çocuğunun önünde ―kadın alırım‖ 

diye nasıl söylesin! 

―E, o ne demek? ġu yüksekten ineceğiniz an daha gelmedi ki. Ġki tavĢan diĢim 

yoktur, ben de Salima‘yı kucaklayıp yatıyorum. Kadın almadıkça iyileĢemezsiniz‖ -

gibi birkaç fikrini söyledi. Böyle otururken: ―Size göre kim var acaba,e? Kız almaya 

sizin gücünüz yetmez ki. Kız artık tutturmaz. ĠĢe becerikli, eĢi ölmüĢ dul kadın olsa da, 

he, size o ―marĢ‖ uygundu‖-diye köydeki dul kadınları tek tek saymaya baĢladı. 

Aksakalın  aklına da bunun aynısı gelmiĢti. 

Sonraki gün çaydan sonra aksakal ahırın köĢesinde Aldekey‘le beraber oturarak, biraz 

konuĢtular. Ne konuĢtuklarını bilemeyiz. Aldekey‘in atı eyerli hazır, kapı önünde 

duran Emirlere Aksakal: 

―Vay, bu adamı gönderin!‖ -dedi. 

Aldekey gelip gidenden böyle, nasıl mucize olduğu belirsiz, Aksakal‗ın 

Akbilek‘e eskisi gibi bakıĢları değiĢti. Çocuğuna sıcak bakıĢla: ―Evladım, Ģunu Ģöyle 

yap, bunu böyle yap!‖ -diye iĢinin, çocukların durumunu konuĢmaya baĢladı. Akbilek 

                                                           

83Eski kelime, rengarenkli kalın kumaş 
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canlandı, babasını yeniden bulmuĢ gibi oldu. Sonra içtiği yemeği boyuna dağıtıp, yüzü 

güzelleĢmeye baĢladı. 
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Camın nakıĢlı kırağı tabana doğru tırs tırs damlıyor. Eski suların üzerinde 

üĢümüĢ sinekler yüzüyor. Sonbahardaki güneĢ yukarıdaki sarı seccadeye beyaz ıĢığını 

saçıyor. Camın önünde kafaları bir araya gelen konuĢup duran iki genç kadın 

çalıĢıyorlar. Gelin gök suırtpakları(kumaĢın kesilen yerinden alınan ip) diĢleyip, çekip 

alıp, ipleri çevirdi. Güzel kız küçük kamzolu dizine koyarak, göğsünü oymuĢ tane tane 

boncuk gümüĢ koyuyor. Onların arkasında köĢede siyah saçı dağınık alnına kadar inen 

tombik çocuk ayağını kıpırdatıp, beyaz makasla kuklasına elbise biçiyor. Güzel kız 

arkasına dönerek: ―Geliver, güzelim!‖ -dedi. Güzeli (kalka) gelip hemen durdu. Ablası 

yeni bitirmiĢ mavi kamzolunu giydirir ve saçbağını aĢağı indirip, göğsünden okĢadı. 

Yeni kamzollu çocuk çok sevindi. Dikip veren ablası da sevindi. Ġkisi de 

gülümsüyorlar. Yeni kamzol giymiĢ çocuk sevindiğinden ablasının boynundan tutup 

kucakladı. ―Güzelim, artık kirletmeden giy!‖ diye ablası yanağından öptü. Ne kadar 

yakıĢıyor. Sadece kadının yüzü gülmedi. Ağır nefes çekti. 

Bu nefes alan Urkya idi. Yeni kamzol giymiĢ küçük Sara‘nın çiçek gibi 

güzelleĢen yüzünü gördüğünde, içindeki derdi yine bir kere kıpırdamıĢtı. ―Oy, dünya, 

hey! Hiç olmazsa Yaradan bize böyle bir dağınık saçlıyı bile kıyamadı! Dünyada 

çocuktan güzel, çocuktan tatlı ne var ki? Hileli acımasız dünya tam bir yapraksız ağaç 

gibidir. Onun ne güzelliği ne de tomurcuğu var? Çocuğu olursa, Urkya da böyle 

kamzol dikerek giydirmez mi? O da tane boncukları göğsüne takmaz mıydı? 

Çocuğunu bağrına basıp, nazlandırıp, imrenerek, yiyormuĢ gibi öpmez miydi? Gönlün 

bir eksikliği hemen kaybolup, rahat etmez miydi? Oy, çocuk, oy! Neden böyle sıcak 

oluyorsun?‖ 

Çocuk derse Urkya içtiği yemeği yere koyar. Çocuklu kadınları gördüğünde içi 

patlarmıĢ gibi olur. ―Bunların da hayali var mıdır acaba?‖ -diye düĢünürdü. Yoksulluk, 

fakirlik, açlık, dert, kaygı hepsi de bir çocuğun yanında hiç bir Ģey gibi. Hangi kadın 

ağzıyla bir çocuğa beddua edebilir ki, ağlatır, döver? Sara‘nın süslendiğini gördükçe, 

çocuksuzluk Urkya‘ya yine sert batar. Çocuğu hayatında bu kadar dua ederek 

istememiĢti. Çocuğu isteyip, susayıp, üç yüz altmıĢ iki damarın hepsi kuruyup, su alıp 
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(hiç süt gelmemesi) gibi geldi, memesi kurudu. Kaç gün çölde olan kimse böyle 

susamazdı. 

Urkya‘nın  kocası kadın alacak galiba, beni dıĢarı iter diye korkmazdı, kocasına 

güvenir, aksine ―tokal‖ (ikinci eĢ) demeye zorlandığında kendisi söyleyip  
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yürürdü. Öyleyse de, kim bilir, Yaradan verip, boyuna çocuk yaratır belki diye ikisi 

ümit ederlerdi. Urkya kalksa da, yatsa da Hüda‘dan çocuk sorar, baksı (Ģaman gibi) 

falcıya gider, hocalara dua okutur, evliya taĢa kumaĢ bağlayıp sabahlamıĢtı, Hüda-I 

zekatını da vermiĢti, boynuna boncuk taĢları dizip de dua etmiĢti, ama yine de çocuk 

olmadı. 

―Yerkejan, buraya gel! Sen bana çocuk olur musun?‖ -diye Urkya Sara‘yı 

önüne çekip, sıkarak öptü. 

―Olur musun? -diye Akbilek gülümsedi. 

Sara ―Gerçek mi diyor bunlar?‖ dermiĢ gibi ablasına baktı. 

 ―Oy, Yaradan,hey! Bizim de çocuk öpecek günümüz gelir mi?‖ -diye bir nefes 

aldı Urkya. 

―Daha gençsin, Hüda‘nın merhameti büyüktür, öpersin.‖ 

―Nereden bileyim! Söylediğin gelsin! Güzelim, sana fal mı baktırsam. Bugün 

ben bir rüya gördüm. Rüyamda bizim köy göç etmiĢler. Seninle ikimiz göçten 

kaybolup kalmıĢız. Bir tepeden geçtiğimizde önümüzde iki dağın arası gibi, bir 

Hüda‘nın avucu gibi kuz çıkmıĢ. Kuzun üstünde uçan bir siyah kartal o anda bize 

doğru geliyormuĢ, seni kaldırıp alıp gitmiĢ. ―Oy-bay-ay! Öldürdü!‖ diye ne 

yapacağımı bilemeden ĢaĢırıyorum. Kartalın bağrında elbisen sallana sallana tam 

doğuya doğru gidiyorsunuz. UzaklaĢtıkça siyah kartal beyaz serçe gibi küçülüp 

gözükmemeye baĢladı. Kartal yavaĢlayıp aĢağıya doğru ilerledi. ―Artık yiyecek, Ģimdi 

yiyecek!‖ diye taĢtan taĢa atlayıp, koĢarak geliyorum... Bakarsam, sen sadece bir 

civciv gibi olmuĢ kalmıĢsın. Nereden geldiğini bilmiyorum diğer tarafından o günkü 

senin söylediğin Ġskender divane çıkıverdi. Civcivleri eline koyupgeliyor. ―Divane, 

hey! Civcivleri bana ver!‖-demiĢtim, divane tutturuverdi. Civcivi bir koltuğuma 

sıkarak geliyorum... 
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―Oy Pirim hey! Harika rüyaymıĢ! Ben nasıl düĢlerim?  

Hüda hey! Ben yine bir kazaya mı uğrayacağım?‖ -diye Akbilek‘in gözü fal 

taĢı gibi açıldı. 

Öyle düĢledi, böyle düĢledi. Ġkisi de düĢleyemedi, korktular. Sonunda ―DüĢ tilkinin 

dıĢkısıdır.‖ diye birbirini avutmuĢ oldu. 

Sara müjde sorarak köyü gezmeye çıktı. Akbilek ile Urkya çaydanlıklarını alıp 

dıĢarı çıktılar.  
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Güneyin taze karı sulanmıĢ ve tabana yapıĢıyor. Hafif rüzgarlı. Serin hava. Beyaz 

giysili büyük dağlar köyün üstünü kaplamıĢ. Beyaz perdeye konmuĢ sinek gibi, Ģu 

etrafta koyun otluyor. Dağ baĢındaki kartal gibi çoban gözüktü. DıĢarıdaki derin 

vadide atların arka tarafı gözüküyor. Bağırdan arkasına dayağını yatay tutup, adım 

adım basarak birisi geldi. 

Urkya ile Akbilek kaftanlarını örterek, güney taraftaki tepecikten geçiyorlar. 

―...O vakit durduğu yeri bu tepecik miydi?‖ -dedi Akbilek, tepeciğe çıkarken: 

―Bu tepecik‖ -dedi Urkya etrafına bakarak. 

―Okun vurması gibi, hey Yaradan, hey diyorum, tam o günün  Ģu an oluĢması 

nasıl oluyor?‖ 

―Ya Pirim Hey, diyorum...‖ 

Böyle konuĢmaları  konuĢalı dört beĢ gün olmuĢ. Babasının durumu düzeltikten 

sonra Akbilek niĢanlısını hatırlamaya baĢladı. Bekbolat‘ın yaralandığını, Ģehirde 

yatarak tedaviyle iyileĢtiğini Urkya o gün duyurmuĢtu. Fakat o anda Akbilek her Ģeyi 

titiz titiz sormamıĢtı. Yatıp kalktıkça babasının değiĢmesini merak etti. Artık gönlü 

rahatlamaya baĢladı. Gelen giden kiĢi azaldı. Tenha yerde Urkya‘yla oturması çoğaldı. 

Urkya‘dan gizleyen sırrı var mıdır? NiĢanlısını söz ettiklerinde sevdiğini hissedip, ikisi 

beraber kaldıklarında konuĢmanın baĢını o tarafa çevirirdi. ―Bekbolat‘ın gönlü eskisi 

gibi değil mi, yoksa değiĢti mi?‖ ikisinin çözemediği sır buydu. Oradan gelen oğlana 

―Öğren‖ diye görev verirdi. O adam ulaĢmayalı birkaç gün olmuĢ. DıĢarı çıkarsa, ikisi 

etrafa bakınırlardı. Birileri gözükür mü diye... 



 
 

267 

Son günlerde neden olduğunu bilemem, Akbilek damadını çok düĢünecek hale 

geldi. Eskiden erkeklere o kadar dikkatlice bakmazdı. Erkekleri ağabey, kendini kız 

kardeĢ sayardı. NiĢanlısından baĢka erkeklerin hiç olmazsa ĢakalaĢmaya, örtü bırakıp 

yanaktan öpmek olurdu, fakat koynuna girerek yatmak yasaktır diye düĢünürdü. Artık 

erkek görürse, koynunda yatması nasıl, kucaklaması nasıl diye düĢünmeye baĢladı. 

Giysisi olan erkekleri çıplak Ģekilde göz önünde bulundurmak isterdi. Kendi 

düĢüncesinden kendisi utanarak, arınmak isterse de olmadı. ―Ya Pirim hey, bu nasıl 

oldu? Utanç verici! 
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Gerçekten bozuldum mu?! Kadın oldum mu?‖ -diye ĢaĢardı. Kadınların tümü böyle mi 

düĢünür acaba? Sadece ben miyim sorusu gelirse de, onu Urkya bozulmuĢ bu kız der 

diye, saklanırdı. Çünkü Urkya‘nın gözünde hala çocuktur, daha dün elinde büyümüĢtü. 

Gün geçtikçe Akbilek‘in niĢanlısı görme isteği sancı gibi sık sık gelmeye 

baĢladı. NiĢanlısını düĢündükçe oturamıyor, düĢünmek Ģöyle dursun, istedi, istemek 

Ģöyle dursun, tutkulandı. Evde tek baĢına kalırken, Akbilek uzanıp yatarak arkasını sırt 

çevirip, gözünü kapatıp, hayaline niĢanlısını getirirdi. Kucağına alırsa, öperse... O 

zaman tutkusu gidermiĢ gibi. Artık Urkya‘yı görünce: 

―Oradan haber yok mu? Yaradan, hey, neden geciktiler?‖ -diye, söz  vermeden 

önce en kötü Bekbolat‘ın gelmesini bekledi. 

―Haber yoktur...Kim bilir, oradaki halkın ne dediklerini‖ -diye Urkya Ģüpheyle 

konuĢtu. Akbilek bu tarzı anlamayıp: 

―Neden haber vemiyorlar?.. Neden kiĢiye o kadar zahmet çektirir?.. Kızın günü 

de var olsun!‖ -diye kendi düĢüncesini söyleyip durdu. 

Bir gün akĢam vaktinde Urkya geldi. Mum yakmaya erkendir fakat evin içi 

daha aydınlıktı. Akbilek köĢedeki küçük halının üzerinde yastığı direyip tek yatıyordu. 

―Güzelim! Beyvakitte neden yatıyorsun?Mum yakacak vakit geldi mi?‖-

demiĢti, Akbilek tembellenmiĢ gibi esneyip, nazlı, hafif sesini çıkarıp: 

―Yak-ı-lır‖-dedi. 

―Mum neredeydi? Ben yakayım...‖ 

―Yenge, neden acele ettin... Erkendir‖ -diye Akbilek arkasını kımıldatarak. 
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―Yakmadığını görürüm! -dermiĢ gibi, Urkya yanına dayanarak, elini uzattı: 

―Bu elimde ne vardır? Bul bakalım‖ -dedi. 

―Elinde mi? Kurut. 

―Hayır.‖ 

―ġeker.‖ 

―Hayır.‖ 

―GümüĢ.‖ 

―Hayır‖. 
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―O zaman nedir? Rengi nasıl?‖ 

―Beyaz.‖ 

―Beyaz...beyaz...YumuĢak mı? Sert mi? 

―Onu söyleyemem. Kendisi tatlı ĢeymiĢ.‖ 

―O zaman tatlı olan Ģeker de.‖ 

―ġeker değil, fakat en gerekli Ģey.‖ 

―O nedir, yenge?‖ 

―Bu o kadar değerli Ģey, hayatın tüm ilginç yeri buradadır.‖ 

―Ya Pirim, hey! Bu ne ki acaba?! EndiĢelendirmeden, söyle hadi, yenge! 

―Evvel, senin bahtın da buradadır.‖ 

―Ey, evet, yaĢasın! Mektup bu! 

―Buldun, buldun... Vermem demiĢtim‖ -diye Urkya ĢakalaĢarak, gerdanlık gibi 

katlanmıĢ kağıdı avucuna sıktı. 

Deminden beri mum yakmadan,tembellenen Akbilek hemen kalkıp mumu açtı 

ve yere yerleĢtirip, kağıdı yiyormuĢ gibi baktı. 

Mektuptaki söz böyledir: ―Ğızetlev, o hürmetlev ğasıdan körgüvĢi 

mağĢukım*Akbilekcan‘a çoktan çok egzuv selamımızı gönülden yolladık.* Bağdıdına 

bizden hal hatır sorarsanız, alkamdayselle sağ sağlam diye bilin, kayın ağamız 
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Tölegen‘in yardımı sayesinde yaram iyileĢti. Bugünlerde at binecek, kuĢ alacak kadar 

iyi olduk. 

O bağdında siz  o tarafta kafirin elinden sağ sağlam olduğunuzu duyarak, 

Ģükrettik... 

Kaderde yazmıĢ ilan deril panadan deril bakya rakılateden Ģefkatli anamızın 

imanı selamet olsun. Kazaya razı, belaya sabır edin. 

ĠĢbu Akbergen dostumun size baĢsağlığı dileyip, sağlam olduklarınızı 

öğrenmek için gönderiyorum, herneĢik olsun, bizim gönlümüzde baĢka niyet yoktur. 

Sizin de gönlünüze baĢka bir Ģey almamanızı diliyorum. Az günlük kaygı derde sabır 

edin. Nasıl olsa hayırı vardır. Orada siz, burada biz sağlıklı olalım. 

Daima kalem tebiretici biraderiniz Bekbolat diye bilirsiniz.‖ 
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Bu mektubu Ģu bu kadın okursa, sevindiğinden atlardı. Akbilek ses çıkararak 

güldü. 

―Yengem, hey! Ġyi oldu! -diye mektubu cebine koymaya, tekrar açıp, döndürüp 

baktı durdu. 

―Söylemedim mi?‖ 

―Akbergen nerede?‖ 

―Bizim evdedir.‖ 

―Benimle görüĢemez mi?‖ -dedi ve: ―Hayır, öyle olmazmıĢ‖ -diye kendini 

durdurdu. Akbergen biraz tuhaf ama sıcak geldi, çünkü o yarinden mektup getirdiydi. 

Görmek istese de baĢı karalıymıĢ, buluĢmanın bir kolaylık olduğunu düĢündü. 

―Artık ne yapacağız?‖ -dedi. 

―Ne yapacağız? Sen de mektup yaz.‖ 

―Ne diye yazacağım?‖ 

―Sen bilirsin, gönülden geçen ne varsa yaz. Utanıyor musun?‖ 

―Ya Pirim hey! Artık ne diye yazacağım?‖ 
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―Yarın erken gidecekmiĢ. ġimdiden hazırla. Ben birazdan geleceğim‖ -diye 

Urkya gitti. 

Akbilek el sandığından süslemesiz aton kırmızı kalemi ile kağıdı alıp ―Kız 

Jibek‘i‖ altına koyarak, arkasını sırt çevirip yatarak, kalemi bir yaladı. 

―Aziz görücüyü‖, ―bagdında hal hatır sorsanız‖ bu da yazdı. Sonra ağzına bir 

laf bile gelmedi. Söz çoktur ama hangisini yazacağını bilemedi. O anda her Ģeyi 

söylemek isteyip, çok yazmak istedi. Bazen de ahlakını düĢündü.  Ne kadar yazarsa da, 

aklındakinin binde birini iletemiyor. Kalemini yalayıp, birisi gelir mi dıĢarıdan deyip 

merakla: 

―Bizde de baĢka niyet yoktur. Bu mektubu aldıktan sonra bir kere gelip 

gitmenizi istiyorum. Aceleyle yazıldı. Kusura bakmayın...Dauy Akbilek‖ -diye yazdı. 

Biraz sonra Urkya geldi ve mektubu alıp gitti. 

Millet uyuyor ama Akbilek daha uyuyamıyor. Onun aklında gelecekteki güzel 

hayat vardır. Kendisini uğurlamıĢlar. BaĢında ipek jelek(sevkele gibi baĢ giysisi), 

üzerinde süslemeli kıyafetler. Yanında Urkya ile Sara, köy yakınlarında yeĢil vadide 

nazlanıp dururken önünden  Samyeli gibi esen allı yeĢilli kızlar kadınlar  
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geliyor. Onların elbisesi de, gök çayırlar da, gülücükleri Ģırıl Ģırıl, pırıl pırıl ediyor. 

Alnına çıt çıt diye kadınlar saçı saçarlar, çocuklar ayağının altında tartıĢıp çekiĢip 

alıyorlar... 

GüzelleĢen kumaĢ perdenin önünde tutarak, kaz gibi sıraya giren kızlar ile 

kadınların tam ortasında yeleği ve iki gözü parlayıp, Akbilek geliyor. Millet eğlence 

içinde, gürültüler... 

Çeyizini güzel toplayıp, halı, yorgan yastığını nakıĢlarla süsleyip ak otağa alıp 

geldiler. Hazır olan Ģımıldık(yeni gelin geldiğinde odanın içine odayı ikiye bölüp perde 

asarlar) içinde grup grup kızlar, kadınların arasında Akbilek oturuyor. ―Geline 

bakacağız.‖diye büyük kadınlar geldiğinde, Akbilek utanarak kalkar. ―Açın yüzünü!‖ 

diye bir yüksek ses geldiğinde, örtüsünü bir kız açar. Akbilek‘in yüzü Ay ve GüneĢ 

gibi. Kadınlar ĢaĢıyorlar. ―Çok yaĢa! Oturabilirsin, evladım.‖ dediklerinde Akbilek 

ipek elbisesini sallayıp tekrar oturur... 
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Düğün geçer. Millet dağılır. Akbilek beyaz otağındadır... O artık gelin. BaĢına 

örtü takmıĢlar ve yeleği vardır. Yatağının önünde beyaz parmakları eğilip, eĢine beyaz 

gömlek hazırlar. Yanında dombırayı çalarak Bekbolat yanaĢıp yatar. Akbilek kocası 

güzel küy çaldığında sevinerek, kocasının yüzüne gülümseyip sıcak bakar, içinden 

―Canım!‖ der. Bekbolat da gülümseyip, elini uzatar. ĠĢini bırakıp Akbilek dirseğini 

dayayıp, kocasına doğru yaklaĢır. Kocası boynundan kucaklayıp, bebek gibi ağzından, 

yumuĢak boynundan tatlı öper. Birbirinin gözüne bakarlar. Baksa bile doyamazlar... 

Büyük evin semaveri kaynayana kadar Akbilek‘in otağının tündiği(otağının 

güneĢ girecek deliği, Ģanırak‘ı kapatan örtü) açılmaz, ipek Ģımıldık gülümser durur, 

güneĢ ıĢığı kapalı yerden girmeye çalıĢırken Akbilek kalkmak ister ama kocası 

belinden sıkarak, gıdıklayıp, gülerek göndermez. ―Tamam artık, canım!‖diye Akbilek 

kalkıp giyinir, bakır irbiğini alıp, nazlanıp tepeciğin baĢına dıĢarı çıkar. 

GruplaĢarak koĢuĢan, oynayan bota (deve yavrusu), çayır baĢında kulun tutan, 

biye kovalayan çoluk çocuk, tezek toplayan, Ģarkı söyleyen kızlar kadınlar... Onlara 

baktıktan sonra Akbilek yavaĢ yavaĢ yaklaĢır gelir otağa girer. Kendisi abdestini alıp 

sonra kocasının eline su koyar, perdenin arkasındaki süslemeli örtüsünü verir... 
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AkĢama doğru nasipte olan birkaç kaz, ördek bağlayıp, bedev (kısrak at) 

binerek, aladoğan tutmuĢ birkaç arkadaĢı ile kocasının geldiğini Akbilek, uzaklardan 

takip edip beyaz otağının yanında bakakalır. 

Göç ettiklerinde Akbilek yeleğini çekip, beline bağlar ve otağını toplamak için 

yüklemeye yadım eder. Göç gittikten sonra, arkada kalan tüm kızlar kadınlar gök 

yorga binmiĢ Akbilek‘i ortaya alıp, göçe yetiĢmek için yarıĢırlar. Bunlar göçle beraber 

grup halinde gelirken elinde aladoğanı olan, bir grup halinde kocalar da koĢarak 

giderler... 

Akbilek hamile olur. Kocasına çekmiĢ bir oğlan doğar. Kocasıyla beraber 

Akbilek orada aladoğanlarını uçurup bakarlarken Akbilek beĢikteki bebeğinin küçük 

parmaklarından öperek, direğine asılarak, imrenerek, severek emzirir. Kocası ata binip 

gittiğinde, baĢına ükülü(baykuĢun tüyü) tahya giydirip, bebeğini alıp karĢılar. 

―Babana bak, evladım!‖ -dediğinde, bebeği tırmanır. Babası bebeği yukarı 

kaldırıp, pipisini koklar...‖ 
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Bundan daha güzel, bunda daha tatlı hayaller düĢleyip yatarken, Akbilek‘in 

gözü kapanır... 

Sabah Urkya geldiğinde Akbilek: 

―Gittiler mi?‖ -diye sordu. 

―Gittiler‖ -dedi Urkya. 

Çünkü dünkü mektupta niĢanlısı davet ettiğini hatırladıkça utanç verici diye 

düĢünüyordu. 

Arada dört beĢ gün geçti galiba. 

Aksakal evde yoktu, Akbilek Sara‘yı elinden tutarak, camın önünde duruyordu. 

Çobanlar ahırlarda hayvanları yerleĢtirip, hayvana bakan kadınlar ise ineği 

sağıyorlardı, ahırın yukarı köĢesinden kadının örtüsü gözüktü. Urkya‘ymıĢ. 

―Güzelim, kulağını yaklaĢtır‖-dedi... 

―Gerçekten mi?‖ 

―Gerçek olmaz mı?‖ 

Akbilek Kajinek‘i buraya getir diye, kız kardeĢini gönderdi ve hemen 

Urkya‘ya: 

―ġimdi ne yapacağız?‖ 

―Bizim eve gelirler.‖ 
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―Akrabalardan ayıp değil mi?‖ 

―Hayır, oyboy! Ġkinizden baĢka onun ne düĢündüğü olabilir.‖ 

―Bizden bir toktı alıp kesin.‖ 

―Güzelim! Bu da ne demek? Ona bir günlük yemeğini veremez miyiz?‖ 

Akbilek‘in kalbi küt küt atıyor. Eve girdi. Mumu yaktı. Sofrayı hazırladı. 

Halının çekilmiĢ yerini düzeltti. Seccadeyi düzgün koydu. Sonunda bir yerde 

duramadı, ona da, buna dokundu, merak etti. Tam bir bu evin içini görmeye, 

eleĢtirmeye gelecekler gibi titizce baktı. Her Ģey derli toplu, temiz, olmasını istedi.  
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Semaver de, Kajiken‘in yeni de, hayvanla ilgilenen kadının yüzü, eli de, sofra, örtü de 

kirli gibiydi. 

―Evladım! Yenin kirli tozlu olmuĢ! Burnunu yeniyle silme, birilerinin çocukları 

gibi‖ -diye Kajiken‘i çenesinden çekti. 

Kajiken, Sara‘nın elindeki bağırsağı düĢürmüĢ, Sara da inleyip ağlayarak 

geliyormuĢ: 

―Aynalayın, güneĢim! Tamam canım. KardeĢini incitme! Senin aklın vardır!‖-

diye iki kardeĢini avutmaya çalıĢıyordu.. 

―Vay be! Yüzünü biraz yıkasana!‖-diye kazan baĢındaki kadına biraz bağırsak 

verdi. Örtüsü eskimiĢ olduğunu Ģimdi görmüĢ gibi, anasının eski kimeĢeğini (yaĢlı 

kadınların örtündüğü örtü) vermek istedi. 

―Gün uzundur dıĢarıdayken sıkılmaz mısınız?‖ -diye çobana da bir Ģey demiĢ 

gibi oldu. 

―Bu nasıl bir konuĢma.‖ dermiĢ gibi ĢaĢakalan çoban: 

―Neden sıkılırım?‖ -dedi. 

Akbilek hepsinin kollayan anası gibi, hepsini de kanadının altındaki kuĢ 

yavrusu gibi bağrına basıp, sıcak tutmak ister. Herkesin de kendisi gibi sevinçli, mutlu 

olmasını istedi. Kimseyi inciterek, kimseye kötülük düĢünecek hali yoktur. ―Neden 

sıkılsın?‖ diye çobanın üzülerek cevap verdiği ve haklı olduğunua bakarak. ―Ne 

yapsın, zavallı! Yorularak geliyor‖ -diye düĢündü. 

Çay her zamankiden daha uzun süre içilmiĢ gibiydi. Sara‘nın uykusu 

gelmemiĢtir. BoĢu boĢuna acele ediyor. Sofra toplandıkça çocukların yatağını 

hazırladı, dıĢarı çıktı. Mutfaktaki Ürbiye‘ye gidip ―Kazanı hemen kaynatın,  
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erkenden uyuyalım, uyku geliyor‖ -dedi. Tekrar dönüp, mis kokulu sabununu çıkarıp, 

yüzünü, boynunu, bileğini iyice temizleyip yıkadı. Nefsi uyandırıp, güzel elbisesini 

giyip, çocuklara göstermeden anasının eski örtüsünü sararak, yorganın arkasına koydu. 

Et piĢene kadar Sara uyuyakalmıĢ. Kajiken çobanın yanında oturup, ―Cadı yaĢlı 

kadın‖ adlı masala anlattırıyordu. Et piĢti. Akbilek et yemek istemedi. ĠĢçilere ―Siz 

yiyin.‖ deyip durdu. Eti yedikten sonra Urkya geldi. 
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―Yenge, et ye!‖ 

Urkya: 

―Tadına bakayım‖ -diye bir parça koydu. 

Et yiyip bitirdikten sonra, Kajinek‘i uyutup, Urkya‘yla ikisi dıĢarı çıktı ve 

camın önünde duraksadılar, ikisinin sesli konuĢmaları böyleydi: Nasıl buluĢuruz, 

nerede buluĢuruz gibilerdi. Urkya‘nın aklı Akbilek‘i kendi evine götürüp, ikisine bir 

tabaktan yemek yedirmekti. Akbilek Emir ağasından çekinip, hem de evdeki çocukları 

tek baĢlarına bırakmaması için bahane arıyordu ve gitmemeyi düĢünüyordu. ġehirde de 

Urkya‘nın düĢündüğü doğrudur, mumun ıĢığında onu görüp otururken, bir tabaktan 

yemek yiyen nasıl güzeldi! Bu ilk buluĢmasıdır,  böyle öyle konuĢarak ikna olup 

Akbilek çocukları uyutup gitmeye karar verdi. 

Çocuklar uyurken Akbilek ipekli elbisesini, temiz kamzolunu giyer, mis 

kokusunu serper, kaftanını giyer, ayağını yavaĢ basıp, kapıyı da sessiz açıp, kemikleri 

titreyip, eĢikten geçti. Ay parlıyor. Kar da gümüĢ gibi parlıyor. Yıldızlar da pırıldıyor. 

Ġki evin arasındaki tek ayaklı yol da net gözükmüyor. Bu yol sanki cennete götürecek 

yol gibi. Bu yolla gidip ilginç, tatlı, güzel hayatın kapısını açacakmıĢ gibi. Her adımda 

talih kapısı yaklaĢıyor gibiydi. Kalbi küt küt atıyor. Urkya önünden çıktı. 

―Emir ağam nerede?‖ 

―GiriĢ odada. Siz tek kalacaksınız.‖ 

Oy, Allah‘ım! Akbilek gerçekten onunla beraber oturuyor mu? 

Urkya kapıyı açtı. Sert uykusundan kalkmıĢ gibi, karanlık ev o anda 

parlayıverse, gözün nasıl utanacak! 
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Talih kapısı açıldığında, Akbilek‘in yüzü bile çekinip, girmeye cesaret edemedi ve 

durdu kaldı. 

―Gir, evladım, gir!‖ 

Onlar gözükmedi. Fakat bu evin içi onlarla dolu.  Elbisesini bir sallayıp 

Akbilek girdi içeri. Bekbolat‘ın gözüne Akbilek girince, oturduğu ev nurlanmıĢ gibi 

parladı. Akbilek yengesinin peĢinden gelip, nazlanıp, aĢağı tarafta oturdu. Dik 

bakmaya dayanamayıp, aĢağı baktı. 
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―Ġyi misin, karağım?‖-diye ilk Akbergen selam verdi. 

Bekbolat nasıl selam vereceğinin sebebini bulamayıp: 

―Ġyi misin, karağım?‖-diye dostunun sözünü tekrarladı. 

Akbilek: 

―ġü-Ģükür‖-diye dudağının ucunu kıpırdattı. 

Sessiz sakinlik. 

―Anan için baĢsağlılığı diliyoruz! Hüda emri, her Ģey onundur. Sadece sizin 

talihiniz açılsın!‖-diye sessizliği Akbergen bozdu. Bekbolat‘ta çıt ses yok. 

Akbilek avucundaki alaca örtüsüyle gözünün yaĢını sildi. Bekbolat aĢağı baktı. 

Bu arada Urkya etini indirdi. Misafirlerin eline su koyup, sofra açtı. Göğsünü 

koydu ve semiz toktının yarım etinin hepsini haĢlamıĢ kadın. Bu tek toktı on kadar 

toktıya değer. 

Akbilek niĢanlısına çok yaklaĢmadan, ortada bir kiĢi varmıĢ gibi aralıkta tabağa 

doğru yaklaĢtı. Akbergen bıçağını alıp: ―Kesecek miyiz?‖ dermiĢ gibi Bekbolat‘a 

baktı. Bekbolat iĢaret verdi. 

―Dünür, buraya gelin!‖ -diye Akbergen ilk gelen yemeği oradaki kayınağasına 

göndeceğini iĢaretledi. 

―Oybay, yiyin, karaklarım! Damat kadesini
84

 verin‖-demiĢti, Bekbolat, peltek 

kiĢi gibi iĢaretleyip durduktan sonra, Urkya tabağı giriĢteki odaya götürüp, bir yaprak 

et kesip tekrar geri geldi. Damatlar Urkya‘yı çağırıp, dördü beraber tabağın etrafın da, 

et yemeye baĢladılar. Urkya otururken Akbilek‘e bakarak: 

―Karağım, yakın gel! Bekbolat‘tan neden çekiniyorsun? 

Ġkisinden daha yakın olanı yoktur. Bu da bir bayram değil mi?‖-diye 

dürttüğünde, Akbilek yavaĢ kaydı. Fakat tabağa da, Bekbolat‘a da biraz uzak 

oturmuĢtu. 
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84Damat için yapılan özel yemek 
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―Evet, öyle yapın, diz dize oturun! Çekinecek büyükler yok ki‖ -diye Akbergen 

de destekledi. Ġkisi söyleyip olmayınca Akbilek kayarak, Bekbolat‘ın sağ dizine 

Ģapanını dayayıp oturdu. 

―Yiyin, alın.‖ baĢka sofra üstünde o kadar laf olur mu? Gizli gelen damat Ģöyle 

dursun, ete yaklaĢtığında, Aldekey ağaların da ağzı kapanıp kalırdı. Herkes edepli, 

sakin birbirine sesizce saygı gösterip, içten severek, yakınlaĢıp oturuyorlardı. Et yiyip 

oturuyor mu diyorsun? Bunlar bereket yiyorlar. 

Bekbolat gözünün altıyla yarinin yüzüne baktı. Akbilek eskisi gibi güzel, 

edepli, sakin, güzel olmuĢ diye düĢündü. Böyle yari olduğu için içinden gururlandı, 

farkettirmeden gülümsedi. 

Akbilek biraz çekinip, yüzünün ucu kesmiĢ gibi kızardı. Bekbolat‘ın yüzüne 

bakmaya cesaret edemedi. Onun büyük parmaklarına gözü indiğinde ―Siyah 

bıyıklının‖ parmağını hatırladı; kendi düĢüncelerinden kendisi çekindi. Sonbahardaki 

endiĢesiz kara sinek gibi, tam burada aklına gelip, rahatını çaldığını düĢünerek içinden 

piĢman oluyordu. Ama Bekbolat onu sezmedi. ―Sezdi mi?‖ acaba diye Akbilek saçını 

tutmuĢ gibi biraz arkaya doğru Bekbolat‘ın yüzüne bir kere baktı ve göz göze geldiler. 

Onun gözü ―Sadece seni sevdim.‖ dermiĢ gibi. Halsiz hem yıpranmıĢ gözüktü. 

Akbilek: ―Ben de senin yoluna kurban olurum.‖ dermiĢ gibi, yay gibi kirpiklerini 

yavaĢ kırparak, parlayan kara gözünü bir çevirdi. Ġkisi de birbirlerine huzur vermiĢ 

gibiydiler… 

Yemekten sonra Urkya damat ile kızı alıp dıĢarı gönderdiler. 

Ġki aĢık ahırın arkasına geldiklerinde, adımları yavaĢladı. ĠĢte, durdu. Yâr eliyle 

yarin belini sıktı. Akbilek nazlanarak göğe baktığında: Ay‘ın yüzünü ateĢ olarak 

gördü. ―Öpersen öp‖ dermiĢ gibi yıldızlar pırıl pırıl parlıyor. Kılıç bıyıklı adam bal 

gibi dudağa dudağını değdirdi: 

―Nefesi ısınıp, 

Parmakarı soğup, 

Belirsiz çekinip, 

Biçimi değiĢip, 

Omuz omuza gelip, 
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Usulca öpüĢüp, 

SarhoĢ olup...‖ 
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olduğunu Ģair Abay olmazsa, biz betimleyemeyiz... 

Hasretle buluĢan iki aĢık, dar yatakta neyi konuĢup neyi yapabilirler? Tan 

ağarıncaya kadar fısıl fısıl diye çok fısıldaĢtılar, bu fısılı yazmaya roman - kalem, gök- 

kağıt, deniz - mürekkep olmalı... Ve karanlık evdeki damat, niĢanlının fısılını duyacak 

yengesi değiliz, onu yengelerinden sorarak öğrenirsiniz; fakat millet kalkmadan 

Bekbolat ata bindi. Akbilek Ģapanını örtüp yanındayken, yengesi dayayıp ata bindirdi 

ve vedalaĢtılar. 

Bekbolat gelip gittikten sonra Akbilek anasının kaygısını biraz unutmuĢ gibidir. 

Çünkü kendi isteği, kendi hayatı, kendi bahtı ilginçtir ve ağır basıyordu. Bekbolat‘ın 

sık sık gelmesini çok istedi, o olmazsa hayat hiç bir Ģey gibi geldi. Ancak bu isteğini 

niĢanlısına söylemeye utandı. 

Bir gün midesi bulanıp kustu... Sürekli midesi bulanıp durdu. Yumurta yemek 

isterdi. ġaĢardı. AĢerme oldu mu yoksa? Bekbolat gelip gideli beĢ gün geçmedi ki. 

Bununla durmadı, Akbilek sancı hastalığına maruz kaldı. Urkya kendisi hamile 

olmazsa da, hamile olan kadınların aĢerme olduğunu nereden bilir. Akbilek hep 

yatakta olduğunu, yumurta aradığını, sancısı hepsi tam bir boyuna bebek oluĢmuĢ 

kadınınki gibi. Akbilek yengesinden derdinin sırrını sorup durdukça: 

―Kalkam, hey, boyunda bir Ģey oluĢtu mu diye korkarım‖ -dedi. 

―Bırak, yenge? Nereden olur öyle?‖ 

―Kim bilir?‖ 

―Yeni olmadı mı?‖ 

―ġüphem vardır...‖ 

―Hemen bilinir miydi?‖ 

―Biraz ay geçtikten sonra bilinirdi.‖ 

―Ozaman erken mi baĢladı?‖ 

―Böyle rezil olmazsa...‖ 
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Dedikleri gibi hamile olduğu, günler geçtikçe bilinmeye baĢladı. Eteği de 

çoktandır kırılmamıĢ, karnı da ĢiĢiyor gibi... Akbilek‘e bu yeni dertti. 
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Kısa süre içerisinde uğurlanacak kız değil. NiĢanlısının geldiğini halk bilmiyorlar. Ve 

niĢanlısından olup olmadığı da Ģüphelidir, dertli olmadan ne yapsın... Yengesiyle 

fısıltıları yine çoğaldı. Çocuğu nasıl almanın yöntemlerini danıĢtılar. 

Urkya cansızdan, yaĢlı kadınlardan bebeği nasıl düĢürmenin yolunu aradı 

sordu. Bebek bir Ģeyden çok korktuğunda, yıkıldığında veya dualar okulursa 

düĢeceğini söylediler. Urkya karanlık bir odada gizlenerek, Akbilek gelirken ―Ap!‖ 

diye korkutmayı denedi, ĢakalaĢarak içini dürttü de olmadı. Ona düĢen bebek yoktur. 

Akbilek‘in içtiği yemek olmadı. Yatmayı, nefes çekmeyi çoğalttı. Böyleyken, bir gün 

oturarak, Urkya: 

―Güzelim! Ben de gebe oldum galiba, biliyorum, sarımsak yemek isterim 

sürekli, benim de yüreğim küt küt atarak, kusar dururum‖-dedi. 

―Senin tamam! Senin beklediğin zaten bebektir...Hüda gözyaĢını görmüĢtür‖-

dedi Akbilek. 

Urkya‘nın da doğru çıktı. Bir gün köyün bir iki kadını yorganlar dikiyordu. 

Urkya giriĢ kapıya gelip, ağzı dolarak kusup geldi. Kadınlara gelip,  aĢerme olduğunu, 

bebek oluĢtuğunu söyleyip: 

―Böyle mi oluyordu?‖-diye sordu. 

Kadınlar:  

―Hüda vermek isterse zor mudur?‖ -diye ĢaĢırdılar. ―Hayırlı olsun‖ dediler. 

―Urkya hamile.‖  haberi gecikmeden tüm köye yayıldı. ―Dua eden kadınlar: ―Zavallıya 

iyi olsun.‖ diye, Mamırbay‘ın akrabası olduğu için sevmeyenler: ―He, bırakın! O 

hamileyse, bizim gri köpek de yavrular.‖ derlerdi. Halbuki Urkya‘nın gebe olduğu 

netleĢmeye baĢladı. Bir iki aydan sonra karnı ĢiĢmeye baĢladı. 

*** 

Birazdan beri Aksakal attan inmez oldu. Akraba arasının tartıĢma, davasını, 

yaĢlı kadının nazını görmek onları çözmek için bunun önüne geliyorlardı. Birisine 

böyle birisine de öyle deyip söze baĢlamazsa yavaĢ kendi iĢini de düĢünmezse halk 
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adamının insanlığı, aydınlığı olur mu hiç? Yoksa ―aksakal‖ adını alır mı? Mamaken
85

 

de ―aksakallık‖ dönemini yaĢayıp, sürekli atın üstündedir. 
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Ne iĢi olduğunu kim bilir bugünlerde Ulatarak‘ı yanına alıp, Aben‘in köyüne 

geldi. Halk insanları o köye önemli iĢ olmazsa gitmezlerdi. Aksakal‘ın gitmesi de belki 

boĢuna değildir. Yola çıkarken köydeki ÖrmüĢ Tayköt‘ü çağırıp, sakal bıyığını aldırır, 

gırtlağın altındaki yünleri de temizletti. Akbilek‘ten yıkanmıĢ gömleğini alıp giydi. 

Göğüs cebine sekiz kere katlayıp, temiz örtü yerleĢtirdi. Çizmesini de iyice sildirdi. 

Çoktandır böyle titizce bakındığını Akbilek görmemiĢti, bir saygılı yere gittiğini 

hissetti. 

Aben‘in köyü otuz kilmometre uzaklığındadır. Bizim Kırekenler ise, yolda bir 

köyde sabahlayıp, bir köyde öğlen yemeğini yiyip, altıncı gün dediklerinde zar zor 

geldiler eve. Mamaken öyle boĢu boĢuna gezen Aksakal değildir. Yolda atını bir 

otlatıp, gece Aben‘in köyüne geldi. Yaylada olmazsa, kıĢlasında oturan Aben köyüne 

gitmeyeli iki üç yıl geçmiĢ. Aben‘in köyü Altay‘ın bir ucundaki vadideydi. ġırıl Ģırıl 

akan pınar. Pınarın kenarı ağaçlara dolu. Arka tarafı da ormanlı, ağaçlı, yüksek dağlar, 

önü de dağın silselesi, oraya da  kamıĢlı göl yerleĢmiĢ. Pınarı geçince uzun ahır 

Aben‘indir. ġu dağın diğer yamacındaki  tek ahır babasının akrabası Satay hocanındır. 

Mamırbay Aksakal pınarı geçip, ahırın dibindeki ayrım olan sütüne doğru 

yaklaĢıyor. Arkasında tamamen kapalı önü ise açık, yarıĢarak yatan iki uzun ahır 

vardır. Ortada üstü açık duvar var. Bu duvarın içine 5-6 yüz at sığardı. Ters taraftaki 

uzun ahırın güney yüzünün her yeri kapıdır. Bunun hepsi koyuna, atın yavrularına özel 

yapılmıĢ ayrı ayrı hayvan ahırlarıdır. ġu arkası yatay olan tamamen at ahırıdır. Güney 

yüzü uzun ahır zenginin evleridir. Kendinin oturduğu bir baĢka, iki kadının evi bir 

baĢkadır, çocuklarının evi, misafirlerin evi, hayvan bakıcıların evi, deliz, giriĢ, hububat 

yer... 

Ahırın etrafı tertemiz. Ahırın etrafında buharı çıkıp iki at soğunuyor. 

Aksakal atlarını ağaca bağlayıp, giysisini kırbaçla bir silkeleyip, balgamını 

çıkarıp, ters taraftaki küçük kapıdan zenginin ahırına girdi. Dipler tek tek kiĢi gibi 
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sırayla dizilerek, yapılıĢı da ĢırıĢla
86

 örtülen bütün ok gibi kocaman ahıra girip 

geldiğinde bayağı büyük çocuk gibi oldu. Hayatta böyle ahıra 
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girmemiĢ Ultarak‘ın gözü fal taĢı gibi açılıp, ağzı açık kaldı. Dolup taĢan 

kapının hangisine gireceğini bilemeyip, ĢaĢırıp kaldığında, bir kapıdan yürük at gibi ev 

iĢini yapan oğlan karĢılayıp, selam verdi, misafirler eve doğru yaklaĢtılar. ġıngırdayan 

yeni kapının eĢiğinden atlayıp, misafirler eve girdi. Aksakal seki tahtaya oturur 

oturmaz dayarĢı 
87

 hızlıca çizmesini çekti. Ultarak sallanırken yetiĢemedi. Çizme 

koyacak yeri de oda tahtalı duvardan içeri sokmuĢ Ģeklinde yaptırmıĢ. Evin altı tahta, 

tavanı avuç kadar heykel çam ağacıyla arkasını güzelce örterek kapatıyor, beyazla 

sürmüĢler. GiriĢ kısmı ise küçük, sadece tahtadan yapılmıĢ diğer yukarıdaki büyük 

camlara kadar keçi halı, halı, yorgan, böstek serilmiĢ yüksek seki var. Ġki camın 

arasında yukarıda havalandırıcı öterek Ģarkı söylüyormuĢ gibi. Ultarak değirmen mi 

diye düĢündü. KöĢedeki büyük ocağın bir ucunda kaz boynu gibi bakır çaydanlık, 

ocağın önünde ise büyük bakır leğen var. Yukarıdaki yatay ağaçta kırmızı alaca bir 

seccade iki silgi asılı duruyor. Bunun gibi üç misafir odasının, ortada olanına 

Mamırbay Aksakal geldi oturdu. Sağ taraftaki evde de misafirler varmıĢ. Gürleyen ses 

duyuldu. 
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AkĢam vakti gelmiĢ. DayarĢı oğlan yedili lambayı yakıp, kayın ağacından 

nakıĢla yapılan üç ayaklı sayacağa yerleĢtirip, ortaya koydu. Biraz sonra dayarĢı girip: 

―Zengin geliyor‖ -dedi. 

Aksakal bölgesini toplayıp, düzelerek, boğazını çekip, büyükler geliyormuĢ 

gibi biraz baĢını kaldırıp, dondu kaldı. Zengin geldi. Aksakal uçarak kalktı, elini verip 

selamlaĢtı. Zengin sesini zor çıkarıp, çok uğraĢtı. 

―Zavallı hala yaĢlanmamıĢ. Soğuk davranıĢlı, siyah kartal gibi, ayır sakal, kılıç 

bıyıklı, kaĢlı, burunlu, heybetli, arğımak, beyaz sarı kiĢidir. Yüzü eskilerin kahramanı 

gibidir. Zenginin yanında Mamırbay – aksakal değil, daha yaĢlı biri gibi hissetti. 
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Zengin kalkarak, hizmetçiye ayağını verdi. Hizmetçi kedi gibi hızlıca, 

çizmesini yavaĢ çekip, deri pantolonunun kırıĢan ucunu dikleĢtirmeye çalıĢtı. 

Mamırbay aksakal iki elini verdiğinde, zengin adam sadece bir elini verdi, dim dik 

bakıĢla siyah keçi gibi deri mindere gelip oturdu. 

―ĠĢler güçler iyi mi?‖ -diye kısaca selam verdi. 

Aksakal zengin adamın durumunu, köyünü, memleketini de her Ģeyini koparıp 

hal hatır sordu, zengin adam ise: 

―Ġyilik‖ -diye bir kere kısaca yanıt verdi. Az sessizlikten sonra: ―Hayırlı 

yolculuk olsun!‖ -dedi. 

―Eley olsun(sağolun)‖-diye aksakal konuĢtu. 

―ġu evdeki kiĢileri buraya çağırın!‖ -diye zengin adam hizmetçi gönderdi. 

Der dermez dört beĢ kiĢi hemen geldiler. Zengin adam: 

―Siz buraya‖ -dediğinden, Aksakal kendinin kıymetli misafir olduğunu 

hissederek, biraz kendini rahat tuttu. 

O gelen misafirlerin içindekilerin adları: Ġmambay bey, Aldekey, Müsipali‘miĢ. 

Diğer ikisi onların arkadaĢlarıymıĢ. Bunlar sırayla aksakala yakın yere oturdular. 

Misafirler selam verip, rahat oturduklarında, büyük mavi örtü açılıp, bağırsak 

tabak tabak döküldü, beyaz tabakla iki yere tereyağı getirildi, büyük semavar fokur 

fokur kaynayıp eve girildi. Semaverin iki tarafındaki iki becerikli hizmetçi siyah 

tepsiye kırmızı cam kapları sırayla dizerek, çay doldurmaya baĢladı. Çay doldurmayı 

da tertiple: Bir kere olsun birinin kabının yanlıĢ vermiyor, ileri geri de vermiyor, çok 

doldurmuyor, birbirini de tokurdatmadan, kurnaz dükkancı gibi hızlı hareket ediyor. 

Yukarıdakilerin çayı koyu, kaymağı da kirpiç gibi dolduruldu. Müsirali‘den aĢağı 

indikten sonra, çay açık olup, diğer tarafından Semey gözükmeye baĢladı(çok açık 

çay). Yağın da, bağırsağın güzeli de aksakalın önündeydi, aĢağı tarafa azıcık 

saçılanları geliyor. Bizim Ultaraklar kenara çekilen bağırsağı kurt gibi yiyince, zengin 

adam: 

―ġu tarafa bağırsak gönderin‖ -dedi. Mamırbay aksakal: ―Bağırsağı korkutan 

sen miydin?‖ dermiĢ gibi, arkadaĢına kötü bakıĢlarıyla bir baktı. Dağılarak yayılan 

toktılara sonradan bereket gelmeye baĢladı. 
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Çay üstünde o kadar konuĢma olmamıĢtı. Aksakal sekiz katlı örtüsünü alıp, 

alnını silip oturduğunda, zengin adam cam kacağını bitirdi, ayıp olacakmıĢ gibi 

diğerleri de kacaklarını bitirdiler. 

Sofra toplandı. Zengin adamın bağdaĢ kurup oturduğunu görüp, hiç birisi de 

baĢka türlü oturmadılar herkes bağdaĢ kurdular. Aldekey kendi kendine gelip, 
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siyah ĢahĢasını çıkardı. Zengin iĢaretle bir Ģey getir dedi. Toprak koyan, küreği 

küçücük leğen Aldekey‘in önüne hızlı geldi. Böyle bir leğeni kendi önüne koyarak 

tükürdü oturdu. Onu gören Ultaraklar nasıl olsa öyle Ģıp demeyi durdurup, tükürmek 

isterse de, dıĢarı çıkacaklardı. 

Aldekey eskisi gibi kazın boynu gibi salladı. Müsirali kuĢ gören aladoğan gibi 

heybetlenip avucunu açmıĢtı, Aldekey yüzüne ĢaĢmıĢ gibi bakıp, baĢını salladı, 

ĢahĢasını tutup oturmaya devam etti. Avucu açık kaldıktan sonra Müsirali utanarak: 

―Azıcık, azıcık‖ -dedi. 

―Sen kendinin söyle‖ -diye Aldekey yandan baktı. 

―Getir buraya!‖-diye Müsirali öne doğru yaklaĢıp,dizinden çekti. 

―Olmaz‖ -diye Aldekey onu göz ardı edip, yavaĢ tükürdü durdu. 

O esnada zengin gülümseyip, Aldekey‘e bakarak: 

―Müsirali sana neden yaklaĢıp duruyor?‖ -demesiyle onun cevap vermesi aynı 

oldu, Aldekey hemen: 

―Bilmiyorum, bu köpeğin neden bana düĢkün olduğunu!‖ -diye bir gülümsedi. 

Müsriali Aldekey‘yle aynı yaĢtaydılar, Ģakacı olduğu için Aldekey onun 

omuzundan inmezdi. Zengin adam bunu bilerek, Ģu zavallıyı ―Yine bir ele 

al.‖demesiydi. Zengin adamın bu yaptığını hissederek, Aldekey uzun boynunu öne 

çekip: 

―Eskilerde bu Müsirali ġayan Noğayın bakkalcısını gezdiriyordu‖ -dediği an 

oturan millet gülümseye baĢlamıĢtı. 

―Bu o zaman Böket‘le dünürdü. Böket bir dili uzun adamdır. O sıralarda 

Müsirali kalmakçı Ġsabay‘la tenhada konuĢur dururmuĢ. ―Dünürünüz sizi bırakıp 
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gitmiĢler!‖ -diye millet Böket‘e ĢakalaĢmıĢ. Nasıbayını içip bitirip, Böket Ģöyle demiĢ: 

―Kahramanla kahraman karĢı gelen savaĢta beraber olur, ĢeĢen
88

 ile ĢeĢen konuĢan 

davada beraberler; hoca ile hoca seccadede beraberler; köpek ile köpek yer ocakta 

beraberler. ġu kalmakçının köpeği, bu kurt soyunun köpeğidir. Ġki köpeğin beraber 

olan yeri de burasıdır‖-demiĢler.  

Millet buna güldüler. Müsirali kızarıp: 
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―Vay, keĢke, Vay, keĢke! Ne zaman öp diye... Sen kimdin?...‖-diye gelirken, 

Aldekey yine aldı gitti.  

―Tanti Bey‘in ağzından alevi çıkıp duruyordu. Bizim Sarseken‘e kırgınmıĢ. 

Kozıeken‘e gelip demiĢ. Kozıeke: ―Sarseken‘in önüne serin, Sarseken‘in önüne serin.‖ 

demiĢler. O anda Tanti Bey sofrayı sermiĢler. Millet ĢaĢarak kalmıĢlar. Omarali çok 

konuĢan adammıĢ, söze o adam baĢlamıĢ: 

―Eskiden bir Han kötü bir hanın sarayına misafirliğe gitmiĢ. Kötü Han gelir 

gelmez: ―E, han, halkının kadını gebe mi? Hayvanı kalın dıĢkı çıkarır mi?‖-derken, Ģu 

odada oturan kadını iple arkasından vurmuĢ. Kötü Han arkasını tutup hızlıca kalkıp 

gitmiĢ. Kötü Han‘ın deha veziri varmıĢ. Ġyi han vezirden ―Han‘ın neden kaçtı gitti? 

Kadını gebe mi? Hayvanı kalın dıĢkı çıkarır mı?‖-demesi nasıl bir konuĢma?‖-diye 

sordu. O anda vezir oturup: ―Kadını gebe mi?‖-demesi ―Halkının adı ne?‖ demesidir; 

―Hayvanı kalın dıĢkı çıkarır mı?‖ -demesi ―ĠĢleri bereketli mi?‖ demesiydi. Siz bu 

sorularını anlamadığından, çıktı gitti demiĢ. Ġyi Han bundan sonra ―Benim hakkımda 

ne düĢündü?‖-diye kötü Han vezirine sorduğunda, vezir deminki cevabını verdi: ―Sizi 

överek gitti‖-demiĢ. Tam o sırada Han: ―Vay, çok piĢmanım! Ġple erken vurmadığında, 

ondan daha güzel laflarım vardı‖-demiĢ. 

Onun gibi bu adamın ipi çekip oturan kiĢi baybiĢesiydi. Kozıken‘in sözünde 

güven yok dedikten sonra, Tanti Bey beğenmemiĢ tarz göstermiĢ, millet de gülmüĢler, 

alkıĢlayıp, yemek yemeğe baĢlamıĢlar. ―Bizim Müsirali de kötü Han gibidir. 

Kendinden kadını daha iyi biri‖ -dediğinde millet yine gülmüĢler. 

Önceki daha iyiydi bu sefer, Müsirali ondan daha da kızarıp, utanarak: 
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―Sen bir cahilisin!‖ -diye baĢlamıĢtı. Aldekey yine bir örnek verip: 

―Akimbek Beygillere AlĢıbay‘ın Slambeği gelmiĢ. Janabil Hoca ve Asekenler 

oradaymıĢlar. Birisinden sonra sırayı alıp konuĢmuĢ. O zaman Janabil oturup Ģunu 

demiĢ: 

―Ġmam...Taptazani ile Kocan Bahaviddin bir mecliste otururken, biri: 

―Yazilcalal‖-demiĢ.  
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Taptazani bilim adamıymıĢ: ―Zulcalal değil, zalcalal doğrudur‖ -diye tutturmuĢ,  

Kocan Bahaviddin: ―Zulcalal‖ daha doğru olanı diye tartıĢırlar. Bahaviddin  coĢarak: 

―Lavkılmakbuzun orijinaline bakalım‖derler. Baktıklarında, ―Zulcalal‖ demiĢ. O anda 

Taptazani kızarak: ―Hey, Tanrı! Zalcalal‘dı! Bu noktasını sileyim mi?‖dediğinde, 

Hüda Teala: ―Senin aslında doğrudur: Zalcalal‖dır, fakat bu Bahaviddin güzel 

kullarımdan biriydi, bunu utandırmayım diye, ―Zulcalal‖diye düzelttim‖ demiĢ -diyor. 

―Hüda yalan söyler mi?‖-diye Slambek Janabil‘i utandırdı.  

Janabil Slambek‘i durdurunca: ―Kaz sesli Kazıbek öldüğünde Begi Mısık 

evliya cesedi bastonuyla üç kere döver ve dördüncü kere dövecekken: ―Deli 

misin?‖diye birisi elini tutuverir. O anda Begi Mısık evliya: ―Ey, elimi boĢuna tuttun! 

Artık talih, servet dediğin üç soyuna kadar gelir‖ demiĢler. Slambek Kazekem‘e üç 

nesilden sonra gelecekmiĢ: Sözünde yanılmıĢ. 

―Bu Müsirali, doğru, Taptazani gibi bilim adamıdır. Buradan oradan toplayan 

sözü hariç, bizde bunun gibi ilim yoktur‖ -diye Aldekey ―Cahilsin.‖ dediğinde yine 

çok fena dalga geçer. Millet yine gülerler. 

Ġyilerin bu dalga geçtiği Müsirali‘si; dünürü gelinini vermedikten sonra, 

zenginden yardım isteyip gelen kiĢidir. Partide beĢ aileyi yönetemeyen, akrabaya 

sevimsiz, tamahkar, biraz cahil adamdı. 

Müsirali iĢini hallettikten sonra, kızgın zengin adam yiğide iĢaretle, dombıra 

getirtti. Cındı
89

 Kara adlı oğlan Kazak ile Sartın
90
atıĢtığını(atıĢma)söyleyip, misafirleri 

güldürdü. ġarkılardan sıkıldığında, zengin adamın bir iĢaretiyle Cındı Kara avurdunu 
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buruĢturup, dudağını kırıĢtırıp, iki elini arkasına alıp, kanatı gibi Ģapanını kaldırıp, 

emekleyip, atlayıp, kartal olup, aĢağıda oturan misafirlere doğru ilerleyip, iki ayağının 

arasından nasıbayı sallandı. Bu ilginç olay durunca, Cındı Kara gidip beline kemer ve 

baĢına örtü bağlayıp gebe hemĢire gibi geri geldi. HemĢire bir Ģeyler konuĢup, 

Rusçasıyla herkese bir bakıp, arkasıyla eğildiğinde, ayağının arasına koyduğu suyu 

misafirlere serpti. Anlatmak istediği hemĢirenin dıĢarıdaki halini göstermesidir. Çoğu 

zaman hemĢirenin ―Kutu‖ Müsirali‘ye değdi. Yukarıdaki Mamırbay, 
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Ġmanbay, Aldekey aksakallar ―hemĢirenin hediyesine‖ ulaĢamadı. 

KonuĢma, eğlenceyle devam ederken, yemek de hazır oldu biliyorum, hizmetçi 

fısıldadıktan sonra, zengin adam kendi evine gitti. Misafirler de bir kere kendilerine 

gelerek: ―Oybay, ne güzel!‖ diye, havadan sudan konuĢarak eve girdiler. 

Et o kadar bol oldu ki, çoğu yemeden bırakıldı. Eti fazla yemek isteyen kimse 

olmadı. Zengin adamın yasası öyledir. Semiz tay kesmiĢ, sadece güzel, yumuĢak 

yerlerini haĢlatmıĢ. Tabak geldiğinde Aldekey neĢelenerek: ―Toktar hocanın söylediği 

kazı-iu, kuzu-iu, kızı-iu, kımızı-iu olmuĢ!‖ dedi. Öyle olsa bile, acıkan adam 

oburlanıp, yağını biraz çıkartıp, arayıp gezen deve gibi elini sürüp, sadece yağsız eti 

yemeye çalıĢtılar, diğerleri ise tıka basa yiyip, yağını parmağının arasından akıtarak, 

yalayıp, parmakla beraber kendileri de eridiler. Aldekey halkın gönlündeki sözünü 

hemen farkedip: ―Ah, ne güzel bir zenginlik!‖ dediğinde, diğerleri de: ―Hesap var 

mı?‖, ―Hüda‘nın verdiği adamdır.‖ dediler. 

Evet...Hüda‘nın verdiği adamdır! 
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Doru Ģolak
91

 atta çok az kuyruğu vardır, hatta onun yarısı bile kuyruk 

sayılmazdı. Yol dediğiniz ateĢle yakılan yere yeniden çıkmıĢ kısa dikenli bitkidir. O 

yüzden mi belli değil, ateĢe yakacak hayvanın kafası gibi, boynu ipince olup duruyor. 

Tam arka organını Doru Ģolağa kader kıyamamıĢ. Elini arkaya doğru götürürsen, 

kulağını çaprazlayıp, akrasını kıpırdatıp, dizginin bir taraf ucunu iyice tutmazsan, 

bedenindeki etini ısırır. Doru Ģolağın arkası uzun, karnı büyük, ayakları ise dayak 
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gibidir. Öyle olsa bile, Doru Ģolak toymıĢ
92
, hayatta zayıf veya semiz de olmamıĢ. 

Doru Ģolak sıcak olmuĢ da hayvan değil, ağzını yerden bir kere ayırmaz. Halk Doru 

Ģolağı toymıĢ olduğu için, arkasından eyeri inmez diye düĢünür. Eyer inmediğini için, 

Doru Ģolağın toymıĢ olduğunu nereden bilsinler. Doru Ģolak gözüne görünen her Ģeyi 

yemeden baĢka ne yapsın, sürüsü sahipsiz kalır mı ki? Ördüğü örtüsü mü var yoksa? 

Çok atlardan, rahat yürümekten umudunu kayebedeli uzun süre olmuĢtur. Kunan 

olduğundan beri Doru Ģolak çobanın altından hiç uzayamadı, bugünlerde Doru Ģolağın 

kaç yaĢa geldiğini halk unutmuĢ gitmiĢ, sadece Doru Ģolağı bilir. 

Doru Ģolak dayanıklı olduğu için mi çobana binek oldu, o yanı bize belli değil; 

fakat Doru Ģolak dayanıklıdır. Doru Ģolağa kırbaç dediğin yalayanın diliyle birdir, 

çünkü arka tarafınını çobana teslim ederek, sanki yürük gibi gidiyordu. Doru Ģolağın 

en sevdiği yürüyüĢü yavaĢlık. Tırısa göre ona vergi ödemesi daha kolaydır. (YeliĢ, 

koĢma çeĢitleri rüyasına bile girmez). Çünkü azıcık koĢarsa, karnı ses çıkarıp, beli 

kopacak gibi olur. Onun bu yürüyüĢ halinde bindiği kiĢiye de o kadar bakımlı gelmez. 

Onu koĢturmaya çaba gösterene, kütüklü yerdeki kocaman arabaya bin. Koyun için 

çıkan hayvan köle gibi olur. Nasılsa Doru Ģolak üçte birine eklenmiĢ hayvandır. O üçü: 

Kötü kadın, haylaz at, kesmeyen bıçaktır.  

Doru Ģolağı neden söz edip oturuyor diye Ģikayet etmeyin. Onun küçük sebebi 

vardır. Demin Aben zenginin evinde saygılı misafirler mavi sofrada sırayla otururken, 

durmadan çay içmiĢlerdi. Tam o sırada bu Doru Ģolağa binip, Koyteke deveye gitmiĢti.  

Hayvan bakıcıları da Doru Ģolağa benzeyip, yoktan baĢkaya erinip, birbiriyle 

iĢaretle konuĢarak bir iĢlerini diğerine güvenip teslim etmeleri onların adetidir. Deveyi 

çobana güvenip, havada yayılan beĢ devesine bakmamıĢlar. Deveci kendisi geri getirtir 

diye, koyun eve doğru gittiği için, çoban onlara bakmadan gitmiĢ. Geç olduğu için, 

çoban ile deveci konuĢarak, ata kolay binebilen Telpekbay‘ı buluyorlar‖ ―Sen gidip, 

onları geri getir?!‖ diye Doru Ģolakla Koyteken‘i gönderir. 

Babası bu koyunun peĢinde olmaktan baĢı kabire girmiĢ(ölmüĢ), anası ise 

zengin adamın ineğini sağacak yetim çocuk kim derseniz, o Koyteke‘dir. 9‘dan 12‘ye 

kadar Koyteke kuzu güderek, 13 yaĢa geldiğinde koyunun peĢinden gitmiĢti. Çok sakin 

çocuk çobanı diğer çobanlar ―Ayağı kolu var çocuk.‖ görüp,  buraya oraya gönderirdi. 

                                                           

92Atın ve eşeğin eyerden dolayı arkasında yara ve berenin meydana gelmesi 
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Koyteke de çocukluğunda çok çalıĢıldığından bıkkın inatçı çocuk olmuĢ, yoksa 

dinlemezse de, büyük çobanlar ―tokmaĢ‖
93

 hediye edeceğini bildiğinden,  kaderin 

verdiği Koyteke adım adım deveye gitmiĢti.  

Koyteke‘nin altında semer, onun altı da Doru Ģolak, elinde halkalı sert bir 

kırbaç, giydiği kolsuz hafif mont, ayağında deriden yapılmıĢ ayakkabısı var. AkĢam 

olmadan develerini görmek için, ayağını sallayıp, bir kıpırdayarak, Doru Ģolağı 

arkasından  döve döve gitti.  
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Doru Ģolak inatçının tekiydi, bit sokmuĢ gibi görmezdi. Doru Ģolağın 

kabadayılığı budur! 

―Oy, kahrolası! Oysıl
94

 gelsin!.. Kulağını... Köpeğin teki!‖diye Koyteke diĢini 

sıkarak, arkasından, kafasından, boynundan da dövdü. Tam o sırada Doru Ģolak baĢını 

bir kere eğip, sadece iki adım atıp yavaĢ yavaĢ koĢmuĢ gibi olur, ve yürüyüĢünden 

yanılmıĢ gibi, hemen arkasından eski haline dönerdi. Koyteke yine döver, söver, küfür 

eder, sinirlenir, kızar ama yine de Doru Ģolak hissetmezdi. Çok harpalanıp Koyteke 

terledi, eli ayağı yoruldu. Ama yine de yavaĢlığından yanılmadı. Biraz sonra bir 

tepeciğe çıkıp, biraz uzaklardan bulanık 4-5 görüntü gözüktü. AkĢam oluyordu. Artık 

hemen yetiĢeyim diye Doru Ģolağı yine baĢından, gözünden dövmeye baĢladı. O 

tepeciğin üstünde sert kırbacın baĢı uçup gitti, tutacak yeri kırıldı. Oradan buradan 

aradı. Tam bir çayır gibi sert kırbaç nereden bulunsun ki. 

Kendir
95

 kırbaç koybolduktan sonra, Koyteke ile Doru Ģolağın baĢına yeni bir 

dönem doğmuĢ gibiydi. Bu dönem gelince, Doru Ģolağın değeri artmaya baĢladı. 

Alnına, hafif baldırına, dövülüp rahatını bozan sinekten kurtuldu. Kırılan kırbacın 

ucunun suni deriye yerleĢtiğini at nasıl değerlendirecek? Fakat böyle kalması 

Koyteke‘ye hiç de uygun gelmedi. Çok yıpranmıĢ eski yarım kalan kırbacı sert 

dövmeye dayanamadı, dövdüğü de geçmedi. Doru Ģolak yürümesini bile azalttı. Bu 

yavaĢlıkla Ģu duran beĢ noktaya yetiĢemeyeceğini sezdi. Söverek, sızlayarak, küfür 

ederek, coĢarak tüm gücünü toplayıp, çift ayağını tekmeleyip, hızlandırmaya 
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çalıĢmıĢtı, Doru Ģolaktan bir Ģey çıkmadı. Koyteke‘nin kalbi yanacak gibi, ateĢ olup, 

kızarak, sinirlenip ağlayıp inerek doru Ģolağın baĢından dövdü. 

Kara gece etrafını kapsayıp yutacak gibi öne tırmanarak geliyordu. Dağlar 

bulanıklaĢıyor. Uzaklarda yerle bir olup, kıpırdayıp, yavaĢ yavaĢ Koyteke geliyor. 

YürüyüĢü de verimli olmuyor. Ayakları da uzun değil. Sallanan kısa çizmesi geri 

çekiyor, topuğu kabarıp kayıp gidiyor. Ama yine de soluk soluğa, hızlıca sürmesini 

durdurmadı. Ter her yerinden aktı.  
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Yırtık milık
96
, eski tımağını eline alıp, kötü montun kemerini çıkardı. Hemen 

boyu biraz iyileĢmiĢ gibi oldu, biraz sonra alnına ince vida sıkıĢmıĢ adam gibi 

darılmaya baĢladı. Terin donduğunu farkederek, kötü tımağını hemen geri giydi. 

Nasıl olsa canlı varlıktır, ayakları titreyip, toprak akarı gibi kıpırdayıp geliyor. 

Bir iyi tarafı uzak yakını çok iyi tanımıĢ, küçük ayağı her yere gitmiĢ, gezmiĢ; biliyor, 

ilk yürüyüĢünden kaybolmadı. Biraz sonra uzun uzun moynakları(develeri) görmüĢ 

gibi oldu. Gelince: ―Çekil, böyle ak Ģelek!
97
‖diye hıçkırarak bağırmaya baĢladı. 

Develer: ―Sen nereden geldin böyle?‖dermiĢ gibi önce ĢaĢarak, bir baktı ve yaya gelen 

Koyteke olduğunu gördükten sonra ―ıcc-ıcc!‖ diye dalga geçmiĢ gibi boynunu dik 

tutup, görmemiĢ gibi, yan çevirilip otlayıp durdular. Öyle olsa da çekiĢen Koyteke‘nin 

kırık ağacı dirseklerine değmeye baĢladığından, develer  canlandılar ve çevirdiği yana 

doğru yürüdüler. Bir kötü yanı - içinde büyük olan deve yokmuĢ. Moynak köpek ise 

nasıl becerebilir ki, bazılarını çevirirse, bazılarını ters çevirip o kadar uğraĢtırdı. Her 

çevirdiğinde sövüyor: ―DüĢman çarpsın, köpeğin hayvanı‖ deyip durur. Develer bunu 

―Karağım!‖ der gibi görürler. 

Bunlarla çekiĢirken, topuğu bayağı büyük Ģekilde vurulmuĢ, kanı akıp, yağı 

dıĢarıya çıkıp, rahatsız ederek geliyor. Yerde ıslak kar var, gece vakti. Çare yoktur, 

kısa çizmesini koltuğuna alıp, yaya koĢtu. Az kalan yere ulaĢmadan, buza sokmuĢ gibi 

ayağı ağaç gibi donup kalmıĢ. Ayağı buz gibi olduktan sonra bedeni de üĢümeye 

baĢladı... 
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DiĢi diĢine değip titriyor, öldüm bittim dediğinde develeri çevirip köye geldi: 

Gelir gelmez hemen mutfaktaki kötü  eĢyaların arasına girdi. 

Deminki bizim ―iyiler‖ Aldekey‘in Müsirali‘yle dalga geçmesine Cındı 

Kara‘nın gebe hemĢire gösterisine eğlenip, neĢelenip, sıcak evde yağ yemek yiyip 

otururlar, ―Hüda‘nın verdiği adamdır.‖ diye zengin adamı övüyorlardı. Koyteke: 

―Köpeğin hayvanı… ak Ģelek!(küfür yerine)!‖ diye hüngür hüngür ağlayıp, üĢümüĢ ve 

az kalsın ölecek durumda yatıyordu. 

Koyteke üĢüyüp gelip, donup kaldığında, ―Sen dondun.‖ diye acımanın yerine, 

deminki çoban:  
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―Doru Ģolak nerede?‖ -diye sordu. 

Kendisi hapĢurup, öksürüp yüzü al gibi yatan Koyteke: 

―DıĢarıda kaldı‖ -demeye hali gelmedi. 

―Kahrolası! Onu neden bıraktın? 

Kurt yerse ne yapacaksın?‖ -diye çoban mırıldanıp, azarladı durdu. 

Koyteke ne yanıt verecek ki, kendisi ısınamadan yatıyordu, burnu tıkanmıĢ, 

rahatsız oluyordu. Sadece baybiĢenin yaptırdıklarını halledip gelen anası: 

―Koyteke misin? Yemek yedin mi? Neden yatıyorsun?‖ -diye sordu. 

Çocuğunun sızlayıp, diĢini sıktığını duyan anası: 

―Oy, yaradan, ne oldu?‖ -diye yanına gelip, bakmıĢtı, çocuğu hıçkırarak, 

ağlayıverdi. 

―Zavallı evladım, çok yıpranmıĢsın!‖ -diye anası yanına gelip yardım etmeye 

çalıĢırken.. 
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Böyle yattıktan sonra Koyteke hiç kalkmadı. 

Bir haftadan sonra sabahleyin dört kulaklı eski beyitin dibinden üç dört köle, 

toprağı çukur kazarak, kaderin iĢiyle küçük cesedi kara toprağa verdiler. 
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Mamırbay aksakal sabah dıĢarıya çıktığında, sensen
98

 iĢiğini gümüĢ bağla sert 

bağlayıp Aben zengin iki elini tutarak, üç yiğitle siyah atı hazırlıyorlar. YerleĢtirdiği 

nalı düĢmüĢ, ona yeni nal yaptırmak istiyorlar. Mamırbay aksakal zengine selam verip, 

yanına doğru yaklaĢtı. Zengin adam ilk konuĢtu: 

―Nalı düĢmüĢ mü?‖-dedi. 

Zengin ―Ne görüyorsun?‖ dermiĢ gibi, atın ayağından gözünü ayıramadan: 

―E!..‖-dedi.  

Bir oğlan atın kulağı ile zincirinden tutarak, biri eğilmeyen ayağını tutup, biri 

oğlan daçivinin kırığını koparıyordu. Binecek olan oğlan bir çiviyi geri çekecekken, 

zengin adam: 

―Öyle olmaz. Kerpetenle çıkar‖ -dedi. 

Dualı ağzı var, kerpetenle kolay çıktı. 

―Büyük evde, dolabın altındaki çekmecede, küçük beyaz kutuda nalın çivisi 

vardı, baybiĢeye söyleyip, ona altı çivi getir!‖-diye bir oğlanı gönderdi. KaĢla göz 

arasında, oğlan gitti ve alıp geri geldi. 

Yeni çiviyi vurdularında at kıpırdayıp, döndü durdu. Zengin adam tüm gücünü 

harcayıp, eğilip aradan baktı: 

―Koluna değdi mi, durduğu Ģekilde gitmesin, açarak dik vur!‖-diye oğlanları 

takip etti. Zengin adama kim sözle yanıt versin ki, biri atın koltuğunu, biri boynunu 

sıvazlayıp: ―Hadi, hayvanım, hadi!‖-diye atı avutuyorlardı. Her vurdukça at atlayıp 

rahatsız olup bir yerde durmadı. ―Dikkat et, dikkat et‖ diye zengin adam szöünü 

çoğalttı. Böyle devam ederken, bağlanmıĢ ayağı çıkıverdi. 

―Neden bıraktın, durak!(deli)‖-diye zengin adam atın ayağını tutan oğlanı 

azarladı. 

Oğlan da ĢaĢırıp, atın ayağını tekrar tutmaya çalıĢırken: 

―Zincir koptu‖-dedi. 

―Elindeki nasıl zincirdi? Bana göster?‖ 
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Oğlan gösterdi. Zengin adam zincire bakarak: 

―Kimin bu zayıf zincir? Bizim zincir değil‖-diye bağırdı. Atın baĢını tutan 

oğlan bu atın zinciri dün bu atın zinciri sırığa takıldığını, bu zincir çobanın olduğunu 

anlattı. Zengin adam: 

―Sırığın kendi bağı nerede kalmıĢ? Sırıktan bu zincir neden çıkarılmamıĢ? 

Kendi dizginine neden konulmamıĢ?-diye sordu. 

Oğlan sırığın bağı kopup gittiğini, sırığın da atla beraber gittiğini söyledi. 

Zengin adam sinirlenerek. 

―Zinciri sırığa takan kimdir?‖ -diye sordu. 

Oğlan taktığı adamı söylediğinde, zengin adam: 

―Ġt oğlu it‖-dedi. 

Zengin adam ―Ġt oğlu it‖ lafı, kiĢiye hiç hoĢ gelmediğini anlayıp, erkekler sessiz 

kaldılar. Çünkü zengin adam böyle durumda, ağzından çıkacak laftır. 

Zengin adam böyle sinirlenirken, orada olmayı uygun görmeyip Mameken eve 

geldi. Bir divan halkı ağzına baktıran ünlü zengin adamın sadece bir zincir için sinirini 

bozması Mameken‘e hoĢ olamayan huyu gibi geldi. Çivinin nerede olduğuna kadar 

bilen ―Ne kadar unutmayan bir çalıĢkan adam!‖ -diye ĢaĢırdı. Ama Matay‘ın Aben‘i 

suçlayamayız. O bilerek yapar, onun büyük ve inat huyları yeterlidir. 

Aben kendinden yüksek olanın çırağı, aynı yaĢtakinin arkadaĢı, kendinden 

aĢağılara hoca olmayı baĢaran biridir. Vereceğim, alacağım, yapacağım derse de 

becerebilir. Zengin adamın bilmediği aklı yoktur, o çok bilen adam. 
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Rus‘un, Kazak‘ın büyükleri Ģu zengin adamın önünden izinsiz geçememiĢler. 

Zengin adam büyükleri evine misafir ederse çok iyi ağırlar. Fakat zengin adam asla: 

―Bunu böyle yapmaya yardım edebilir misin?‖ -diye söylememiĢtir, sadece değerli, 

kıymetlileri yüksek tutar. Küçük bir Ģeyleri söylerse, zengin adamın yardımcıları iletir. 

Onlar da zengin adamın sözünü tam iletir: ―Halkın yaĢamı için...böyle, öyle‖diye  

uygun ve iyi iletirler. Halkın Ģu, bu küçük iĢlerine zengin adam karıĢmazdı. O sadece: 

―ġunu Ģöyle yapın, bunu böyle yapın‖ -diye kısaca emir verir. Sırrı iyi saklayan kula 

ağızlı beyleri, uĢakları dilinden  yağ damlatarak, kanını damlatarak, konuĢmanın tadını 
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çıkartıp, piĢirip, indirip getirerek ―sonucunu‖ zengin adama duyurur. Zengin adam ya 

kabul ettiğini  ya da diğer yanıtlarla bitirir. 

Sofradan sonra zengin adamın uĢak ve beylerinden biri Mamırbay‘yla, biri 

Ġmambay‘yla, biri de Müsirali‘yla tek tek konuĢtular. Ġki üç saatten sonra konuĢmanın 

sonucu böyle oldu: 

1. Müsirali‘nin dünürünü ikna ederek, gelinini verme iĢi zengin adama düĢecek. O 

yüzden Müsirali zengine bir iyi at hediye edecek. 

2. Mamırbay aksakal Hüda‘nın verdiği dünüründen ayrılacak, çünkü o zengin 

adamın düĢmanıdır. Malını da, dulunu da, kovması lazım. Akbilek‘e yer bulup 

verecekler.  

3. Ġmambay Bey evindeki Örik adlı dul kadını iki çocuğundan ayırıp, evinden 

çıkaracak ve altı hayvanın yerine Mamırbay‘a satacak. BaĢlık parasının bir 

hayvanı da zengin adamın olacak. 

4. Örik kadının malı mülkü paylaĢılacak. Malın yarısı ile iki çocuğunu bir 

cemaatin eline verilecek, diğer yarısını iyiler paylaĢacaklar. 

5. Mamırbay aksakalın bir amacı MukaĢ‘ı alay etmekse, onu da  halletme iĢini 

zengin adamın uĢakları halledecekler. (Nasıl halettiğini sonra duyuracağız.) 

Böylece dünden beri kıymet, değerler boĢ yere gitmemiĢtir, hakkı olmuĢtur. Zengin 

adam Hüda‘nın verdiği adamdır! ―Hüda verene daha iyi verir!‖ dedikleri budur. 

Ete doyduktan  sonra ―Dünür bin yıllık.‖ diye Kazak boĢuna söylemiĢtir. ―Bin 

yıllık‖ ise, Mameken dünüründen neden ayrıldı? 

Güçlüler kendi yemeğine bir Ģeyler katmadan önce: ―Yetim, dulun gözyaĢı... 

Adalet lazım... yazık diye bir Ģey var... Hüda var...‖ – 
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diye büyük konuĢurlar. Öyleyse, Örik neden ceza çekmeli? Ġki çocuğunu neden 

ağlatırlar? Koyteke neden yaĢını akıtmalı? Süt gibi uyuyup oturan, gerçek aĢık yârlar 

Akbilek ile Bekbolat neden ayrıldı? 

Nerede doğruluk? Nerede adalet? Nerede ahlak? Nerede Hüda? Nerede kıyamet? 

Seçilin, vicdansızlar! Kurt kendisi de düĢünmez.   
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Aben köye gittiğinde  Mamırbay aksakal‘ın yol arkadaĢı Ġtayak‘ın Ultatak‘ı idi. 

Itayak‘ın babası BakıraĢ; BakıraĢ‘ın babasını kimse tanımaz. O yüzden Ultarak‘ı halk 

―Kimsesi yok, tek köle.‖ derlerdi. Ultarak eli ayağı büyük, siyah arka, geniĢ omuzlu, 

köse erkekti. At güden, ot kesen, semaver kaynatan, et haĢlamaktan baĢka ―iyilerin‖ 

sözüne karıĢmayan yiğitti. YaĢı kırıka yaklaĢsa da hala evlenmemiĢtir. Çünkü 

kendinden büyük iki ağabeyi Baypak ile ġulğav, o ―yengesinin metres‖ diye köy ve 

evlerin kadınları dedikodusunu yapmıĢlardı. Çünkü ağabeyi Baypak ―çürük Ģey‖ 

olduğu için, Ultarak ―iyilerin‖ peĢini bırakmayıp, et yiyeni iyi görüp, yengesini kadını 

gibi onu döverdi. 

Aksakal Aben‘in köyünden geldikten sonra, Urkya‘lar: 

―Büyük adam ne iĢ bitirdi geldi? Ne söz olmuĢ?..‖ -dediğinde Ultarak tayın 

semiz olduğunu, yağlı olduğu için çoğu yenmeden bırakıldığını, nasıl organlarını 

koyduğunu tek tek anlattı. Ondan sonraki bir büyük konuĢması ―gebe hemĢire‖ oldu. 

Ultarak‘tan bir Ģey bekleyip olmayınca kadınlar: 

―Oy, deli! Oy, Ģahinim! Seni gebe hemĢireyi görüp gelmek için mi 

gönderdik?‖-diye dalga geçtiler. 

―O zaman ne istiyorsunuz? Ben gördüğümü anlattım...-diye Ultarak mırıldandı. 

Aksakalın sesi açık çıktığına göre, büyük iĢi bitirmiĢ, neĢeli geldiği 

farkediliyor. Sonraki gün aksakal Emir gibi köyün bazı erkeklerini çağırıp, kadın 

almak için gittiğini söyler. Akrabaları sevinerek, ―hayırlı olsun‖ dediler. Kendileri 

bunu düĢünse de, söylemeye cesaret edemediklerini söylediler. 

Erkeklerin bildiği dedikoduları kadınlar duymaz mı ki?! Bu laf Akbilek‘in de 

kulağında geldi. Akbilek dıĢarı çıkarmazsa 
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da, hiç olmazsa anasının öldüğüne yıl olduğunu beklemediğine üzüldü. Ancak 

babasına ne diyebilsin ki! Çocukları, iĢi merak ettiği için acele etmiĢtir belki diye 

kendini avuttu, sadece iyi insan olsun diye dua etti. Anası öldükten sonra artık 

farketmez, neden merak eder ki? Ve kendi derdi kendinde, babasının kadın alacağını 

kontrol etmiĢ gibi mi oldu? 

Bu haberden sonra bir Cuma geçer geçmez, malı almaya 5 kiĢi dünürler de 

geldiler. Bir koyun kesildi, kuyruk bağır yendi, sonraki gün dünürler üç inek, bir at, bir 
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tay, bir deve alıp, köyüne döndüler. Kadını getirmeye aksakal Emir‘i, Kajiken‘i, yine 

bir iki arkadaĢını ekleyip gönderdiler. Ġki gün geçerek, üçüncü gün akĢam Akbilek‘in 

yeni anasını alıp geldiler. 

Köyün kadınları ev iĢlerini halledip, süpürüp, temizleyip, iĢlerini de 

hazılamıĢlar, önünden çıkıp yaya getirdiler, yukarıdaki odaya getirip: ―Büyük yolun 

kutlu olsun!‖ diye büyük kadınlar saçı saçtılar. 

Yeni anasını Akbilek‘in yanına doğru oturttular. Sara Akbilek‘in önünde, 

babası ise erkeklerle yukarıda oturuyordu. Kadınlar kapsayıp, çocuklar gürültüyle 

gelip, evin içi kiĢiye dolup taĢtı. 

Akbilek yeni anasına gözünün altıyla baktı. Gözü dik, hafif kabağı, ince 

dudağı, yassı burnu, sessiz ve sevimli, dik bakıĢlı kumral bir kadınmıĢ. Eve yılan 

girmiĢ gibi, Akbilek‘in kalbi kopmuĢ gibi korktu.  Sara Akbilek‘e doğru daha sıkı 

yaklaĢarak, gözü fal taĢı gibi açılıp, ürkmüĢ tay gibi bakıp kaldı. Kajiken‘in gözü 

alıĢmıĢ olmalı, hiç bir Ģeyden habersiz kıyafetini çıkarıp, babasının önüne gelip yattı. 

Aksakal gözünü uzaklara daldırmıĢ. Ne düĢündüğünü kim bilir, çocuklara: 

―Gürültü yapmadan, çıkın dıĢarı!‖ -dedi. 

―Böyle kadınlar kıpırdamadan sessiz kalır mı ki?‖ Küçük Sara‘ya: 

―Bu senin anandır! Sana ana olacağım diye geldi...‖ 

―Hadi artık dıĢarıya!‖-dediler. 

Bunu söylediğinde yeni anası: 

―Gel bakalım‖-diye avucunu açmıĢtı, Sara ondan korkarak, Akbilek‘i daha sıkı 

tuttu.  

―Artık ne yapsın? Yabancı görüyor...çocuktur... henüz bağrına basacak‖ -

dediler kadınlar onu destekleyip. 
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Körkembay adlı yaĢlı kadın yeni anasını yabancı sandı mı, Sara‘ya acıdı mı, 

yoksa baybiĢeyi aradı mı: 

―Heeyy, yaradanın emri, hey!‖ -diye ĢaĢırıp, gözünü sildi. 
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Hayatta görmeyen, akıl almayan, yabancı kiĢiye alıĢana kadar zaman lazım. 

Huyları eĢleĢir mi, yok mu, onu söylemeye gerek yok. Ona bakmadılar, kadınlar yeni 

anasına Sara‘yı çok kolay aldatırız diye düĢündüler. Sara gütmeye alıĢmıĢ, büyümüĢ 

buzağı gibi yabancıya yaklaĢmadı. Anası da yanına yaklaĢtığında ayağını çekmese 

bile, eğilmedi, ısınmadı. 

―Beni iki çocuğumdan, malımdan, kaç yıldır alıĢmıĢ toprağımdan ayırıp neden 

satın aldınız? O kadar görüntün bu yaĢlı olan sakalın mıydı?‖ -dermiĢ gibi Örik ateĢli 

gözüyle Aksakal‘a bir iki baktı. Bu bakıĢı yanındaki kadınlar sevmedi: ―Bunun 

bakıĢları ne kadar fenaydı! Millet varken böyle bakmadan biraz kibar otursa olurdu‖-

diye düĢündüler. 

KiĢi baĢı azaldıktan sonra kadınlar dağılmaya baĢladı. Dört beĢ erkek, bir iki 

kadın kaldı. Evlerine dönmüĢ kadın da yeni baybiĢeyi eleĢtirerek gidiyorlardı. 

Biri: 

―Kafirin dik bakıĢlı gözleri ne kadar kötüydü, iyilik etmez‖ -dedi. 

Diğer biri de: 

―Dudakları çok ince, çok konuĢan biridir‖-dediler. 

Yine biri: 

―Kabağı bilek gibi, burnu yassıymıĢ, büyük ama çok sinirli, kızgın biri gibi‖-

dedi. 

BaybiĢe‘yle karĢılaĢtırınca: 

―Öyle değil... Bastığı her adımından insanı kaçırır‖-dedi. 

―Çocuklara nasıl olacak acaba?‖ -gibi sorulara: 

―Hey, bu ana olarak becermez, gaddar köstek gibi sinirli bakıyor‖ -dediler. 

Örik‘e saygı duyarak, yanına kimsenin beraber gelmediği kadınlara tuhaf geldi. 

―Tek baĢına gönderildiğini nasıl anlarız?‖ -diye ĢaĢırdılar. 

Urkya tokala (ikinci eĢe denir) çay verirken, farketmiĢ. Örik hiç çekinmeden, 

dizini çıkarıp, millete karĢı bakarak  
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açık Ģekilde çayını içmiĢ. Urkya bunu beğenmedi ―Yeni gelen kiĢi, hiç olmazsa yandan 

otursun‖ gibi düĢünceler geldi. Örik‘in eski kocasının öldüğünü ve dul kadın 

olduğunu, iki çocuğu olduğunu ve orada kaldığını unutmuĢtur yeni gelen kadın 

gençliğindeki haline dönerek, çekinip, utanmalı diye anladı ve kendisi de öyle olmaya 

çalıĢtı. 

Yemek yiyip millet dağıldıktan sonra, kadınlar odanın yukarısına yatak 

hazırladılar. Büyük bir kadın beybiĢenin kuĢ tüylü yatağını hazırlayıp, avucuyla 

düzeltti ve onu Aksakal‘ın yatağına yerleĢtirdi.  Bunu görünce Akbilek‘in içi tencere 

gibi kaynadı. ―Asıl anasının yerine baĢka birinin kadını gerçekten de yatacak mı?! 

Anasının ruhuna hakaret mi ediyorlar, anasını aĢağıladılar!‖ Demin ilk gördüğünde bu 

yabancı kadın Akbilek‘in asil Ģeyine dokunacakmıĢ gibi, bir Ģeyini çalacakmıĢ gibi 

geliyor. Kendine ve bu eve kadını düĢmanı olarak yorumladı. Eskiden yukarıdaki 

odada kalan Akbilek, yabancı kadın geleli iki kardeĢini alıp aĢağıdaki odaya taĢındılar 

ve bu Akbilek‘e ağır geldi. Babasından tamamen ayrılmıĢ gibi geldi. 

Geç olana kadar Akbilek‘in gözü kapanmadı. Yukarıdaki(tör: odanın önemli 

yeri) odadan babasının sesi sert toprakla yürümüĢ atın sesi gibi duyuluyor. Büyük 

adamın gücü de gidiyormuĢ. Babasının nefes aldığını, öksürdüğünü... Kadının leğeni 

taĢıdığı ses, suyun Ģırılı hepsi geliyor. ĠĢitmek istemese de, yorganla baĢını örterek 

biraz uyumak isterse de olmadı. Eskiden anası varken bunun hiçbirini kulağı 

duymazdı. Artık kendisi de kadın olduğu için mi, nedir, ancak duymak istemese de 

isteksiz duydu. Eskiden babasını baba diye düĢünürdü. Artık babası halkın önünde 

biyeye saldırmıĢ aygır gibi gözüktü, babasını arsız, kötü adam görüp iğrendi... Böyle 

düĢüncelere dalarken, siyah bıyıklıyla, Bekbolat‘la beraber olduğu, kucağına aldığı 

günler gözünün önüne gelerek, kendisi de bir erkeği istedi. Babasını bu yabancı 

kadından kıskanmıĢ gibi oldu. Ġnsanın aklına gelmeyen kötü kötü, iğrenç düĢünceler 

gelip, artık kendinden iğrenmeye baĢladı ve bir o bir bu tarafa kayıp ne yapacağını 

bilemedi. Böyle kötü düĢünceleri düĢünmeye kim ve ne sebep olduğunu da bilemedi. 

Her nasılsa kalbi küt küt atarak, baĢı dönüp, boğularak, çok cefa çekmiĢ gibi, çok 

yorulduktan sonra gözünü kapadı. 
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Sonraki gece yabancı kadın eskiden beri bu evin eski kadınlarından da erken 

kalkıp, yatağı toplayıp, eĢinin abdest suyunu hazırlayıp, örtü verdi, leğeni dıĢarı 



 
 

297 

çıkarıp, hızlıca, kurnazca, güzelleĢip ayağa kalktı. Çay içtiğinde dünkü gibi Akbilek‘in 

yanına oturmadan sofranın diğer tarafına, anasının yerine, Aksakal‘ın yanına oturdu. 

Altına dört katlı yorgan da koymuĢ. Akbilek iki kardeĢini alıp sofranın bu taraf 

kenarına çıktı. Üç çocuk bir taraf, o kadın bir taraf gibi geldi. Tam ortada yukarıda 

babası oturuyor. Babası hangisinin taraftarı o da belli değil. Bu kadının oturması, 

kalkması, çok hızlı ―baybiĢe‖ olması, sofranın baĢına babasına yakın oturduğu...‖-

hepsini Akbilek sevmedi. Bu kadına ―ana‖ diye söylemeyi istemeyip, artık ne 

diyeceğini bilmeden oturuyordu. Fakat ―ana‖ demezse yine olmaz, babasının eĢi oldu 

artık. O sadece kadın için değil, babasının gönlü için ―ana‖ demesi lazım. Kadın alma 

iĢi babaya göre uygun geldi. Babasına iyi gelen Ģeye Akbilek karĢı duramaz. Böyle 

olması gerekti. ĠĢte Akbilek‘in avutucusudur.  

Örik çalıĢkan kadın çıktı. ÇalıĢkanlığıdır: Belini sıkıca bağlayıp, ipini de sıkı 

tutup, kıĢ için kesilen etlerin bağırsaklarını temizleyen kadınlara yardım edip, 

bağırsağa bir kere olsun yağı kaçırmadan, bir tabağa ayırarak biriktirdiler. Bağırsak, 

karın temizleyen kadınların nihak için yapılan kemik et, ince ve zarif yağ, uyku, bel, 

damar, kısa yutak, dalak
99

gibileri de: 

―Buraya getir, buraya!‖ -diye burnunu kaldırıp, astava (et koymak için ağaçtan 

yapılmıĢ kacak) koydular. Örik iyileĢtiği zaman kadınlar birbirine bakarak, dudaklarını 

buruĢturup: 

―Bu bir nefsi çok kötü biridir‖ -diye konuĢtular. 

Kazı kestiğinde, sucuk, büyen (bağırsağın kalını) karta (atın bağırsağı) 

yaptığında, etler parçalanırken Örik kendisi dimdik bakıp takip ediyor. O kadar Örik 

inatçı, her cimriliğini yaptıkça, kadınlar daha da inat edip, çalmayanı çalacak kadar 

hale geldiler. 

Eskisi gibi değil, hayvan bakıcı, köle de bu kadından çile çekti. Hesaba 

girmeyen (maaĢına ek olmayan), rahat rahat çıkıp giren bağırsak, karınlar, ciğer, 

arkası, boyunlar kıla dizildi. Örik yemek hazırlamak için ustalığını gösterdi. Eskiden 

soğım kesildiği gün rahmetli baybiĢe  
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köyün adamlarını çağırıp, iyi güzellerini alıp, bir kere doyururdu, bu sene öyle olmadı. 

Öyle devam ederken, Örik bir taraf, köy bir taraf olmaya baĢladılar. Örik‘e karĢı 

çıkanlar Akbilek‘e gelip anlatırlar. Akbilek bir iki komĢu kadının sözüne girerek: 

―Ana, ne yapacaksın? Önceden alıp alıĢtığı Ģeydir‖ -dedi. 

―Yemek, su iĢine karıĢma! Git, iĢine bak!‖ -diye yüzüne söylemiĢti. 

―Bu evi hemen zenginleĢtirmek için gelmiĢ‖ -diye tüm köy Örik‘i yara gibi 

gördü. 

Bunların hepsini Akbilek boĢverirdi, Akbilek‘in canına batan huyları da 

gözükmeye baĢladı. Bir gün Sara bağırsak sorduğunda, vermedi. Bir Ģeylere mi 

kandırıldı, kim bilir. Merak ettiği için mi, Örik sinirlenerek: 
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―Senin yılanın kurur mu her zaman? Ne kadar bir yaramaz çocuk!‖ -diye 

Sara‘yı tepeciğe bir kere bırakır. Sara ağlayıp ablasına gelir. Akbilek bu sefer de sessiz 

kalır. Yine bir defasında: ―Ayağınla halıyı kirlettin‖ -diye Sara‘yı iterek çıkarır. Sara 

yine ağlar. Akbilek yine sessiz kalır. Artık bir gün Kajiken  gelirken isteksiz lambanın 

camını kırar. Örik onu ensesinden döver.  

―Oy, bu iyiyce abarttı! Oy, kahrolsun! Büyük bela, gözün mü çıkıp gitti? Gök 

ĢeĢek!‖ -diye, kötü kargıĢlar ile beddualar yağdırır, Akbilek içeri girip gelir. Böyle 

bedduaları önceden duymamıĢ olan o dayanamadan kızarak: 

―Ne oldu? Neyini kırdı? Çocuğa o kadar beddua edecek kadar... Köy ve evden 

ayıp değil mi?‖ -diye geldiğinde Örik de durmadan: 

―Dur, Ģeytan kadın karı! Sana ne? Sen neden karıĢıyorsun! Beni doğmadı dersin 

belki... Beddua Ģöyle dursun ateĢe yaksam ben yaparım, beni durduran olmaz. Çocukla 

benim araya gireni durdur! Vay! KardeĢinmiĢ, gördük!‖ -diye coĢarak, yere alıp, yere 

sokmuĢ oldu. 

―Oybay-ay! Ayıp değil mi! ġu Ģunun kadını yapmıĢ‖ derler, yine bir Ģey 

söylemek istemiĢti, Örik daha çok kendinden geçerek: 

―Kadını olursam ne yapmıĢım? Zina mı etmiĢim? Yalan mı konuĢmuĢum? 

Hüda‘ya çok Ģükür, iki elim de temizdir, ağzım oymak gibi! Gelirsem, Hüda‘nın 

yazgısıyla gelmiĢim. Acıdığı için geldi mi dersin belki. Hüda sen gibi namusu 
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kaybolandan, Rus‘un sevgilisi olmaktan korusun!‖ -diye  çok aĢırı sert azarlayıp, 

ağzından ak it girip, kara it çıktığını(deyim) bilemeden söyledi, Akbilek dayanamayıp, 

ağlayıp dıĢarı çıktı. 

Sara‘yı peĢinden sürükleyip, Akbilek hüngür hüngür ağlayıp, Urkyagillere gitti. 

Soluk soluğa, hıçkırarak oturuyor ve bütün duyduklarını söyledi. Urkya Akbilek‘i 

önüne yatırıp, saçını okĢadı ve sakin bir Ģekilde: 

―BoĢ ver artık! BoĢ ver, sakin ol. Onunla nasıl tartıĢtın ki? O bir terbiyesiz 

biridir‖ -diye  avutmuĢ oldu, Akbilek duramadı, anasının yokluğunu, yetimliğini, 

korumasızlığını ve ona rezil olup, halka bakacak yüzü olmadığını, kendine yine bir 

belalı baĢın yapıĢtığını söyleyip‖: 

―...Ben bir zavallıyım! Benden beter olan zavallı var mı? Bunu görene ölmek 

daha iyiyidi‖ -diye ağladı. 

Akbilek‘in ağladığını görüp daha kötüleĢen Urkya da ağladı. Ġkisi ağlayıp 

ağlayıp, güçsüzleĢene kadar devam eder ve kendine gelip durabildiler. 

AkĢama doğru: ―Baban öğrenirse, ayıp olur‖ -diye gözü kıpkırmızı olarak 

ĢiĢmiĢ Akbilek ile Sara‘yı Urkya geri onların evine götürdü. 

*** 

Çocuklarının böyle duruma düĢmesini babası görmedi mi? Görürse, onların 

taraftarı olur mu? Evet, diyebilirsiniz. 

Erkek evde oturur mu hiç? Hayvana, iĢe  bakacak, çoğu zaman dıĢarıda olurlar. 

Ve bizim Mamaken gibi halkın adamı tepenin baĢını, ahırın köĢesini, dıĢkının dibini 

boĢaltmayan adetidir.  Evdeki kadının ne dediğini, çocuğun nasıl ne yaptığını, onların 

aklı pek çok Ģey alakadar etmez. Evde baĢı ağarmıĢ kadını vardır. DıĢarıda da kölesi 

var. O zaman, iĢ tamam diyebilir. Evin içindeki maraz gibi kapalı yaraya gözünün 

ucuyla bile bakmazlar. Arada gözü düĢerse görmezlikten geliyor, bilmemiĢ gibi devam 

ederler. Neden dersen, kadın çocuğun sözünü onlar küçük ve boĢ laf olarak görürler. 

―Kadın azarlar ve durur, çocuk da ağlamadan yapamaz‖ -diye kendilerini evin 

yaĢamından yüksek, büyük görürler. Erkekler ulu halktır. 

Eh, kız kardeĢlerim!  
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Dünyada sözü kendine sahip eden insanın Ģöhretine özenme! Kendini cariye edersin! 

Eh,çocuklar! Dünyada boyun uzamadan, kemiklerin sertleĢmeden öz anan ölmesin! 

Genç kalbini kanlı yaĢla yıkarsın! Eh, daha çok gençler! Göğsündeki sıcak kalpli 

kardeĢcanlılığı kim verdi sana? Ninni söyleyip, bağrına basan, acıyan,  her Ģeyini 

yapıp, besleyen, yetiĢtiren kimdi seni? Ana...Ana... ġefkatli ana. Ġnsanı sevebilen, ar 

namuslu, terbiyeli evlat isek, babamıza bir kat anamıza ise on kat borçluyuz. BaĢım 

üstünde yer var bize terbiye veren analara! Uzun yaĢasınlar analar! Ananın hakkını 

versin çocuklar(balalar)... 

Örik‘in bir iki çocukları azarladığı sesi çıktığını Aksakal duyarak: 

―Kadın, bırak onları! Ne çıkar onları azarlamaktan‖ -demiĢ oldu. Aksakal‘ın 

gözünde dediğini yapar ama tek kalınca yine kendinin dediğini yapar. 

―Ne der acaba?‖ -diye Akbilek üvey anasının ağlattığı  kardeĢlerini babasına 

göndererek denedi. Babası: 

―Hey, kadın! Sana gösteririm.‖ -diye sadece konuĢmakla yetinirdi.  

Aksakal‘ın kadına sert lafta bulunamadığının bir anlamı vardır. YaĢ ise 

yaĢlanıyor, kadını ise daha gencecik yaĢında. Kadını bunu aldatırsa veya kendini 

döveceğim diye gelirse o zaman Aksakal için bu ölümün ta kendisidir. Artık 

yaĢlandığında kadını dövüp ne bulur ki. Her Ģeye rağman bu kadın evin iĢini titiz 

yapan çalıĢkan biri, bunlar onun için uygun ve iyi gelen Ģeyler. Böyle kadın olmazsa, 

evi ev olur mu? Kadın alma iĢi kolay değil. Kadınla tartıĢmak  milletin önünde ayıptır. 

―Benim bu düĢüncemi bilmiyor mu? Bana acımaz mı? Çocukların yaramaz iĢlerini 

durduramaz mı? Bir büyük olay çıkarıp durmadan.‖ -diye Aksakal bir de Akbilek‘e de 

üzülürdü.  

O günkü tartıĢmadan sonra Örik Akbilek‘i koyacağı yerine koymayı düĢündü. 

Mum söndükçe Örik fısıl fısıl konuĢur, Aksakal da ―e,e,e‖ deyip dururdu. O fısıltının 

çoğu Akbilek hakkındaydı. ―Kızın beni insan yerine koymuyor. Yemek suyun iĢini 

benim yönetmeme izin vermiyor. Çocuklara söyleyerek bana düĢman yaptı. ġurada 

Ģöyle yaptı, yalanı gerçek olarak güzelce anlatıp dururmuĢ. 
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Ġlk günlerde Aksakal: ―Bırak! Çocuk değil ki? Öyle değil, aklı baĢı yerinde‖ -derse de, 

her gün anlatıp durunca inanır tabii: ―Bu kadın neden sürekli bunu tekrarlıyor? Yoksa 

gerçek mi?‖  gibi Ģüpheleri yavaĢ yavaĢ  düĢünmeye baĢladı. 

DıĢarısı sakin beyaza bürünmüĢ. Bazen rüzgar ıslık çalarak fırtınaya dönüĢür, 

bazen sert bir ayaza döner; bazen de saçağı sallanıp bulanık sis olur. Ahırdan çıkan 

ineğin ayağı çıtır çıtır eder. Çizmenin sesine kapı sesi katılır. Kapı açılırsa iki araba 

gibi ayaz eve girer. DıĢarı çıkan kara sakal hemen yaĢlanarak, sakal bıyığı bembeyaz 

olur. Kadını, çocuğu evden dıĢarı çıkmazlar, ulaĢım da azalır. Erkekler hayvanlarla 

uğraĢırlar. Karlı kıĢ kara Ģeytan gibi kaplayıp, insanı rahat bırakmaz. Ġnsanoğlu 

birbirinden kıĢın intikamını alacakmıĢ gibi,  tartıĢıp, çekiĢip, suratlarını asıp otururlar.  

KıĢın böyle dar sıkıntılı, rahatsız gününde kadınlar birbirini takip edip, bir Ģer 

kıpırdayınca onu anlatıp, dedikodusunu yapıp, çekiĢme azarlamayla geçirirlerdi. Örik 

dedikoducu kadınları kendine çekip, her Ģeyi veren kiĢi olarak iyi gözükmeye çalıĢırdı. 

Böyleyken Örik Urkya‘yla da tartıĢtı. Akbilek‘i azarlayıp, kendine aladoğan olarak 

gönderen Urkya diye çıkarımda bulundu. Urkya gelirse, baĢın derisi ağzına gelip, kirpi 

gibi kıvranırdı. Bela arayan kiĢi gibi bahane mi bulunmuyor? Bir gün Urkya‘ya: 

―Defolup git, gelme evime, etrafıma bile dokunma taĢın git buralardan!‖-diye,itin 

serisini baĢına koyup (deyim) sinirlenerek azarlayıp evden kovdu. Urkya da tokalın 

(ikici eĢ) bu iĢini köy ve tüm komĢulara kötüledi, kadını destekleyen de çıktı. 

Böyleyken, Mamırbay köyü iki tarafa ayrıldılar. Bir taraf Örik‘in baĢlattığı komĢuların 

kadını, diğeri de Urkya, Akbilek baĢlatan köyün çoğu. Aksakal‘ın evinden yeme, 

içmeye alıĢan bazı kadınlar yemek için satıldılar ve Örik‘in taraftarı oldular. Kendi 

yemeği kendinde, kiĢiye yalvarmayanları Urkya ile Akbilek‘in taraftarları oldular. Ġki 

ayrı taraf olduğu için acır mı ki, birbirine dalga geçerek yalanı, iftirayı körüklediler. 

Kimin hangi suçu, huyu, suyu varsa hepsini bırakmadan eleĢtirdiler, dedikodusunu 

yaptılar, kopardılar. Kaç bit altındaki gizli sırlar açığa çıktı. Böyle çekiĢme sırasında, 

birini takip etmenin, kazmanın yüzünden Akbilek‘in hamile olduğu ortaya çıktı. 
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Bu haberi duyduğunda Örik öldüğü eĢi dirilip, iki çocuğu eline düĢmüĢ gibi 

sevindi. Dünyada kadın birbiriyle kavga ve intikam etmesinler. Kadın intikam almaya 

çıkarsa, acımayı bilmez, ar namusu bilmez, insancılığı unutur, herhangi yaranın ağzını 
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koparıp alacak kadar nazik, canlı yerini takip eder, herhangi insanı korkutan iĢlere 

kafasını sokarlar. Kadın sokarsa, akrepten beter eder. Kadın hayatta affetmez. 

―Akbilek hamile.‖ lafını kulağı duyduğunda Örik: 

―E! Anasının yüzünden yıprandı demiĢtim, ahlayıp, oflayıp,  sürekli yatardı... 

Kamzolunun düğmesini takmazdı... ġapanını üzerinden bırakmadan giydiğinin sebebi 

buymuĢ‖ -dedi. 

Sonra Örik bir süreliğine Akbilek‘le aradaki kavgayı unutmuĢ kiĢi gibi 

davranır, sıcak bakıĢlarla bakıp kurnazlık tanıttı. Neden böyle yaptığını Akbilek 

anlamadı ĢaĢırdı kaldı. 

Bir gün Akbilek dıĢarı çıkmak için kalkmıĢtı. Örik yardım etmek için: 

―Karnına rüzgar değmesin, düğmeni kapat!‖ -dedi. 

Bunun ya gerçek ya sahte olduğunu ayıramayan Akbilek Ģühpeyle kirpiklerini 

kederle bir kere çırparak, sessiz dıĢarı çıktı. 

Yine bir gün Örik sandıklara bakarken dört gözlü santon
100

 bulur ve Akbilek‘le 

danıĢarak, kendine beli eğilmiĢ kıyafet biçer. Kendi kamzolunu sevmeyip, Akbilek‘in 

kamzolu gibi dikmeyi isteyip: 

―Karağım, senin kamzolun bana tam geliyor. Beli tarafına bakabilir miyim, 

düğmeni kapatır mısın!‖ -dedi. 

Akbilek bunun bir kurnazlık olduğunu farkederek: 

―Ben mi giyeceğim onu? Biçmek istersen kendin al ve ölç!‖ -diye kamzolunu 

çıkarıp, fırlattı. 

Örik hala tam emin olmak için, sabahleyin Akbilek uyurken, sakin gidip, 

yorganını açıp bakar. Karnına soğuk el değdiğinde Akbilek ürkerek uyandı: 

―E,ee...Nedir? Bu kim?‖ -diye korkup kalkmıĢtı. 

Örik: 

―Yorganın açık kalmıĢ örtmek istedim‖ -diye avutmuĢ oldu. 

Örik Ģimdi emin oldu. Yalan değil, doğruymuĢ! 

                                                           

100Kumaş türü 
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Vicdansız, hakkı geçmiĢ gibi 

255 

neden onun peĢine düĢtü? Akbilek bir Ģeyini mi aldı? Demek, hakkı geçmiĢtir. Hakkı 

olmazsa nedir? Ġki çocuğundan ayırıp, Akbilek‘in babası satın aldı. Bu Aksakal‘ın iki 

küçük çocuğunu gördüğünde, kendi çocukları akla gelmiĢti, ―onlar nasıl durumda 

acaba?‖ diye, karnını delmiĢ gibi oluyordu. ―Köpek sinirini turnadan alıyormuĢu‖ 

Ģöyle dursun, gözünün önünde olan, halinin yettiği de Akbilek‘ti. Örik zengin adama 

alıĢmıĢ gibi, dünyayı çocuk görmüĢ gibi, kendi çocuklarını, geçmiĢini unutmaya az 

kalmıĢtı. Onu meraka sokan çoğu zaman yaĢamın ilginç yanlarıydı. Akbilek‘le 

intikamı evvel, geçmiĢin hasretinden doğsa bile, vakit geçtikçe bu sebebi unutulup, 

artık sadece intikamın peĢine düĢtüğü için öcükmüĢtü. Yıkılana yumruk olan onun için 

bir sanat gibi, gurur gibi gelirdi. Çünkü insan dediğin hayvanın tekidir. Kimin baĢına 

zorluk gelirse onu azarlamaya, dalga geçmeye onu daha beter yapmaya, çamura 

batırmaya hazır olurdu. Azarlarsa, ayağıyla basarsa, o zaman kendini rahat hissederdi. 

Özellikle halkın övdüğü, temiz kiĢiyi kirletmek için her Ģeyi yapardı. Çünkü kirli 

yürekli kiĢi temiz kiĢiyi kıskanır, peĢine düĢer, onu da kendisi gibi yapmaya çalıĢırdı. 

KıĢın sonunda Örik Aksakal‘ı tamamen kendime çektim deyip, emin olmaya 

baĢladığında Akbilek‘in son canını çıkaramak için, onun hamile olduğunu duyurdu. 

Aksakal ayağının altından ayı çıkmıĢ gibi korktu: 

―Ah! Oh!.. Yapma! Yapma!...Oy...Oy...‖-deyip durdu. Kadın canını vererek 

inandırdı. ―Buna inanmazsan..‖ dermiĢ gibi, doğuracak vaktin az kaldığını bile söyledi. 

Aksakal  ne yapacağını bilemedi, ĢaĢırdı, sıkıldı, terledi. Bu kızlık namusundan 

ayrıldı diye üzülüp, kıskanıp, iğreniyordu bu haber onun baĢından yıldırım değmiĢ gibi 

oldu. O gün Aben‘in köyüne gittiğinde, Akbilek‘i baĢka bir yere vermek için söz verip 

gelmiĢti. Aben‘in diline güvenerek: ―Kızımı Bekbolat‘a vermem‖-diye süt gibi 

uyumuĢ dünürüne selam göndermiĢti. ―Ne orada var, ne de burada, bu kız bize yük 

oldu. Evlenmeden benim kutumu almasın.‖ dediğinde, bu haberi duyunca kızından 

tamamen vazgeçti.  ―Böyle  rezil olana neden bebeği aldırtmıyor? Bu Rus‘un 

çocuğudur. Rus Ģöyle dursun, kendi niĢanlısının bebeğini kızın evindeyken 

doğurmasını kim duymuĢtu? Bundan beter rezillik var mıdır?‖-diye ağzını çiğnedi. 

Akbilek‘i bulup getirdiği andan bile iğrendiği, piĢman olduğu anlar bunun yanında 

iyiydi. Ya Pirim hey! Bu kızı artık ne yapacağım?  
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Nasıl yok edeceğim bunu? Boğarak mı öldürsem? TaĢla vurarak öldürürse nasıl 

olacak? Elini ayağını bağlayıp, suya bırakırsa ne yapacaktı! 

Böyle ağır düĢünceler canını yedi, gücü kum gibi oldu, yediği yemek olmadı, 

kapalı yara daha kötüleĢtiğinde bir gün ahırın içinde yanına kadını gelip: 

―Kızının doğum sancısı baĢladı!‖ -dedi. 

Aksakal‘ın gözü kana doldu, sesi hırıldayıp: 

―Defolsun, defolsun... Belayı! Yok et kafirin gözünü! Gösterme, gösterme!‖-

diye ancak bunları dedi durdu. 

Örik baykuĢ gibi, Akbilek‘e gelip: 

―Baban bu evden gitsin diyor! Hemen kalk! Git! Git o sırdaĢına. Gelen giden 

kiĢiler vardır. Seni böyle evde bırakamayız. Senin pisliğini yıkayan burada kiĢi 

yoktur‖-dedi. 

Kendisi zaten canını eline alıp oturuyordu Akbilek‘e bu söz nasıl değdiğini 

sözle anlatamaz. Akbilek ensesini kaldırıp, beline elini dayayıp, bir adımla, iki adımla 

zar zor Urkya‘nın evine geldi. 

Baharın altın küreği, karı eritip, toprağı, çamuru karıĢan vakitti. AkĢam hayvanı 

alıp, koyun kuzusu meleyip, köy gürültü patırtıya baĢladı. O bu gürültünün içinde 

Akbilek de erimiĢ kar gibi ağlayıp, sızlayıp, kuzu alıp yürüyen Urkya‘ya karĢılaĢtı. 

―...Oyboy, hey! Artık ne yapacaksın? Bizim evde bir iki misafir vardı.‖ 

―O zaman, beni bir yere götürüp boğarak öldür, öldür, yenge! Zaten ölmüĢ 

kiĢiyim!‖-diye yalvararak ağladı. 

―Deme öyle, karağım, kötü söz söyleme!‖ -diye Urkya elinden dayayıp, 

kendine yakın Körkembay yaĢlı kadının evine getirdi. 

Bu yaĢlı kadın çocuğu çok doğuran, sadece bir tek evladı hariç hepsi evlenmiĢ 

ve diğerleri ölmüĢ bitmiĢ, köy evlerin ipini eğiren, örtüsünü, sırmağını  dokuyan, dikiĢ 

diken ve böyle hayatını sürdüren, ince düĢünceli, iyi bir kadındı. Genç kadınlar ona 

―köke‖derlerdi. Tek evladı Mamırbay‘ın atını güderdi. YaĢlı kadının eski bir kötü taĢ 

ahırı, kabir gibi küçük evi vardı. Evinde düzgün 
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halı da yok, teytiri, eskimiĢ kaftan, kamıĢ, salam (halı ve onun gibi örtü adları)gibi bir 

Ģeyler yatardı. Urkya bu eve Akbilek‘i girdirir, ―kökeye‖ durumu fısıldayıp  anlatır. 

―Oyboy! ġimdi nereye gideyim?!‖ -diye yaĢlı kadın zavallı adımlayıp, kötü 

ocağın yanına köĢeye eski keçi halısının parçalarını, eski kaftanın parçasını, yorganını 

sarıp, ahırdan kayıĢ getirip, iple bağlamaya baĢladı. O sırada Akbilek‘in sancısı bir 

baĢlayıp, geri gidip tekrar öyle devam ederken, ne oturabiliyor ne de yatabiliyor asılı 

kayıĢa asılamadan, sinile sızlayıp oturuyordu. 

―Hey, karağım. Sabret, sabret! Sabırın dibi sarı altın, Fatima anaya sığın, 

Fatima Pirine‖ -diye yaĢlı kadın zavallı mırıldayıp, üfleyip, kül ile süfleyip, 

karnından okĢayıp endiĢeye kapıldı. 

Sancısı geldiğinde Akbilek kayıĢa dayanarak: 

―(Bibi)Fatima, Pirim, Fatima! 

―Canımı benim zorlama!‖ -diye sesini zorla çıkarıp, diĢini sıkarak hıçkırdı. 

Akbilek kayıĢa dayanırken, Urkya arkasından kucaklayıp, dayanmıĢtı, yaĢlı 

kadın: 

―Oyboy, sen Ģurada dur! Kendin böyle durumdayken baĢına bir Ģey gelir!‖ -

diye onu dokundurmadı. ―Seni arayıp birileri gelir belki‖ -diye Urkya‘yı durmadan 

ikna edip evine gönderdi. 

ĠĢle çok uğraĢmayan, kendisin zaten ilk sanıcısıdır, Akbilek‘in sancısı çok 

fenaydı, canı çıkacak gibi oldu. Sancı geldiğinde, tüm bedeni kül gibi parçalanıp 

gidecekmiĢ gibi, karnı ile belinin arasından el testeresiyle biri bazen sallayıp, bazen  

çekiyor, biliyor, dilimliyor gibi oldu. Tam o sırada tüm kemikleri öğütülüp, yıkılıp, 

tüm etleri, damarı yırtılıyormuĢ gibi zorlandı. Diğer zorluklar bunun yanında oyuncak 

gibiydi. Bebek doğurup görmeyen erkekler bunun nasıl bir çile olduğunu nereden 

bilsin ki? Kadının canı gözüne görünür, ölüm ile yaĢamın arasında çekiĢirler, ―Bunu 

görene hemen ölmem iyidir‖diye dua edecek zamanıdır. Hamile kadınlar: ―Bir ayağım 

kabirde, bir ayağım yerde‖diye neden söylemiĢ olabilir? Akbilek de ölüm ile yaĢamın 

arasında, yanında tek yaĢlı kadın,  

258 



 
 

306 

yattığı yeri kabir, önünde alaca gölge, küçük tek baĢlı lamba, dara asılmıĢ insan gibi 

ipte asılı, ―Fatima‘sına‖ çok dua eder mi?.. 

Gece ortası geçine yaĢlı kadın da, Akbilek de, o kadar terleyip, zorlanıp, 

halsizleĢip, bittiğinde ―Beklediği an gelip‖ bebeğin sesi çıktı. Akbilek bayıldı... 

...Biraz sonra kendine geldiğinde, yaĢlı kadın göbeğini kesip, bebeği sararak, 

altını kurutup, yüzüne su serpiyor ve uyandırmaya çalıĢıyordu. Akbilek gözünü açıp 

kapatıp, ağır nefes çekti ve: 

―Bebek nerede?‖ -diye sordu. 

YaĢlı kadın: 

―ĠĢte burada, karağım! Kendisi bir bağlan(kuzu gibi) erkek çocukmuĢ!‖-diye 

eski monta sarılmıĢ bebeği eline aldı. 

―Hemen yok et, ana‖-dedi. 

―Yok ederim, karağım, yok ederim iĢte bunu iç!‖-diye bir elinde bebek diğer 

elinde de kırılmıĢ eski tabağı verdi. Ayranı içerken Akbilek biraz toparlandı. 

YaĢlı kadın eğilerek bebeği bağrına kısıp, yok etmek için dıĢarı çıktı. 

Biraz sonra yaĢlı kadın ―yok ettim‖ diye geri döndü. YaĢlı kadın zavallı ―Halin 

girsin‖diye, orta boy tabakla tereyağı eritti içirdi. Yağı içtikten sonra Akbilek nefes 

alıp, gözünü kapattı. 

O gece Urkya da doğum yapıp, çoktan beklediği erkek çocuğu doğurup, 

sevindiler. 

Körkembay yaĢlı kadının kötü evinde beline kadar sarılan, Urkya‘nın 

gönderdiği yemekleri yiyip, arada sırada gelen Sara kız kardeĢini kucaklayıp ağlar, 

Akbilek bir kere parlayan ıĢık görmeden uzun süre yattı. Çünkü bebeği emzirmediği 

için, memesine süt dolup, büyüdü, patlayacakmıĢ gibi ve taĢ gibi oldu, sızlayıp, canını 

acıtıp, rahatsız oldu, tüm vücudu yanıyor ve böyle çile çekti. Körkembay çok Ģey 

görmüĢ ana, alçakgönüllü zavallıdır, soğuk suya bezini alıp yavaĢ yavaĢ batırıp 

Akbilek‘e koydu. Ondan sonra sütü çekilip biraz iyileĢti. 

Akbilek dolmuĢ sütten kurtulamadan, çile çekerken, Urkya‘nın memesinden süt 

çıkmıyor ve bebeği açlıktan az kalsın ölecek gibi, sonunda genç bebeği komĢu kadına 

emzirirdi. 
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Eskiden çocuğu olmayan kadından süt çıkmayabilirmiĢ… 

Bir gün Akbilek‘in halini sormak için Urkya geldi. Gelmeyeli bir hafta olmuĢ. 

Akbilek‘in memesi iyileĢiyordu. Kendisi böyle durumdayken bile yengesine ―kutlu 

olsun‖ söyledi. 

―ĠyileĢtikten sonra verecek diye düĢündüm‖ -diye Urkya elbisesinin yenine 

katlayıp sarmıĢ bir kağıdı verdi. 

Akbilek açıp okuduğunda, Bekbolat‘tanmıĢ. Akbilek okudu ve hemen ağladı. 

Urkya ĢaĢarak: 

―Oybay! Ne yazılmıĢ? Ben bilmedim‖ -dedi. 

Akbilek: 

―BoĢver‖ -dedi, ağlayarak. 

KonuĢma böyle: Mamırbay Aksakal kızını Bekbolat‘a vermem dediğini 

duyarak, dünürden ayrılmayı tercih etmiĢ. Fakat babasının bu düĢüncesine Bekbolat 

razı olmayıp, Akbilek‘e: ―Nasıl olsa seni alacağım‖ diye bir iki kere mektup yazmıĢtı. 

Akbilek de baĢka fikrinin olmadığını bildirerek ―Kaderin ne yazdığını nereden 

bileyim?‖ -diye, içindeki derdini Ģüpheli olarak cevap vermiĢti. Son günlerde Bekbolat 

Akbilek‘in hamile olduğunu duymuĢ. Köydeki tüm ailenin bildiği bu haber halka 

yayılmaz mı? Buna ya inanacağını ya da inanmayacağını bilemeden, Bekbolat 

Akbilek‘e mektup yazmıĢ: ―Milletin dediği bu dedikodu doğru mu? Doğru ise, 

tamamen vazgeçeyim, yoksa…‖ diye sormuĢtu. 

Bunu gören Akbilek nasıl ağlamasın? ―Hamile olmadım, çocuk doğurmadım‖-

diye ne yüzle söylesin? Körkembay yaĢlının evinde yattığını millet duymadan durur 

mu? Diğerleri söylemese bile, Örik üvey anası millete duyurur. Bir derdin üzerine bir 

dert yığılıp, Akbilek en son umudundan ayrılmıĢ gibi, aklını kara duman kapladı. Dün 

―Ölseydim daha iyiyidi‖ gibi fikri aklına geldi. Kendini bu dünyaya gereksiz, fazla 

gibi, dıĢarıda kalmıĢ zayıf, yıpranmıĢ köpek görerek, taban koyacak, dayanacak 

ayağının altında avuç gibi yeri kalmayan kiĢi gibi tüyleri diken diken olup, yüreği 

ağzına gelip, gözünün yaĢı göl gibi aktı durdu… 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

AĢk 

Aradan beĢ sene geçti. BaĢı Çin‘den geliyor. Ġki tarafı da kaynaĢan millet. 

KaynamıĢ milletin ortasındaki sanat ve bilimin, tüccar ile alıĢveriĢin tren ile ateĢ 

gemisinin birleĢtiği kısmı, kara Ģanırak Semey. Semey bir gubernya halkın beynidir. 

Akıl ve fikrin kâr yeri de Semey. Semey bir milletin kalbidir. Semey kalkarsa bir 

gubernya halk kalkar. 

Ertis‘in sağ kenarında Semey, solunda ise AlaĢ Ģehri. AlaĢ ile Semey arasından 

geçerken, Ertissağılacak ingen gibi açılır. Açıldığı noktada ada ortaya çıkar. Ada 

tamamen ormanla kaplı. Yaz gelince oraya orman yakıĢır, altına güzel halıdan otlar 

döĢenir. Ada güzelleĢir, ada parlar. Ġki Ģehrin canlı canlı erkek ve kadınları kırmızılı 

yeĢilli kıyafetler giyip, çeĢit çeĢit sandallara binerler, o tek adaya gidip göğe çıkarlar. 

Ada tamamen ağaçlıdır. Ağaç arası yol. Yolun kenarı çeĢitli çayır ve çiçekler. Çiçekli 

yeĢilli yolda baĢ baĢa gelip karĢı karĢıya gelen insanlar. Ağaçların gölgesinde 

gruplaĢmıĢ insanlar. O grupta yemeklerini yerleĢtirip, semaverinden buram buram 

duman çıkartan Tatar kadınları da vardır, ortalarına kımız koyarak, koyun keserek, yer 

ocağa eti haĢlayıp, iĢin içine girmiĢ Kazaklar da vardır. Kızı koynuna almıĢ, çiçek 

toplamıĢ Ruslar da var, votka içip, sarhoĢ olmuĢ, ağız kopuzu çalmıĢ, Ģarkı söyleyen 

Rus - Tatarlar da vardır. ġarkı, küy, güzel hediyeler de, güzel kız da, bal gibi kımız da, 

aĢk da, bira da, votka da, karta oyunu da, kavga da, gürültü patırtı da, eğlence neĢe de 

her Ģey oradan bulunur. 

Günlerden Cuma. Paran var mı? O zaman adaya git! Sandalı çek! Getir 

dombırayı! Emre nerede? Çağır buraya! Koysun ―Ardak‘ı‖ sallandırsın adayı! 

Kaldırsın Semey‘i baĢına! Hey,ey, yeĢil adam! Ġlginç ve güzeldi o günlerde, hâla mı 

öylesin acaba? Biz adadan gideli çok aylar, çok yıllar geçmiĢ. Özledik adayı!. Özledik 

Semey, Almatı!.. O adada AlaĢ‘ın oralarda, büyük kara ağacın dibinde ErtiĢ‘in Ģırıl 

aktığı suyuna bakarken, mavi alaca yelek giymiĢ, bembeyaz bir gelin oturuyor, ya 

pirim hey, diğerleri adayı gezer, votka, kımız içip, eğlendiğinde, 
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tek baĢına oturan nasıl bir genç kadındır? Öylesine oturmuĢ değil bu. 
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Ağzı bir Ģeyler konuĢurmuĢ gibi kıpırdayıp, deliler gibi kendi kendine 

konuĢuyor. 

―Vay be! Bizim köyün yayladaki çayırlığı ne güzeldi! Buzağı gözükmeden 

otlardı. Köy gelip yerleĢtiğinde, mis gibi kokusu burnunu delecek kadar kokardı. 

Dağın yamacındaki parlayan gölünün ayna gibi suyu nasıldı. Bütün küçük çocuklar 

cup diye, suya atlardı, yumurta arayıp, yılan baĢlı tane toplayıp giderdik. EĢil‘in 

eğlenceli günleri, hey! Toprağım,hey! Özledim, ne yapayım‖ -diye oturuyordu. 

Tam o anda ağacın diğer tarafındaki yolda Rusça kıyafeti olan genç kadın 

geliyordu, genç kadının sözünü iĢiterek hemen durdu. ―Özledim, hey ne yapalım.‖ 

dediğinde, genç kadının karĢısından geçerken, yüzüne dimdik baktı ve ĢaĢarak durdu: 

―Ya Pirim hey! Janıl mısın… Tanıdım seni. Sen Kamila değil misin?‖ -diye 

yanıldım mı dermiĢ gibi, ayağını bir adım bastı.  

―Evet‖ -dedi genç kadın gözü büyüyerek, açıp oturmuĢ ayaklarını toparlarken, 

o da baktı. 

Rusça giyinmiĢ kadın tanıdıkça genç kadın da dik bakıp, tam yanına 

yaklaĢtığında: 

―KardeĢim, yeğenim, seni de görecek gün varmıĢ!‖ -diye hızlı kalktı, boynundan 

kucakladı. Genç kadının gözünden yaĢ damla damla aktı. Görüp, iyice kucaklaĢtıktan 

sonra, iki genç kadın birbirine dayanıp, ayaklarını çaprazlayıp, oturarak konuĢmaya 

baĢladılar. 

―Senin burada ne iĢin vardı?‖ 

―Asıl senin ne iĢin var?‖ -diye ikisi de aynı anda sorarak endiĢeleniyordu.  

―Ġlk sen söyle!‖ 

―Ġlk sen söyle!‖ -diye Rusça giyinmiĢ kadın diğer kadının elini tutarak, kendine 

çekti. 

―Tamam artık‖-diye genç kadın baĢladı. ―Yaradan,hey! Artık ne yapacağım!‖-

diye ĢaĢırıp oturuyordu. ―Seni göreceğim diye aklımın ucundan bile geçmemiĢ… O 

sene, yaylada iken, ananla beraber gelip misafir oldunuz… O zaman ikimiz de 

çocuktuk… Ya pirim hey, ondan sonra hiç görmedik birbirimizi galiba biz? 
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GörüĢecek fırsat oldu mu millet kendi haline bakamaz oldu.. 

―Evet öyle! Kötü durumdaydılar! GeçmiĢten kalan iĢaret yoktur. Ġlk baĢta 

yaramazlık yapan da Rahımcan‘dı… Kazaklardan asker alıp, kırmızılarla savaĢmak 

isteyen… Hey, dünyaya bak?! SavaĢmadan ölür mü ki? Rusları yeneceğim mi diye 

düĢündü… O zaman halkın birazını toplayıp, Rahımcan Ģöyle demiĢ: ―BolĢevik 

geldiler. Malınızı yağmalarlar, kadınlarını elden alırlar. Sağlam iken Çin‘e gidin‖ 

demiĢ. Babalar Ģehre gidip geldi ve ―Gidelim!‖ diye, halkı öcüktürmüĢ ve karıĢtırmıĢ 

olmasın mı? Dikili ev dikili halinde kalmıĢ. Dolup taĢan abdire (sandık türü) sandıklar, 

her Ģeyi bırakıp, hafif kıyafetleri ve yastık yorganları almaya ancak halimiz kalmıĢtı. 

Hayvanları sürerek, gündüz gece demeden gidip, göç ettik. Kaç gün yolda olduğumuzu 

da hatırlamıyorum, o göçle beraber gidip, Çin‘deki Kazaklar‘ın yerleĢtikleri topraklara 

geldik.  

―Evet, göç ettiler diye duyduk.‖ 

―Duyduysan öyle. Onlar çok kurnaz, kötü milletmiĢ. Kim olursa olsun Bey 

olurmuĢ, malımızı mülkümüzü de yağmaladılar. Özellikle bir ükirday
101

 dedikleri çok 

fena. Babamın tüm malını alıp bizi boĢ yaptılar. Ne mal var, ne ev var, ne de dost 

kardeĢ var, bir çadırın altında yattık. Geçirdiğimiz günü Hüda köpeğe de göstermesin. 

Beni çekip alırlar diye laf duydum. Fakat Hüda korudu. 

Bundan kötü ne lazım, orada bir kıĢ kaldık, açlıktan öleyazdık, yaz çıkınca 

yaya olarak hepimiz, memlekete döndük. 

Memlekete geldiğimizde ahırı ve mülkü, arazileri bir zengin komĢularımız 

sahiplenmiĢler. Kendi evimize kendimizi sokmuyor. Babam halkın beylerine, bolısa 

gitti, hiç bir Ģey değiĢmedi. Ne olsun ki! Bolıs kendisi yerleĢtirmiĢ onları. Babam 

bolısın üstünden Ģikayet etmiĢ. Nasıl bilsin, eskisi gibiyim diye düĢünmüĢ belki. 

Bir gün köye tüfekli iki polis gelir ve babamı alıp giderler. 

―Ne suçu var?‖ dersek: 

―Sen kaçaksın, hainsin(burjoy)‖ -dediler. 
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Burjoyun ne olduğunu anlamadık. Babamı Ģehre götürüp, hapishaneye 

kapattılar. Babam orada kaldı, çıkarmadılar. Senin gördüğün Akan adlı ağabeyim 

vardı. O oraya buraya koĢtu durdu. Babamı çıkaramadı. 
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Sadece benim babam öyle durumdaydı. Kendi anan olmadığı için, ne... 

―Oy,dünya yalan! Dayım seni sevmiĢ miydi? 

―E, sevmeden ne yapsın. Çin Kazaklarına vermeden, alıp geldi. Benim de 

çocukluk günüm değil mi, on beĢe yeni geldim. Babamın hapishanede olduğu canımı 

çok acıttı. Bir ay kadar yattı. 

Akan ağabeyim Ģehre gitmiĢti. Bir gün babamı hapishaneden çıkardı geldi. Çok 

sevindik. Babam geldikten sonra ahırı ve mülkü, arazimizi de geri alıp verdi. 

―Bu da güzel iyi olmuĢ!‖ 

―Ġyi olmasına iyi olmadı, kötü olmuĢ! Ġyi olmadı. Arada bir hafta geçer geçmez, 

bir gün akĢama doğru Ģehirden üç adam geliverdi. Yukardaki odaya alıp, yorgan 

yastığını döĢeyip, koyun kesip, babam zahmet ediyor. ―Bu kim?‖ diye düĢündüm. 

Kadınlar toplanıp gelmeye baĢladılar. Birbirine ―NiĢanlını gördün mü?‖ dediler. 

Yüreğim küt diye hızlı çarptı. 

―Kimin niĢanlısı?‖ -dedim. 

―Oybay, hey! NiĢanlının geldiğini bilmeden mi oturuyorsun?‖ dediler. 

Ne diyeceğimi bilemedim. Gözümden yaĢım damlayıp aktı. Ben ağlarken, üvey 

anam gelip: 

―Ağlamak da nedir? Çocuk değilsin. Evlenmeden mi oturacaksın? Hiç bir Ģey 

değil. Senin eĢitin, okumuĢ töre yiğit. Bırak, ağlamayı!‖ -dedi. 

Ona da olmadı. Ters bakarak, yuvarlanarak ağladım. Artık ne yapmam gerekir. 

Hem daha gencim, hem de kocaya gideceğim diye hiç düĢünmemiĢtim... Ve bir laf 

etmeden, yapmadan, bir gün içerisinde ―Kocan geldi.‖ dedikleri... 

―Oy, Allah, hey de!‖ 

―Yemek de yemeden sinirli sinirli yattıydım. Yanıma ağabeyim geldi. 

Üzülerek, baĢımı okĢadı ve: ―Seni kocaya vereceğiz demiyoruz. Babanın sağ kalması 
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için yaptık. Artık sözümüzü geri çekemedik. Bu dönem çok kötüdür: Böyle görevdeki 

birine dayanmazsan, aniden kaybolup gideriz. Bizi kaçak diye herkes anlatırlar‖ -diye 

bir sürü bildiğini söyledi.  
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Ağabeyciğimin lafları az olsa da kulağıma girdi. Fakat yine olmuyor, içim, gönlüm 

yerinde değil. Yok yerden kocaya gidecek lafı da nedir! Babamın çıktığına o kadar 

sevinmiĢtim, çaresiz baĢım, beni vermek için çıkmıĢ. 

―E, o zaman?‖ 

―Sonra ne olacak? Yemekten sonra isteksiz yengelerim ―Elini vereceğiz.‖ diye 

beni sürükleyip alıp gittiler. Kapıdan içeri aldı. Ev alacakaranlıktı. Camın dibinde 

kapkara ayı gibi bir Ģey oturuyor. O çok büyüktür. Ağzından duman çıkıyor. 

―Oy Pirim oy!‖ 

―Deminki orada kalsın da, daha beter korktum. Bu eğilen kara ayı yiyecek gibi 

geldi. Yengelerim beni onun yanına doğru götürüp: 

―Senin gibi bu da insanoğlu. Çocukluk yapma. AlıĢırsın hemen‖-diye yanına 

oturttu ve mumu alıp çıkıp gittiler. AĢağıya bakarak, eğilip oturuyorum, titriyorum. 

Dumanını içip bitirdi mi Ģu kara ayı kayarak, elimden tuttu. Vücudum tir tir titredi. Eli 

demir gibiydi. 

―Neden oturuyorsun? Buraya yakın gel!‖-diye elimden çekti. Kalbim küt küt 

attı. Bağrına doğru çekip, pis gibi kokusu etrafı sararak, dik bıyığını yüzüme batırıp, 

büyük ağzını yapıĢtırdı. Belimden sıkarak, kendine göre alıp tutuyor. Ağabey diye 

yalvardım, ağladım. Duymadı bile. Demir gibi elleriyle bedenimi tutup, yıkıyor sanki. 

BaĢka ne olabilir ki, cehennemin çilesini çekmiĢ gibi terleyip, zorlanıp, tüm bedenim 

parçalanmıĢ gibi, görecek sabahı göz kırpmadan gördüm. 

―Öyle olmadan, diğer türlü nasıl olurdu? Sonra? 

―Sonra sabah o gitti. On gibi günden sonra ağabeyim ile anam ikisi yataklarımı 

arabaya yerleĢtirip, beni Ģehre getirdiler. Bir kadın, üç dört zayıf erkekler önümüzden 

karĢılayıp, eve girdirdi. GiriĢ oda küçük, yukarıdaki oda ise biraz büyük iki odalı 

evmiĢ. Halısı yok. Sadece tahta var. Bir köĢede demir karyola. Anam ikimiz onun 
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üstünde oturduk. Erkekler ortada olan Rus sandalyesini çekip oturdular. Sadece bir 

Ģeyler konuĢan yabancılar, içtikleri de sadece sigara. Nerede oturduğunu bilemezsin.‖ 

―E, bu doğrudur, ilk günleri insan öyle yadırgar. Sonra?‖ 
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―Sonra akĢama doğru misafir davet etti. Karyolanın olduğu yere benim için Ģımıldık 

(yeni gelin için kulurlan perde) yaptılar. Anamın baĢı ağırıp giriĢteki odada yattı. Tüm 

misafirleri de geldi. Ortaya et koyarak: ―Yeni eĢin kutlu olsun!‖ -diye bağırarak, 

kadehleri tokuĢturuyorlar ve votka içiyorlar. Akan ağabeyim içmemiĢti, herkes üstüne 

gelip durmadan ona içirdiler. Ben ise Ģımıldığın içinde tek baĢına oturuyorum. 

Ağabeyime acıyorum... 

Herkes sarhoĢtur. Sadece bir oğlan votkayı azıcık içmiĢti farketttim, herkes 

yine onu içirmeye çalıĢtırlar. Benim kocam: ―Ġç, sen neden içmiyorsun?‖ diye 

mırıldanıp onunla uğraĢtı. Sonra ikisi tartıĢıp, çekiĢip sonunda kavgaya dönüĢtü. 

―Durun, dur demeyi‖ dinlemeden Ģu benim kocam dili anlamsız Ģekilde, küfür ederek 

―Vururum!‖ diye tüfeğine tırmandı. 

―Hüda,hey! Sen koru!‖ 

―Korkmaktan ödüm koptu. Herkes endiĢe içinde, kap kacakları kırıp, masayı, 

tahtayı döverek, evin içi patlayacakmıĢ gibi oluyor. Korkarak ben de hemen ayağa 

kalktım. ġımıldıktan aralayıp bakmıĢtım; kocamı iki oğlan tutmuĢlar. Gözü ĢaĢılaĢmıĢ, 

yamuk gitmiĢ. ġaĢı gözlü olduğunu o anda farkettim. Elinde tüfeği, kalkarak tırmandı. 

Kocamdan korktum, hemen soğudum. Huyu kötüymüĢ. Biraz sonra ikisini de 

durdurup, kahrolası misafirler gittiler. 

Kap kacak dağınık, kadehler, ĢiĢeler kırılmıĢ, votka dökülmüĢ, evin içi yıkılmıĢ 

gibi. Ağabeyciğim diye, demin kavgadan sonra midem bulanıp, kusup, giriĢ odaya 

çıkmıĢtım. Kocam misafirlerle vedalaĢıp, zar zor yürüyüp beni kucakladı ve öptü. 

Tamamen votka kokuyor. Soyunmadan yatağa gelip düĢtü ve Ģu kavga ettiği oğlana 

küfür ederken uyuyakaldı. 

―Oy Pirim hey! Kocanın huyu ne kadar kötüymüĢ?!‖ 

―Huyu kötü mü? Kötülüğünü Ģimdi söylerim...‖ 

―Sonra ne yaptın?‖ 
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―Sonra ağlayıp ağlayıp, halim kalmadı, karyolanın önüne bir yorgan serip, yan 

çevirip yatarken ancak sabah uyuyakalmıĢım. Sonra, bir gün sarhoĢ olmayan günü 

olmadı, görevinden gelince votka içer, hep sarhoĢ olur, küfürle geçirdi. Beni insan 

yerine koyup konuĢmayı bilmezdi. Sadece koynumda yatmayı bilir. Her gün arkam 

çevirip yatmaktan baĢka ıĢık görmedi. 
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Bir haftadan sonra kocam görevinden alındı. Partisi mi, bir Ģeyi atmıĢlar. 

RüĢvet alıp, arkadaĢlarıyla beraber sonunda kötü iĢi ortaya çıkmıĢ. Sonra benimle 

beraber kendi memleketine dönmeye  karar verdi. Gelip giden bir Kazak kadını 

varmıĢ. Kendisi yerinde durmayan geveze bir kadındı. Bir gün o gelmiĢti. ―Kocanı 

görevinden attılar! Bu Ģehirden kovuyorlar. Çeviren iĢleri çokmuĢ, yoksa hapishaneye 

atılacak. Kendisi de fakirmiĢ. Sen onun peĢinden gitme! Burada kal! Sana iyi koca 

buluruz...‖ -diye beni ikna etmeye çalıĢtı. Ne olduğunun bile farkına varmadım. 

Gelince kocama söyledim. Daha dün evlenmiĢtim nasıl ayrılayım? Kocam: 

―Onlar benim düĢmanlarım. Yalan söylerler. Sen inanma!‖ -dedi. 

Ondan sonra beni buraya getirdi. 

―Semey‘in miydi?‖ 

―Evet, burada bir kötü evi varmıĢ. Beni kendi evine getirmedi, bir arkadaĢının 

evine indirdi. Noğay kadını, iki tane çocuğu var. Çayını verdi. 

Kocam sonra bir yere gitmiĢti. ġu evin sahibi var, bir iki genç çocuklar var, 

çayı yeni içmeye baĢlamıĢtık. Tam o sırada bir alaca hemĢire gelip, soluk soluğa, 

dudakları titreyip, kapının eĢiğinde durdu kaldı. Herkes sessiz, aĢağı baktı. O anda Ģu 

hemĢire: 

―Onun yeni kadını sen misin?‖ -diye beni iĢaretle gösterdi, ―Ben de onun 

kadınıyım‖ -dedi. ―Beni bırakmıĢtı. Benim ondan bir küçük çocuğum kaldı.  Çocuğu 

beslemeye bile para yok. Çocuğu sana teslim ediyorum‖ -diye bana bakarak 

ağlayıverdi. Ben ise ĢaĢırdım kaldım. Evin sahibi oğlan bana durumu anlattı. Bir 

baktım, kocamın Rus kadını varmıĢ. 

Bana onu söylemeden alıp gitmiĢ. 

―Oybay, rezillik!‖ 
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―Rezillik tabi rezillik! Orada ne durumda olduğumu bilemedim. Gerçek mi, 

rüya mı anlayamadım. Ben ağlarken kocam geldi. HemĢire gitmiĢti. Kocam çay 

içerken: 

―Çocuğu da göndereceğim‖ -dedi. 

ArkadaĢları: 
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―Sen bilirsin. ġu Ģu‖ -diye bir Ģey net demediler! Ġçinden hoĢgördüklerini 

hissettim. Ben sinirlenerek: 

―Çocuğu neden gönderecekmiĢsin? Sonunda Rus‘a dönüĢmez mi? Kendine 

al!‖-dedim. 

―BaĢka ne yapabilirim... aldım. Hatta namusuma dokundu. Nasılsa kocamın 

çocuğudur.‖ Ben söyledim diye çocuğu bıraktı. 

Kadını gittikten sonra beni kendi evine getirdi. Kötü, eski evmiĢ. Bir ağabeyi 

ile yengesi var. Ağabeyi yaya yürüyerek ticaret edermiĢ. 

ġu kocamın bıraktığı çocuğu arada sırada gelip giderdi. BeĢ altı yaĢındaki iyi 

çocuk. Benim kocama benzemiyor. Kazakça dil bilir. Zavallıya acıyorum. 

―Bana çocuk olur musun?‖ -derim ona. 

―Olurum‖-der. Babası gelince: 

―Gelme, evine git‖ -diye kovardı. O çocuk sonradan sokaklarda dilencilik 

yapmıĢ. Babası rastlayınca çocuk elini uzatmıĢ, ama babası ona bir Ģey bile vermemiĢ. 

Nasıl bir cimri adam olduğunu bilmiyorum‖ -diye genç kadın sözünü bitirdi. 

―Bugünlerde kocan nerede?‖ 

―ĠĢleriyle bir baĢka Ģehre gitmiĢti. Ġki ay oldu gideli. 

Haber yok. 

―Hamile oldun mu?‖ 

―Bir kere kürtaj oldum. Birini elden öldürdük. 

―Kocanın adı ne?‖ 

―Günahtır. Nasıl söyleyeyim?‖ 
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―Onun günahı yoktur, kardeĢim. Öyle söz. Sen söyle.‖ 

―ġu atın boynuna koyacak eğilmiĢ ağaç yok mu?‖ 

―Hamut mu?‖
102

 

―Hayır, ondan daha yükseği.‖ 

―At boyunduruğu mu?‖ 

―E, o iĢte.‖ 

―Adı da tuhafmıĢ. Sen niye böyle yıpranmıĢsın?‖ 

―Yıpranmadan olur mu? KaybolmuĢ kaz gibi...Tek baĢına...Hasta oldum. 

Azıcık öksürük var.‖ 

―Eh, kıyamam sana, Kamila! Senin de görmediğin çile yokmuĢ...‖ 
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―E, artık sen kendini anlat bakalım!‖ dediğinde, Rusça giyinmiĢ kadın 

maceralerını tek tek anlatmaya baĢladı. 

Birbirinin ağzına bakıp, kıyafetlerini dürtüp, ikisi ağacın dibinde çok oturdular. 

AkĢam da geldi. Kamila‘nın gezmeye giden kayınağabeyleri, eltileri de geldiler. Ve 

böyle o gün konuĢmalarını bitiremediler. Rusça giyinmiĢ kadın Kamila‘nın yaĢadığı 

evi öğrenip, sonraki gün geleceğim diye vedalaĢtılar. 

Sonraki gün KaĢti kayasıyla akıp, iki kadın Ertis kenarındaki ―Bana gel, bana 

gel!‖ dermiĢ gibi davranan çok sandalın iyisine oturarak adaya gittiler. ġuraya, oraya 

giderse, Rus, Noğayın kız kadınları, el elle önlerinden çıktılar. Onları gören genç 

kadın: 

―Bunlar evinde oturmazlar!‖ -demiĢti. 

Tenha yer arayıp, iki kadın adayı gezdiler, AlaĢ tarafındaki ormanın bir açık 

yerine öne doğru oturdular, konuĢmalarını tekrar sürdürdüler. 

―E, devam et?‖ 

―Sonra yaza doğru köye ağabeyim geldi. Ben ise hala babama görünemeden, 

Urkya‘nın evinde devam etmiĢtim. Tüm olanları ağabeyim duymuĢ. Babamı ikna 
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ederek, ağabeyim eve götürdü. Yüzümden ateĢ yanıyormuĢ gibi, zorla gittim. 

Memlekette bir buçuk ay kaldıktan sonra, ağabeyim beni Ģehre getirdi. Babam bir Ģey 

demedi. Kendisi de kurtulamıyordu. Daha çok gitmemin iyi olduğunu düĢünmüĢtür‖-

diye konuĢan genç kadın cebinden örtüsünü alıp, burnunu sildi. 

Sözün akıĢından okur anlamıĢtır, bu hikayeyi anlatan Akbilek‘ti. ġu Kamila 

adlı genç kadın Akbilek‘in anasının akrabası, önceden bolıs olmuĢ Boyabay‘ın kızıydı. 

Akbilek‘in öz dayısının kızıdır. O zaman, Akbilek‘in konuĢmasını dinleyelim. 

―Ağabeyim, Ģehirdeki bir MağiĢa adlı okumuĢ kızla evlenmek istiyormuĢ. Oral 

dağından  göç etmiĢ BaĢkurt kızıymıĢ. Bir öğretmen ağabeyi varmıĢ. Küçücük ve 

birbirine dayanak iki kız kardeĢlermiĢ.  
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Bizim gibi bir sebeple gelmemiĢ. Terbiyeli yerin çocukları olduğu bellidir. 

Bir haftadan sonra o yengemizi getirdi. OkumuĢ kiĢilerin evlenmesi de bir tuhaf 

―Kız isteme, eli verme, saç okĢama, kumaĢ yırtma, kit-sit(dünürlere özel kıyafet, para 

veya güzel eĢyalar, kumaĢ çeĢitleri), kade-sade (bu da kit gibi)‖ gibilerin biri de 

olmadı. Sessiz sedasız eve getirdiler, misafirleri davet ettiler. Kızın gösteriĢi de, 

kınamendesi (damadın kızın evine geldiğinde yapılacak oyun türü), düğünü de bu 

kadar. Bir yemekle biter. 

Yeni yenge utanmadı da. Ağabeyimle diz dize oturarak, misafirleri ağırlayıp, 

kendisi koĢuyor. Olsa bile kendi Kazağımız gibi, fazla hareketleri yok, çok merhametli 

iyi kiĢi. Gözleri kapkara, kalıplı, güzel yüzlü kadın. 

Yengemi çok konuĢtum. Onu anlatmanın bile sebepleri vardır. Ağabeyimden 

daha çok onun emeği geçti bana. Beni insan yapan o... 

Her Ģeyi yapabilen becerikli. ĠĢe de düzgün yapar. Yemeği de lezzetli piĢirir. 

ÇeĢit çeĢidini yapar. Yemeyeni yedirir. 

Kendisi bir çocuk gibi alçakgönüllü kiĢidir. Neyi dersen ona inanır. 

Ağabeyimin var veya yok olduğunu hissettirmez. Gelen kiĢiyle özel konuĢur. Benim 

gözümü açan o yengemdir, yoksa... 

―E, sonra nereye gittin?‖ 
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―Sonra ağabeyim o sene Semey‘e taĢındılar. Görev için. Beni de götürdüler. 

Evimiz iĢimiz çok uygundu. 

O zamanlarda kurs açılıp, ağabeyim beni o kursa verdi. 

―Kurs dediğin nedir?‖ 

―Öyleleri daha bilmiyormuĢsun. Öğrencileri eğiten okuldur.‖ 

―Evden dıĢarı çıkmam, nasıl bileyim...‖ 

―O da doğrudur. Kursta ben 
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hariç dört beĢ kız okudu. Çoğu büyük yaĢlarında. Kazakça alfabeyi öğrendiğim 

olmazsa, yüksek okulları kim görmüĢ. Evvel baĢta hiç bir Ģey anlamazdım, bizim 

bildiğimiz normal eski hocalar gibi değil. Rusça giyinmiĢ oğlanlar ayakta yürüyerek 

okuturlar. Yazı yazardı, oturacak yerin hepsi masası. Öğretmenlerimiz kara tahtaya 

tebeĢirle yazı yazarak, konuĢmayı anlattılar. 

―Hesap mı, coğrafya mı, sen bilmezsin ki... Çok Ģeyler öğretirler. Öğretmenin 

öğrettiğini deftere yazıp alırdık. Eve gelince bilmediğim yerleri yengemden, 

ağabeyimden sorardım. Ġkisi de anlatırdı. Ve sonra o kursu altı ay gibi okuyup, güzel 

Ģeyler öğrendim. 

Eve gelince yengeme yardım ederdim. Önüme önlük bağlayıp, patates 

temizlerim, hamuru keserdim. Kurabiye, samsa, tüĢpara(mantı gibi yemek), köfte 

diyenler de varmıĢ. Onların nasıl yapılcağını da öğrendim. Kıyafetim de uygun. 

Semey‘e geldikten sonra ağabeyim ile yengem bana da Rusça giysisi diktirdi, beni 

güzelce süslediler. 

Bazen ağabeyimle veya yengemle beraber tiyatroya, resime gideriz. Sen onlara 

gittin mi hiç?‖ 

―ġu kıpırdayıp duran mı?‖ 

―Evet.‖ 

―ġu yokken bir tanıdık çırak götürmüĢtü. Ne olduğunu anlayamadım.‖ 
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―Ġlk baĢta ben de ĢaĢırmıĢtım: ―Bu nasıl kıpırdıyor? Canlı mıdır?‖ -diye 

yengemden sorar durmuĢtum. Sonra öğrendim canlı değilmiĢ. Kıpırdayıp duran bir 

tuĢu var Ģey. Tiyatroya gittin mi?‖ 

―O da nedir?‖ 

―Ġnsanlar yüzünü boyayıp, sakal yapıĢtırıp, konuĢarak oynarlar.‖ 

―ġu biri... ġu biri çoban olarak, kadınını döveni diyorsun sen.‖ 

―E, iĢte o. Semey‘e seni kaç yılında getirdiler?‖ 

―Kaçıncı yıl olduğunu bilmiyorum ama dört beĢ yıl oldu.‖ 

―Bize de, iĢte beĢ yıl oluyor. Biz yirmi birinci yılın kıĢında geldik. Seni ben 

nasıl duymadım?‖ 

―E, geldiğimiz yıl biz Karakalı‘da olmuĢuz.‖ 

―ĠĢte... Sonraki sene yine görmeyebilirdim. O sene beni ağabeyim Orınbor‘a 

okumaya göndermiĢti.‖ 

―O zaman o sene biz tekrar Semey‘e dönmüĢ olabiliriz. Benim ilk hamile 

olduğum yıldır...‖ 

―O sene ben Orınbordayım. Ağabeyim: ―Bol okumazsan, insan olamazsın.‖ 

diye öğrenci iĢlerinden öğrenci belgemi alıp, Orınbor‘ın rabfak‘ına
103

 göndermiĢti. Ġki 

kız gitmiĢtik. Acar ikimiz...Biraz hoppa bir kızdı. ġehirde büyümüĢ kendisi. Tüm 

düĢündüğü erkek, oğlanlar. Yüzünü ağzını boyayıp, uğraĢıp duruyor.  
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Benim otarabaya (tren)ilk biniĢimdir. Adını duymuĢum ama göreceğim diye 

düĢünmemiĢim. Gece gece ağabeyim ile yengem ikisi berjebayla
104

 götürdüler. 

Kıpırdayan millet. Tren ―ağlayıp duruyor‖. Ağabeyim önceden bileti hazırlamıĢ, sırayı 

beklemeden bilet aldık. Götürüp bir uzun evlere, ev değil, tekerleği olan, büyük kapalı 

küyme
105

 gibiye (vagon derlermiĢ, sonra öğrendim) getirip içeri aldılar. 

                                                           

103Raboçy fakultet, rusça, ĠĢçiler fakültesi 
104Eski araba 
105genelde devenin üzerine kapalı Ģekilde yapılan çadır 
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Yengem ile ağabeyimi kıyamadan çok ağladım.. Eskiden görmediğim uzak 

yerdir, korkuyorum. Artık ne yapabilirim. Bir tarafından okumayı da severim. Bir kıĢ 

okuyup, okumanın tadını çıkardım. OkumuĢ yengemin türü odur, her Ģeyi biliyor. 

Ağabeyime nasıl değer verir! Ağabeyim de onu üzmez. Yengemin dili de tuhaf 

ilginçtir. O konuĢunca ağabeyim ikimiz güler dururuz. Evvelde dilini anlayamazdı. 

Vakit geçtikçe kulağı alıĢtı. Yengem de Kazakça konuĢmaya alıĢtı. Bazen bir Ģeyi 

yüzüne pat diye söyler. 

Oybay! Birini söyleyip, birini yarıda kaldı! Yengemi düĢünürsem, söylediğim sözleri 

yerimde unuturum. Hatta özlüyorum.‖ 

―Onlar nerede?‖ 

―Zaysan‘a gitmiĢ. Görürüm diye gelmiĢtim... Yengeciğim, benim gözümü açan 

kiĢi...‖ 

―Evet, kıyamadan ağladım demiĢtin.‖ 

―Ağlamadan olur mu! Onlardan baĢka kimlerim var ki? Babamın anamın 

durumu odur. Ġki kardeĢim ise üvey anamın elinde kaldılar. O zavallılardan gördüğüm 

günüm nasıl gidiyor diye bir düĢünmem bile... 

Ne lazım, ikisi yanağımdan öperek, dört gözleri ağlayarak kaldılar. Bağıran 

trene binip, ben gittim. Acar‘ın aklına bile gelmez. Tam o sırada bir erkek bulup camın 

kenarında konuĢuyorlar. Ġki güne kadar gözümden yaĢ gitmedi. 

Yolda dört Ģehre durdu ve garda yatarak, diğer bir trenle devam ettik. Acar‘ın 

erkekle tanıĢtığının bir faydası oldu. Acar ikimiz için sıraya girerek bilet satın aldı.  
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ÇeĢit çeĢit ilginç olaylara rastladık. ÇeĢitli ırmaktan, köprüden geçtik. Dağı da, 

ormanı da geçtik. Bir yere gidip tıkanır mı diye korkarsın. TıkanmazmıĢ, çarpıĢmaz da 

arasından hızlıca, yılan gibi zikzakla geçip gidiyor. YürüyüĢü ne güzel! Rüzgar gibi 

eser! 

Orınbor‘a gelip, arabaya binerek, Acar‘ın tanındığı okula gelip indik. Orınbor 

Ģehri Semey‘den daha düzgün. Sokakları taĢlı, arabaları iyiyimiĢ. Sallanan küçük bir 

Ģey. 
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Sonraki gün kağıdı alıp, üçgöle gittik. Ġnanılmaz büyük evdi. Ġçi dolmuĢ 

çocuklar. Biz de girdik ve ofisini bularak, kağıdı gösterdik. Kağıtlara bakarak bizi 

dinlemeden, hiç bir Ģey demeden kabul ettiler. 

Kızların kalacağı oda baĢkaymıĢ. Onların arasından bize de iki yatak verdi. 

Yastık yorganımızı getirip, oraya yerleĢtik. Kızların hepsi de Ruslar. Kazaklardan 

sadece beĢ altısı vardı. 

Semey‘deki gibi olmadı, zor geldi. Semey‘deki öğretmenimiz Kazak ve eğitim 

de Kazakçaydı. Rus dilini az okumuĢtuk. Burada eğitim dili Rusça. Öğretmenler de 

Ruslar. Kazaklardan bir iki öğretmen var. Ağabeyimden, yengemden Rusça onu bunu 

öğrenmiĢtim.  Ama o da azdır. Biraz vakit anlayamadan, boĢuna dinlerdim. Bir iyi olan 

yeri de Rus kızların çok olmasıdır. Yine de derslerden o kadar baĢarılı değildim. 

Keçiye benzemiĢ kızlar atlayıp, zıplayıp, oturmuyorlar. Dersten çıkınca, 

oğlanlarla eğlenip, mektup yazıĢıp, kucaklarına alıp, el ele gezerlerdi. Rus kızları daha 

beter ayıp diye ne bilmezler. Erkeklerin boynuna binerler, genç çocuk gibi önüne 

otururlar. O kadar utanç verici! Onlara özenen bizim Kazak kızları da erkeklerle 

geziyorlar. Özellikle bizim Acar ile Kamila adlı kız. Gece gece kaybolurlar. Karanlık 

yere gidip, herkesle bir kucaklaĢıp dururlar. Kamila adlı kız dersini çalıĢamadan, kıĢın 

ortası gelmeden okuldan atıldı. HamileymiĢ diyorlardı. Kim bilir?  
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Erkekler beni de ikna ettiler. Ben onların ortasına fazla yürümeden uzak 

dururdum. Kendim gibi sakin Rus kızıyla arkadaĢ olup, onunla takılırdım. Erkekler: 

―Gezelim, eğlenelim, konuĢalım.‖ diye rahatsız ediyorlardı. Ben onların dediklerine 

ikna olmadım. Erkeklere neden bakayım ki? Eskiden çektiğim çilem az mıydı? Ve her 

zaman yengem kulağımın etini yerdi. ―Erkeklerin dediklerini yapma! Yaparsan, 

bozulursun. Namusun gider. Ġnsan olmazsın. Evvel dersini çalıĢ. Evleneceğin anda 

erkeklere bakarsın.‖ derdi. Kazak‘ın okumuĢ kızlarını ağabeyim de kötülerdi, 

eğlenmek, neĢelenmekten baĢka bir Ģey bilmezler derdi. O sözleri aklımda. 

Dediklerini yapmadığımdan, erkekler benim peĢime düĢtüler. Beni ―kendini 

beğenmiĢ‖ dedi, ―zenginin kızı‖ dedi, ―kukla‖ dedi, ―burnu havada‖ dedi. Söylemediği 

laf kalmadı. Dokuz kere iftira attılar. Yalandan ―ġu oğlana mektup yazmıĢsın, Ģuyla 

yakınmıĢsın.‖ diye iftira attılar. Bana mektup yazıp, aĢık oldular. Yuvarlak kağıt 
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indirip, çeĢitli kötü laflar dediler. Ama yine ikna olmadım. Sonunda karanlık gecelerde 

ayağımdan çekip gider, döver hale geldi. Kağıt kitaplarımı, tarağımı, örtümü çalacak 

hale geldiler. Erkek dediğin çok tuhaf bir yaramaz oluyormuĢ. 

Ġki günde, üç günde bir toplantı oluyor. Gürültü patırtıyla konuĢuyorlar. 

Toplantıya gitmezsen, birisi gidip mutlaka iletir. Birbirini boynuzlayıp, kötüleyip, 

acımadan abartıyorlar. Özellikle bizim Kazak oğlanları. Niye öyle yaparlar anlamadım. 

BeĢ yüze kadar öğrenci vardı. Evin içi dar. Odun az. Bir haftada belki bir kere 

yakar, ya da hiç yakmazdı. Evin içi pis, kokulu. Çok çocuk pis koku yapmadan durur 

mu? Deliği açarsan, ceyran soğuk girer ve hasta olursun. Açmazsan boğulursun. 

Üstelik yemekleri de güzel değil. Kıtlık yılıdır. TartıĢıp, çekiĢip, günde yarım ekmek, 

bulguru yok patates çorbasını içersin. AkĢam da kaynamıĢ su içersin. Okumayı bitirene 

kadar açlıktan öleyazdık. Birçok öğrenci hastalanıp oradan çıkıĢ yaptılar. Ölenleri de 

vardı. KıĢın ayağına yetiĢemeden, ben de zayıflamaya baĢladım. Semey‘e gidecek olan 

üç dört çocukla ben de döndüm. 
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―Sen de zorluğu iyi görmüĢsün.‖ 

―Evet. Gençken baĢlamayınca, kiĢinin dili de sertleĢip alıĢamazmıĢ. Çok kolay 

öğrenemezmiĢ. Büyüyünce okumuĢ kiĢiler geliĢirse: ondan sonra bozulmazsın. Sadece 

öküzün arasından sağlam çıkdığıma ben de ĢaĢırırım bazen... 

Yengem ben geldiğimde sevindi. Ona da eĢlik edecek birisi lazım. Ġkimiz öz 

kardeĢ gibi olduk. 

Ağabeyim Gubkom‘da görev yapar, durumu da iyiymiĢ. 

Geldikten sonra, ―BoĢuna yürüme, dili öğren.‖ diye bir okula öğretmen kadını 

dört ay hoca yaptırdı. Eskiden Kazak çocuğunu çok okutmuĢ, alıĢmıĢ yaĢlı kadınmıĢ. 

Çocukları yok. Bu emeğiyle geçinirmiĢ. O kadından aldığım okuduklarım faydalı oldu. 

Rusça yazmaya, konuĢmayı da o kadından öğrendim. Rus‘un dili zor oluyormuĢ ya?‖ 

―Bu günlerde Rusça eğitim gördün mü?‖ 

―O kadar iyi bilmezsem de, anlarım. Çok zor kelime olmazsa, aklımdakini 

konuĢabilirim.‖ 

―Bizim gibi ağzını boğmuĢ öküz değilsin.‖ 
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―Okursan sen de alıĢırdın. Okumaya fırsatın olmadı ki. ġu aralar okursan sen 

insansın. Hayatın güzel yanı da okumuĢların. Tüm emeğini yemeği ile kıyafetine 

harcarlar. Mal biriktiririm diye düĢünmezler. YaĢayacak evleri ne güzel! Saltanatlı 

sarayda yaĢarlar. Ey, bizim Kazakların yaĢadığı yaĢamı kaybolsun gitsin! Kokarak, pis 

olarak, bitleyip, çürüyüp yatarlar...‖ 

―Çürüse de ben o memleketimi özlüyorum. KurumuĢ Ģehre ne gerek var. 

Herkes yabancı, herkes değiĢik. Sıkılarak gurbetten sarardım, dertli oldum. 

―Karağım, hey, o senin okumuĢ olsaydın. Okursan her Ģeye alıĢırdın.‖ 

―Artık okumak bizim neyimize yarar? Memleketimi bir görürsem, hayalim 

olmazdı.‖ -diye sert nefes çekti. 

ġehri, okuyanları övmediyse Akbilek‘in aklındaki gerçek düĢüncesi: 

OkumamıĢ Kamila‘nın önünde kendini okumuĢ olarak, Rusça kıyafetiyle az olsun 

övünmek istedi. Yoksa bozkırı, memleketi kendisi de özlüyor. Kamila memleketini bir 

görmeyi hayal edip, nefes çektiğinde Akbilek utanarak, ―Yalandan övünüyorum.‖ diye 

düĢündü. O yüzden: 
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―Dediğin doğrudur. Ġnsan bazen memleketini bir türlü özler‖-dedi. 

Biraz sonra Kamila: 

―Sonra ne oldu? Bitti mi?‖-dediğinde Akbilek: 

―Yok daha. KonuĢmanın ilginç yeri ileride‖-dedi. 

―E, onu söyle.‖ 

―Söyleyeceğim...Nedir...Nerede kalmıĢtık?‖ 

―E,e... sonra kıĢa doğru Orınbor‘a yine gittim. Okumaya. Tekrarlayıp durayım. 

Orınbor‘da yine üç yıl okudum. YaĢamım da okumam da eskisi gibi değil iyileĢti. Dili 

de öğrenmeye alıĢtım. 

ġehre iyi alıĢıp her yerini tanımaya baĢladım. Öğrenciler gösteri yaptıklarında 

ben de katıldım. ―BaybiĢe ve tokalı‖ oynadığında ben MameĢ oldum. Sverdlov 

kulübünde yaptık. OkumuĢ kiĢilere gezerek bilet sattık. Oyunumuz güzel geçti. Ben de 

iyi oynadım biliyorum. Oyunu yöneten de ―iyi çıktı‖ diye konuĢuyorlar. 
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Yüzümdeki boyayı silip, giriĢ kapıya çıkmıĢtım: ―Akbilek, sen iyi 

oynadın!‖diye kendimize Kazak öğretmen rastladı. Biraz gurur duydum. ―Hadi, gel 

çay içelim.‖ diye masaya alıp geldi. 

O masada üç oğlan vardı. Beni tanıĢtırdı. Aynı yaĢtaydık hepimiz. 

―Bu Akbala arkadaĢ, bu BaltaĢ arkadaĢ...‖-diye tanıĢtırdı. 

―Oturun lütfen!‖ -dediler. Oturdum. Bira teklif ettiler.. Ġçmedim. Akbala adlı 

oğlan: 

―Ġçmezse, zorlamayın. Kadınların içmemesi iyidir. Bizim kadınlarımızda da 

insan oluyorlar. Oyunlarınız güzel geçti.‖-diye birkaç söz söyledi. Ben çay içiyordum. 

Akbala‘yı eskiden sokakta birkaç kere görmüĢtüm. Çocuklar onu söz ustası, 

çok Ģey bilen diye överlerdi. Orta boylu, alnı yüksek, beyaz yüzlü yiğitti. BakıĢları, 

konuĢmaları da sakin oğlana benzer.   

Bu masa baĢında Akbala‘dan fazla konuĢan olmadı. Güzelce, sakince çeĢit çeĢit 

konuĢmalar yaptı. Diğeri dinleyip, alkıĢladılar, güldüler. Akbala benden okulumu, 

yaĢamımı sordu. Çoğu zaman bana bakarak konuĢmuĢ gibi oldu. Ben karĢı oturduğum 

için mi yoksa...? 

Bana yakın BaltaĢ adlı oğlan oturmuĢtu. O bana ―Yiyin, için.‖ diye yemeği 

önüme verip,  

276 

saygı göstermiĢ gibi oldu. Eğitimi de Akbala‘ya göre zayıf diye anladım. 

Kalkarken Akbala diğerlerinden ayrılarak: 

―ĠĢiniz varsa gelebilirsiniz. Sizin gibi kız kardeĢlerimize yardım vermeyi borç 

diyebiliriz‖ -diye elimden sakin sıktı. 

Beyliğine bağlı kiĢi gibi neden gideyim ki. Sonra arkasından arayıp gitmedim. 

Okulda devam ettim. 

Bir gün gazeteden ―Akbala‘nın konuĢması olacak‖ duyurusu geldi. Neden 

olduğunu bilmiyorum, onun konuĢmasını bir kez daha duymak istedim. Gitmeyeyim 

mi diye yine düĢündüm. Fakat bir an elimin saçıma, ayağımın aynaya doğru gittiğini, 

montumu giydiğimi, okuldan nasıl çıkıp gittiğimi bile fark edemedim. 
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Bir büyük toplantıymıĢ. Arka tarafa doğru gelip ben de oturdum. Ben 

oturduğumda bir Rus konuĢma yapıyormuĢ. O bitirdikten sonra masa baĢındaki esmer 

gelen adam: ―Artık Akbala Bey, konuĢacak‖ -dedi. Kalbim küt dedi. 

Sahnenin diğer tarafından yavaĢ yavaĢ Akbala‘nın silueti gözüktü. Çantasını 

masaya bırakıp, oturan millete bir göz attı. Bana da bakacak mı diye oturdum. 

Bilmiyorum gördü mü görmedi mi. 

Akbala söze baĢladı. Sakin, yavaĢ, güzel sesiyle baĢladı. Ben ondan gözümü 

ayıramadım. Bir büyük kurumun yaptığı iĢi hakkındaymıĢ. Ne dediğini anlamadım. 

Gözüm onun ağzında kaldı, kulağımsa onun sesinde. Avucunu yavaĢ eğip, demiri 

dövmüĢ ustalar gibi, sağ elini sert bir Ģekilde sallayıp konuĢuyor. Her konuĢtuğunda 

kendi kendine kızmıĢ gibi, sesi açık, hareketi çoğalmıyor. Onun coĢarak konuĢtuğuna 

ben de coĢuyorum. Sözü düğüm düğüm edip bırakıyor ve haydutlardan kaçmıĢ yürük 

gibi baĢını yavaĢ eğerek sallıyor. Millet alkıĢlamaya devam etti. Ben de alkıĢladım. 

277 

Onun arkasından birileri itiraz ettiler. Akbala‘nın konuĢmasını eleĢtirdiler, karĢı 

çıktılar. Ben onlara ok gibi gözlerle baktım. Sevmedim. ―Kötü ise, neden 

alkıĢlıyorlar?‖ diye düĢündüm. Akbala kağıdına bir Ģeyler yazıp alıyor. Onlar 

konuĢmayı bitirdikten sonra, Akbala çıkıp, herkese yanıt verdi. Birisiyle dalga geçerek, 

birine alay ederek, biri hiç bir Ģey bilmeyerek, çeĢitli deliller vererek, cevaplarını verdi. 

Gece olmuĢtu. Akbala konuĢmasını bitirip dıĢarı çıktı. Okula beraber gidecek 

eĢlik arayıp, merdivende etrafa bakınıyordum. Arkamdan biri gelip, bileğimden tuttu. 

Baktığımda Akbala‘dır. Gülümseyip: 

―Merhaba‖ -dedi. 

ġaĢakaldım. Kıpkırmızı oldum galiba. Kırmızı olduğumu görür diye yine 

utandım. 

―Okula gidecektim‖ -dedim. 

―Eh hadi gel, götürüvereyim‖ -dedi. 

Utandım. Eskiden görevli birinin arabasına binmemiĢtim. Utansam da hiç bir 

Ģey diyemedim. Ben az da olsa gururlanmaya baĢladım. 

Arabasına bindirdi, yanıma oturdu, okula kadar götürdü. Yoldayken: 
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―Benim konuĢmamı duydunuz mu?‖ -diye sordu. 

―Duydum.‖ 

―Nasıl geçti?‖ -dedi. 

―Ġyi‖ -dedim. 

KonuĢmasını sorması, benim fikrimi öğrenmek istemiĢtir, omzumdan tutup, 

dayanarak oturması, sokağın ıĢık olduğu yerlerde yüzüme sıcak bakması, tüm bunlar 

benim için sıcak gözükmeye baĢladı. VedalaĢırken: 

―Yarın tiyatroya gidelim?‖ -dedi. 

―Gidelim‖ -dedim farkedemeden. 

O gün neden olduğu belli değil Akbala rüyama bile girdi. 

―E, gönlün ondadır o zaman.‖ 

―Nereden bileyim, belki öyledir...Sonraki gün söz verdiğimiz vakitte tiyatroya 

geldiğimde, kapının önünde 
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yavaĢ beni bekliyormuĢ. Beraber oturduk. Bol sohbet ettik. OkumuĢ kadından, 

aĢktan bahsettik. Bir Ģeyler konuĢup gelirken: 

―Sizin buna fikriniz nedir?‖ diye bazen bana soru soruyor. Onu nasıl sevdirsem 

diye kurnazlık ederek yanıt vermek isterim fakat yine de gerçeği gizleyemeden kendi 

gerçek düĢüncemi söylerim. ―Sizin fikriniz beğeniyorum‖ diyor arada. Bizim 

memleketi, akrabalarımı sordu. Yine de arabayla götürüverdi. Elimi yumuĢak tutup, 

tekrar sıkarak ayrıldı. 

Seven insan konuĢamadığı Ģeyleri bazen elleri söyler çoğu zaman. Sen onu 

farkettin mi, Kamila?‖ 

―O gerçektir.‖ -diye Kamila bir nefes çekti. 

―Bu arada, unutuyordum. Tiyatroda o gün gelen BaltaĢ isimli oğlan da vardı. 

Oturduğu yer baĢka yerdeydi. Ara verildiğinde bizim yanımıza gelip, ikisi iki 

tarafımdan konuĢmuĢlardı. Ġkisi iki kanadım gibiydi. Ġkisini sallayıp uçacakmıĢ 

gibiydim. O kadar güzel neĢelendim ki BaltaĢ ile benim düĢündüğüm gibi değil, çok 

iyi bilgili, fazla hareketleri yok, sakin, uslu akıllı yiğitmiĢ. Kendim öyle karara vardım. 
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―Siz oyuna gelmiĢsiniz. Nasıl...oyunu beğendiniz mi?‖ -gibi bazı sorularını 

soruyor. 

Ġkisi aynı anda beni sevecekmiĢ gibi geldi ve bende de hisler çıkmaya baĢladı. 

Küçük değil büyük hisler. Beni beğenip, tartıĢıyormuĢ gibi geldi ve kendim öyle 

hissettim. 

Bir gün sokakta BaltaĢ rastlayıp, peĢimden gelip biraz konuĢtuk. Akbala gibi 

güzel konuĢmadı, durarak, yavaĢ konuĢtu. Onun konuĢması genelde okuma, yaĢam, 

bahar hakkındaydı. Kız hakkında konuĢmada çekingen gibi. VedalaĢırken elimi 

tutarken yüzü kırmızılaĢtı: 

―Sizinle bir kere görüĢmek isterdim. BoĢ vaktiniz olur mu?‖ -dedi. 

―Olur‖ -dedim. Onun utanmasını beğendim. Ne diyecek diye düĢündüm. 

Kadından böyle fırsat kaçırılır mı? 

Üç günden sonra bir çoçukla mektup göndermiĢ: 
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―Akbilek Hanım! Vaktiniz varsa saat altıda Mars bahçesine gelmenizi rica 

ederim. Cevabını bu çocuktan gönderirsiniz. BaltaĢ.‖ -demiĢ. 

―ĠĢte, ilginç yeri!‖ 

―Ġlginçtir! Akbala‘ya gönlümü açtım galiba. Üstelik BaltaĢ‘ın yandan  

karıĢması ilginç geldi. Gitmezsem üzülür mü diye düĢündüm. Kadın böyle yerin 

fırsatını kaçırmamak için her Ģeyi yapardı. Yazın akĢamleyin vakitti. Tüm ders 

dinlemekle geçtiğinden biraz neĢem yerindeydi. Tam söylediği vakit gittim. Gittiğimde 

yoktu. Bekliyorum yok, bekliyorum yok. Artık bekleyemem gideyim diye üzüldüm. 

Jayık‘ın kenarında Ģapkasız, aceleyle geliyormuĢ. Bekledim. Gelip selam verdi. 

―Çok beklettim mi?‖ -diye özür diledi. Bir iĢiyle uğraĢmıĢ öyle geç kalmıĢ. Ve 

biraz konuĢmayı nasıl baĢlayacağını bilemeden çekiniyordu. Tam o sırada hızlı 

Ģekilde: 

―Ġnsana bu evlilik iĢi ters olmuyormuĢ. Ben de bir eĢ arıyorum‖ -dedi. 

―Aradığınızı bulun‖ -diye gülümsedim. 

Yine de havadan sudan bahsederken: 
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―Sizi benlim gönlüm sevmiĢ‖ -dedi. 

―Benim eĢim gibi aptalmıĢ!‖ 

―Aptal evet. ġu bize ders anlatan öğretmen beni ona övmüĢ galiba. Ben net 

cevap vermedim!‖ 

―Ağabeyim, yengem vardı. Onlarla danıĢarak cevap vereyim‖ -dedim. 

Bunu kabul etti. Yine buluĢmak için anlaĢarak beni eve götürdü. Akbala gibi 

omuzumdan tutmayı bilmiyor. Öyle Ģeye beceriksizmiĢ. 

―Sonraki gün Akbala‘dan mektup aldım. Uzun cümleler yazmıĢ. Beni çoktandır 

beğendiğini söylemiĢ. 

―Artık bu mektubu benim gönlüm o kadar sende tutkulu olduğu için yazıyorum. 

Sizi kendimin bir parçam kadar görürüm, seviyorum. Sizsiz hayat güzel değil. Cevap 

bekliyorum‖ -demiĢ. 

―ĠĢte, ilginç yeri!‖ 

―Ġlginç Ģimdi baĢlayacak. Bu mektubu aldıktan sonra çok sevindim. O benimle 

evlenecek diye ben düĢünmemiĢtim? BoĢ bir konuĢma 
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diye inanamadım. Hem biraz çekindim. Gönlüm Akbala‘da. Akbala‘ya cevap 

yazdım. 

―Sözünü kabul eyledim. Ben de sizi beğeniyordum. Ama danıĢacak kiĢiler 

vardı. Birkaç günden sonra son cevabımı söylerim. Dayanın, özür dilerim‖ -dedim. 

Artık BaltaĢ zavallıya zahmet çektirmeden, gönlünü soğuturum diye düĢündüm. 

Kervan Saray adlı bahçede BaltaĢ‘la yine görüĢüp konuĢtum. O gün BaltaĢ‘a: 

―Benim söz verdiğim birisi vardır, özür dilerim‖ -dedim. 

Öyleyse de acıyorum. BaltaĢ‘in yüzü değiĢti. 

―O kimdir?‖ -diye sordu. 

Söylemedim. Olmadı. Olmadıktan sonra, söyledim. 

―Ben de o diye düĢünmüĢtüm‖ -dedi. Fakat o oğlan kadınları titizce seçerdi. 

OkumuĢ kızları sevmezdi. Sağlam olmazsa, ne yapsın‖ -dedi. 
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Beni ondan uzaklaĢtırmak için ve kıskandığından söylüyor diye anladım. BaltaĢ 

üzülerek gitti. Birkaç gün buluĢmadık. 

―Artık ne yapsın ki.‖ 

―Ġki oğlan tartıĢırsa kötü oluyormuĢ. Evvel baĢta ilginç görürsün ama sonradan 

ağır geliyormuĢ. ―Sen ondan beter kötüsün, seni sevmiyorum‖ derse, o zaman sevebilir 

miydik? Herkesin gönlü öyledir. 

Ondan sonra Akbala‘yla iki üç kere buluĢarak konuĢtum. Benim ―DanıĢacak 

kiĢilerim vardı, dayanın.‖ dediğime biraz üzülmüĢ. ―OkumuĢ kadın kendi kalbine 

kendi sahip çıkamaz mı?‖ diye, az nazlandı. Fakat: ―Siz hariç kimseye gönlümü 

açmam. Sizi ağabeyim ile yengem de severler‖ dediğimde inandı ve kırgınlığını 

bıraktı. Beni: ―Canım‖, ―Yarim‖, ―GüneĢim‖ diye iyice alıĢıp öpüĢmeye baĢladık. O 

damat, ben de eĢiyim neden utanalım? Akbala gibi yari olan kiĢinin arzusu olur mu? 

Sevincim içime sığmıyor. Aynı yerde sürekli oturamam. Kim olursa onunla konuĢup, 

gülmeyecek Ģeylere bile gülümsüyorum. O günler hatıradan silinmeyecek güzel 

günlerdi. 
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―Sonra?‖ 

―Sonra, böyle devam ederken, bir ay geçti. Bizim memlekete dönecek vaktimiz 

geldi. Evden mektup aldım. Akbala‘yı ağabeyim de tanıyormuĢ: ―Evlenceği gerçek ise 

evlen.‖ demiĢ. 

Çok sevindim. Hemen hızlı Akbala‘nın ofisine gittim. O günden sonra sürekli 

oraya giderdim. Ağabeyimin mektubunu gösterdim. Yazıp çizdiği kağıdı bırakıp, 

kapıyı kapatıp kucaklayıp öptü. Ġkimiz de mutlu olduk. AkĢam sinemaya gidip, en 

arkadaki yere oturup, elektrikler söndüğünde, kucaklaĢarak öpüĢtük. Filmi izlemedik 

bile. Bir haftadan sonra her Ģeyi hazırlayıp, düğün yapıp, beni kendi apartına götürmek 

istedi. 

Sonraki gün BaltaĢ‘tan yine mektup aldım. Mektuptaki sözü: ―Seninle görüĢüp 

konuĢacak büyük iĢim vardır. Bu sizin gelecek hayatınız için de önemli iĢtir. Nasıl olsa 

bir kere buluĢmamızı isterim‖ demiĢ. 

―Benim hayatımla ilgili ne önemli iĢ olabilir?!‖ diye ĢaĢırdım kaldım. 

Gitmeyeceğim dersem, yine meraktan patlıyorum. Biraz kızarak gittim. 
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Geldiğimde selam verip: 

―Akbala size eĢ olamaz‖ -dedi. 

―Niye‖ -dedim hızlıca. 

―O geçmiĢ günlerinde sizin gibi birçok kızı sevmiĢti. Sonunda bırakıp 

evlenmeden gitmiĢti.‖ -dedi. 

―GeçmiĢin bana lazım değil‖ -dedim. Beni ikna etmeye çalıĢtığını anladım. 

―Ġnanmıyorsanız, iĢte, onun günlük defteri‖ -diye göğüs cebinden küçük 

kitaplığı çıkardı. 

―Siz bunu nereden aldınız?‖ -dedim. 

―ArkadaĢız, aldım iĢte.‖ -dedi. 

―ArkadaĢının defterini çaldığın utanç verici değil mi?‖ -diye ben kızarak, 

sinirlendim. 

―Bu utancı kabul ediyorum. Fakat defterde onun bir kızla çıktığı vardır, onu 

size götermek için getirdim. EĢinizin nasıl biri olduğunu sizi endiĢelendirmez mi?‖-

dedi. 
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―Gerek yok‖-dersem de kızla çıktığını merak etmeye baĢladım. 

―Dinlerseniz, okurum‖-dedi. 

―Hadi okuyun bakalım‖-dedim. 

Okudu. O defter bugüne kadar bendedir. Kamila,sen dinler misin? Okursam. 

Kamila: 

―BoĢuna oturana oku bakalım. Dinleyelim‖-dedi. 

―OkumuĢ erkeklerin bir sırrıdır. Kadın hakkındaki fikirlerini öğrenmek ilgi 

çekici değil mi? Erkek hakkında biz de düĢünürüz.‖ 

―Kendisi ne yazmıĢ acaba?‖ 

―Bir kızla çıktığını yazmıĢ.‖ 

―Hadi, oku.‖ dediğinde Akbilek beyaz kumaĢlı montun cebinden küçük 

kitapçığı çıkardı. 
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―Ben de sana okumak için getirmiĢtim‖-dedi. 

―Kamila, günlüğü okumadan önce sana söyleyeyim. Akbala kendisi ilk baĢtan 

Semey‘de görev yapmıĢ.‖ 

―Semey‘in miydi kendisi?‖ 

―Evet, Semey‘in. BaltaĢ da Semey‘in. Semey‘deyken Akbala büyük görev 

yapmıĢ. Neden olduğu belli değil ama iĢinden hata bulmuĢ olmalıdır, Akbala‘yı o 

yıllar kıĢın büyük görevinden alırlar bir uvezli Ģehrin okuluna gönderir. Görevdeki 

erkekleri bir yerden diğer bir yere değiĢtireceği bellidir.  O küçük Ģehirdeyken Akbala 

bu deftere her gün gördüğü, bildiği Ģeyleri yazarmıĢ. Çok Ģeyler var. Ben sana bu 

kırmızı kalemle iĢaretlenmiĢ yerlerini okuyayım. 

―Hadi, evet.‖ 

5 ġubat. Pazartesi. 

―...okuldan gelirken Külan yanımdan geçti. Ben onunla buluĢmaktan 

kaçıyorum. Bir Ģeyler demek istiyor diye anladım. Abiken  kadın alma hakkında 

bahsetti. Bu bir dedikodu duymuĢ diye varsaydım. Ben okumuĢ kız hakkındaki fikrimi 

söyledim. O gülerek, kendi fikrini dıĢarı çıkarmadan gitti.‖ 

―Külan kimdi?‖ 

―Külan Akbala‘nın sevebilecek kızıydı. Dinlemeye devam et.‖ 

―Kızdan kaçmak da nedir?‖ 
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―Kim bilir? Aralarında bir Ģey olmuĢ bitmiĢ belki.‖ 

6 ġubat. 

Ben geri dönerken Külan ile Janıl konuĢup gülüyorlardı. Külan‘ı dün de bir 

oğlan karĢılayıp, evine kadar götürdü. O yine bugün gelip peĢinden gitti.‖ 

7 ġubat. 



 
 

332 

―Ġspolkom‘e
106

 gidip geldim. Kapay bildiri yazıyormuĢ. Tuyak yine bir okumuĢ 

yiğitmiĢ. Karatav memleketinde parti konuları bazen köylere emek, otomobil vergisini 

vermiĢler.‖ 

―Buna gerek yok. Bunu neden iĢaretlemiĢ. Burayı okuyalım:‖ 

9 ġubat. 

―Kapay geldi. Sokağa çıkıp yürüdük. Sadık rastladı. KonuĢtuk. Sorgulamacı 

Jakıpulı rüĢvet alıp, Seksembayev‘ı vergiden çıkarmıĢ.‖ 

―Oybay, bu da değil. Dur bekle. ĠĢte bunu okuyalım.‖ 

11 ġubat. 

Bugünlerde hayatıma gerekli Ģey hayatımın yarini bulmak. 

―E, iĢte bu.‖ 

―Yanımda sevdiğim yarim varsa, görevimde baĢarılı olurdum, rahat yapardım. 

Gönlüm meraktayken, iĢi bile çalıĢmak istemem. Bir Ģeyim kaybolmuĢ, bir organım 

eksik gibi arıyor dururum... 

AkĢam Akımgillerde misafir oldum. Külan da geldi. Erkekler havadan sudan 

konuĢuyorlardı. Ben konuĢmaya katılmadan, üzgün oturdum. Külan saçını kıvırcık 

yapmıĢ, güzel kırmızı gömleğini giymiĢ.‖ 

―Gömleği nedir?‖ 

―Böyle, üzerimdeki gibi gömlek‖-diye Akbilek kendi gömleğini gösterdi. 

―...Eskiden böyle kıyafetleri giymediği için mi, utanmıĢ, çekinmiĢ kiĢi gibi 

kızardı. O önce çıkmıĢtı. Ben de arkasından çıkıp peĢine düĢtüm. YavaĢ geliyor. Ben 

de yavaĢladım. Beni beklemek isterse durur diye düĢündüm. DüĢündüğüm gibi durdu.‖ 
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―Bak, iĢte. Erkekler her zaman eleĢtirirler.‖ 

―E, biz de eleĢtirmez miyiz? Diğerini dinleyelim:‖ 

―O konuĢmaya kendisi baĢladı. Ben kısaca ve soğuk yanıt verdim. 

Mektuplarımı sordum. Ona yabancı mı geldi, güldü ve farkettirmemek için konuĢmayı 

                                                           

106Kısaltılmış rusça kelime: İcra Kurulu 



 
 

333 

baĢka yana çevirdi. Benim mektuplarımı geri vermeyi sorduğumun sebebini X.Ģehrinin 

dedikodu yüzünden oldu diye kabul etmedi. Ben X.insanlarıyla tanıĢmak istemedim, 

dedim. O ―Kızlarıyla da mı?‖ dedi. ―Kızlarıyla da.‖ dedim. O bunu beklememiĢti, 

ĢaĢırdı. Sokakta birisi geliyormuĢ. ―HoĢça kal‖ diye vedalaĢtık.‖ 

―K‖ Ģehri mi dedin? O nedir? 

―Yani Ģehrin adını kısaltarak bir harfle söylemesidir.‖ 

12 ġubat. 

―Külan her gün iki üç arkadaĢıyla giriĢ koridorda omuz omuza konuĢup 

bağlanıyorlardı. Bugün göremedim. Dersliğinden çıkmadı. ―Ders çalıĢıyor galiba.‖ 

Gönlü her günkü gibi değil. Fakat içindekini dıĢarı çıkarmayan kadındır.‖ 

14 ġubat. 

―Ġkinci kattaki çocuklar yetenek kurslarını açıp çalıĢacaklarmıĢ. Eskiler Rus 

çocuklarına tütün verip, kötü iĢe alıĢtırırlar ve yeni açılan yeri bulup kapatmıĢlar. 

Kavganın çıkmasına az kalmıĢ. Eski görev yerindeki zenginin çocukları galiba. 

Bunlardan nasıl bir iyi insan çıkar acaba?‖ 

―Bu baĢka bir Ģeye dönüĢtü.‖ 

―Bunu da neden iĢaretledi acaba?‖ 

16 ġubat. 

―X. Kazaklarından gelenler Ģunu onu söylerler. Beni kendileri gibi 

konuĢturmak, beni kendileri için faydalanmak, kendileri için kullanmaktı. Kapay 

benim arkadaĢım oldukça, gönlündeki her Ģeyi yaptırır diye düĢünür. Kazakların böyle 

birçok karıĢık iĢleri vardır. Kimin doğru, kimin yanlıĢ olduğuna emin olalım. Kimin 

sözünü söylersin? Geldiği için dinlersin, dıĢarı çık demeye de çekinirsin.‖ 
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―Bunu gerek yazıymıĢ. Okuyalım...‖ 

―Ve halkın sırrını öğrenmek istedim. O yüzden dinliyorum. Yoksa tüm 

Kazakların dolup taĢan karıĢık iĢlerine karıĢırsam, insanlık disiplinler yok olur. Fakat 

Kazakların girdiği çıktığı da zarar mı diye düĢündüm. DıĢarıdan kim olursa sahip 
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çıkarak, kızarak, tartıĢarak çıkarlar. Dokundurmamak istersen de kötü de olsa yaramaz 

da olsa kendi kanın diye düĢünürsün. Memleketten uzaklaĢınca Rus olursun.‖ 

―Bu gerçektir.‖ 

17 ġubat. 

―X.Ģehrindeki sivillerin bir değiĢik huylu, merdivenle olmayan Ģeyi yok diye 

sayarlar. Acımazsızlığın durmaması bir sebeptir. 

O kadar okumuĢ oğlan hapisteki Ģu Ģuları kiĢileri kefil için çıkarıp alır diye 

bana mektup yazmıĢ. ĠĢte, ilginçtir!‖ 

27 ġubat. 

―HadiĢe yenge (Külan‘ın yengesi, eĢi Semey‘de görevdeymiĢ) çağırmıĢ. Kapay 

ikimiz gittik. Her Ģeyi konuĢup otururken saat on birde döndük. Külan bize samsa 

yapıp, mutfakta oldu...‖ 

―E, burada Külan varmıĢ.‖ 

―Çayı hazırlayıp, doldurdu. Yüzü kızarmıĢ, elini silip, saçını düzleĢtirip kendi 

toparlayıp oturuyordu. Masanın üzerindeki lamba ikimizin aramızdaydı. Lambayı 

kenara çekti. Lamba böyle durduğunda o semaverin gölgesinde kalırdı, ben ise ıĢıkta 

kalırdım. Lambayı alıp, onun yerine jent
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konulmuĢ küçük tabağı koydu. Bize 

yaklaĢtırmak istedi. Bundan ben üç çeĢit sonuca vardım. 1. Uzun semaverin gölgesinde 

kalmak için.2. Jenti bize yaklaĢtırmak için, yoksa...3. Aramıza lamba engel olmak için 

konulmalı. Ġlki olmazsa, ters değil, aileden çekinerek, biraz değiĢen rengini gizlemek 

ve bize iyi görünmekti, Jenti kim olursa ona yaklaĢtırıyor. Üçüncü ise, daha güzel 

olur.‖ 

―Tüh! Bir lambanın yerini değiĢtirmesini bile o kadar konuĢup!‖ 
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―Erkekler hatta küçük Ģeyleri bile takip ederler. SevmiĢtir belki.‖ 

―Evet, aynen.‖ 

―ĠĢte.‖ 

                                                           

107darının öğütülmüĢ hali, yağ ve tereyağı, bal katarak dondurarak yapar 
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10 Mart. 

―Sabahleyin yataktayken bir fikir geldi aklıma. Külan‘ın bana bakıĢ açısını 

öğrenmek. Bu durumda devam etmek mümkün değil. Bir Ģeyler aramalı, yapmalı. 

Yoksa içimde kalır ölürüm. Kapay‘la danıĢtım. O yengesi ile konuĢmayı uygun gördü. 

Ortadaki çocukla her Ģeyi öğrenmeye, yoksa onunla konuĢmaya karar verdik.‖ 

―Kendisi daha niĢanlı olmamıĢtı.‖ 

―Öyledir.‖ 

12 Mart.  

―Kapay dün akĢam gitmiĢti. DüĢündüğüm gibi hiç bir Ģey becerememiĢ. Jakim 

olmuĢ, konuĢamamıĢ. 

Öğlen arası, on bir buçukta dağa ava çıktık. Tek baĢına kalmak istesek de 

olmadı. Bizle beraber HadiĢe yenge, Külan, Jakim bir Rus hemĢire daha var ve Kasen. 

Kızlarla tartıĢtık, konuĢtuk. Kapay Külan‘la konuĢarak geliyordu. Ben Jakim‘le biraz 

yürüdüm. Yere düĢürdüğüm kırbacını alıp verdim. Kırdığım için ikisini değiĢtirdik... 

Dönerken Külan‘la biraz konuĢtum. Önceki gibi gülmesi var, ĢakalaĢması... 

Okuyorum... Ģu Ģu...diye, doğru düzgün cevap vermedi. DüĢünüyorum: duygusu güçlü 

kadın değil, coĢmuyor, kızmıyor. Her ne kadar akıllı, edepli, bilgili, zeki olsa bile, 

kadına yakıĢan duygudur. Duygusuz kadın kokusu olmayan çiçektir. ―Okuyorum.‖, 

―Kocaya gidersem, okuyamam.‖demesi nedir. Okumak aklın dileğidir. Sevmek 

duygunun dileğidir. Onun ne sevmesi var, ne de duygu var, ne de aklı var. ―Sevmem.‖ 

demeye ağzı dayanmaz. Gönlü de kıyamaz. Okumayı bahane ederek, her Ģeyi uydurup 

kurtulmak ister. (Duygu) sevmek diğerlerinin hepsini yenmek değil mi? Anlayamadım. 

Mektup yazarak, son sözü iletmem gerekir. 

Dün bir yaĢı büyük Kazak kadını geldi. ―Bayke adlı polisin anasıyım‖ dedi. 

Oturduktan sonra ―Elçi olarak geliyorum.‖ dedi.  
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Benimle yakın olmak istediğini (benimle evlenmek isteyen) Ģu Ģu zenginin kızı 

göndermiĢ. EĢini sevmeden Ģehirdeki Abiken adlı öğretmen ağabeyini evine gelip 

yatıyordu. Gencecik beyaz tenli kızdı... keçi yavrusu gibi. Yoksa Abiken‘in bana kadın 

alma hakkında konuĢup durduğu kendi kız kardeĢini vermesi miydi? Yoksa o kadının 
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konuĢmasına güvenip güvenemeyeceğimi bilemedim. X.‘nin bir hilesi mi diye 

korundum. ―Kızdan delil olarak mektup getirin‖ dedim.‖ 

―Kız da oğlana aĢk hissini söyler mi?‖ 

―Koca lazım olduğu içindir. Yoksa Akbala‘yı sevmiĢtir. YaĢamın kendisi de 

ilginçtir! Akbala‘yı bir bilinmedik bir kız seviyor. Akbala Külan‘ı seviyor. Külan da 

baĢkasını. Ben de öyle yaptım. Diğerlerini bırakıp Ģuna bakalım. 

13 Mart. 

Bugün Külan‘a mektup yazdım. Geri verirse ne olacak... 

Ava çıkmak dıĢarıdan bakıldığında o kadar ilgi çekiĢi değilse de güzel bir resim 

bırakmıĢ. Sabah yatakta yatarak, gözümün önüne getirdim. 

...Dağ. Dağın içinde bir vadiden bir vadiye uzanan kızağın izleri. Bir düĢünce, 

bir kırsal. Dağın yüzü. Yolun iki tarafı ormandır. Bembeyaz yapıĢ yapıĢ kar. Avcı 

olarak giydiğimiz brezent 
108

kıyafetimiz, boyunda tüfek, altta kara gömülmüĢ, Ġngiliz 

yapımlı eyerli atlarımız, arkamızda katıla katıla gülen kızların sesi. EğilmiĢ Jakim‘in 

arkası eyere sığmadan büyüyüp, montuntan taĢıyacakmıĢ gibi, havaya dolmuĢ bolan 

gibi, ayağının ucunu atın koltuğuna gizleyip, ata oturması, elindeki kırbaca, dizgine 

sahiplenemeden, eldivenlerini giyemeden geliyor; Külan‘ın Kazakça küçük montu, 

tilki tımak giymiĢ, ata erkek gibi dik oturması, atı kendine göre yavaĢlatması; 

yarıĢtığında ayağı kıpırdamadan, eteği sallanmadan, arkamızdan yetiĢerek bizi geçip, 

bir Ģey deyip diĢini gösterip gülerek geçmesi; HadiĢe yengenin tüm ağzının içini 

göstererek bağırdığı, FerĢil atından ayrılarak, atı ile kovarak, körfezdeki kalın kara 

düĢüp, atımla baĢımla yıkıldığım; üzerim tamamen kar olarak kalktığımda, Külan‘ın 

gülerek, kaçan atı kovalayıp tuttuğunu; dönerken ikimiz beraber konuĢtuğumuzu; 

Külan yengesine: ―Yorga karĢılaĢtırın‖ diye, Jakim  
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ikisini öne çıkardığını ve benimle tek kaldığını, biz Jakim‘in atına binerek hocalar gibi 

diye dalga geçtiklerimizi; HadiĢe yengeleri kovarak yetiĢip: ―Gelin, çekiĢelim
109

‖ diye 
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109avdarıspak, atla oyun türü 



 
 

337 

elimizden çektiğini, yengenin yere düĢeyazmasını, kız oğlanların oyun eğlencelerini 

gözümün önüne getirmiĢ oldum. Gönle çeĢitli tatlı, kalbe tuhaf va sıcak etkiler bıraktı. 

Dün Kapay ikimiz oyuna gittik. Kölelik döneminden bir bölümlü dram 

gösterisi yapıldı. HadiĢe yenge, Külan, Jakimler de gelmiĢ. Külan‘a arada sırada 

bakarak oturdum. O da düĢünmüĢ kiĢi gibi, kirpiklerini yavaĢ kırparak, bakıp durdu. 

Bizi evine kadar götürür diye düĢündü biliyorum, yengesiyle ikisi millet dağılırken 

kapıda bekliyorlardı. Kapay evine gideceği için onlar dünkü Rus hemĢireyle gittiler. 

Rus hemĢirenin HadiĢe yengeyle ĢakalaĢması, bakıĢları kötüydü. EĢi yokken bir 

Ģeyler yaptı mı? Kadına güven yoktur.‖ 

―Yok ya, Rusla neden öyle yapsın ki! Erkekler de dedikoducu olurmuĢ.‖ 

―HadiĢe okumuĢtur galiba. Kim bilir, BaltaĢ doğru dedi. Onu boĢ verelim.‖ 

15 Mart. 

―Sakin havada dıĢarı çıkmıĢtım, sıradaki kapıdan Külan çıkıverdi ve hemen 

kayboldu. ĠĢaretle beni çağırdı. BuluĢtum. ―Mektup yazdım ama getiremedim. Ve 

yazıyla söyleyemiyorum. Yüzyüze konuĢsak iyi olurdu. Ne zaman, nerede 

konuĢacağımızı anlaĢtık. Ben: ―Yengen biliyor mu?‖demiĢtim, ―bilmiyor‖ dedi. 

Vaktini kendisi söylemek istedi.‖ 

16 Mart. 

Bugün rüyamda Külan‘ı görmüĢüm, konuĢup, öpüĢüyoruz. Bilimde: ―Ġnsan 

rüyasında yaĢamda kimi çok düĢünürse onu görür‖ derler. O zaman benim düĢüncemi, 

özgürlüğümü o kapsıyormuĢ. Ben kendimi kaç kez durdurmak istesem de olmadı. 

Kendimi bile azarladım. Kendime küfür ettim, eleĢtirdim. ―Sevdiğin boĢunadır, 

aldatıcı, boĢuna uğraĢıyorsun, tutkulanacak ne var ki?‖  
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diye kendimi durdurmak istedim: Onun da bir eksikliğini göreyim, nefret edeyim, 

uzaklaĢayım diye düĢündüm, uğraĢtım. Kendimi düzeltmek için, geçmiĢ kötü iĢlerimi 

hatırladım. OkumuĢ kızla evlenirsen, mutlu olamam diye fikrimi de hatırladım. Nasıl 

uğraĢsam da olmadı. UğraĢtıkça kafese girmiĢ aladoğan gibi, coĢarak tekrar dönüp 

durdum. Benim elimi ayağımı bağlayıp, tutmuĢlar. O kafes Külan‘a bağlanmıĢ 

gönlümmüĢ. 
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Onu ben rüyamda gördüğüm gün bugün müydü? Bu yıl mı? Hatırlıyorum, 

geçen yaz bu Ģehre gelmeden önce de görmüĢtüm. O orada üzerinde montu var, sinirli 

gibi bakıp yanımdan geçmiĢti. Bu yıl Orınbor‘a gitmeden önce yine gördüm. O vakitte 

yine düz bakarak konuĢmadı. Ġnsan kadını özlediği için belki rüyasında görür diye 

kendimi avuttum. Bunların hepsi boĢ laf olduğunu Ģimdi anladım. 

Onunla buluĢurum, konuĢurum dediğime, baht ve umut gözümün önüne 

geldiğinde, gelecekteki iyi yaĢamın resmini hayal ederek, beni bayağı uzaklara 

götürdü. ġu an kalbimde kan kaynamaya baĢladı. Gönlüm coĢarak bir yerlere 

gidecekmiĢ gibi oldu. Tövbe, tövbe! Daha yetiĢmeden kölelik demeyin!‖ 

―Zavallı,hey! Ne yapsın! Tutkulu kalmıĢ!‖ 

―Kamila! YaĢamın güzelliği de tutkulu olmadır.  Sadece ata binmiĢ gibi gönlün 

rahatlarmıĢ.‖ 

17 Mart. 

Okula gittim. Jakim ikisi oradaydı. BaĢımı eğerek selam verdim. ―Ben senin 

kölenim.‖ dedim içimden. O gözünü çevirdi baktı. Nasıl bir sevimli, sıcak bakıĢlar! 

Onun gözünden çıkmıĢ sihirli ipin ucu benim kalbime bağlamıĢlar sanki. Göz göze 

geldik, sihirli ipe değip kalbim hızlı atmıĢ gibi oldu. Sihir ipini çaldığı kopuzun nazik 

telinden hafif sesi gibi kalbime sıcak dokundu, canıma huzur veriyor. Eh,piĢmanlık! 

Cana uygun, hafif küyü(kopuz ve dombırayla çalınan ezgi) uzun çalmıyor. Bir kere 

çalıp tekrar kayboluyor. Küylü kopuza bir kere çalsan da yetelidir. O çaldığında küylü 

kopuza ses verilir, kopuz sesini çıkarır çıkarmaz hüzünlü tatlı küyünü devam ettirdi, 

kaç hayale götürdü, salladı. Sallıyor kalbi de.  
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Küy güçlenir, yavaĢlar. Tam bir fırtına olan su gibi dalgalanarak, kıpırdayıp, seslenip 

sonra yavaĢlayıp durur... 

Bugün o saat altıda buluĢalım demiĢti. Ben saate bakıp duruyorum. Bir çocuğu 

sokağa gönderip, gelmesini izlemek için peĢine koydum. Her dakika geçtikçe kalbin 

atıĢı hızlanmaya baĢladı. Artık yarım saat kaldı. Vakit neden geçmiyor! Ne yapacağımı 

bilemeden, günlüğümü alıp yazıyorum. Artık yirmi beĢ dakikadan sonra o gözükürse, 

gelirse, buluĢsa, gülümseyip bakarsa, ―Merhaba.‖diye elimi hafif sıkarsa, bundan güzel 

ne olabilir ki! ġu aklımda hiçbir güzel fikir kalmıyor...Geçip gidiyor. Ne yazacağımı 
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bilemiyorum. O gelecek, a! Bir engel olmazsa, gelecek... Yoksa gelmeyebilir mi? O da 

olabilir. ġu an o ne yapıyor acaba? Yoksa saate o da mı baktı? Yoksa giyiniyor mu? 

Yoksa aynaya mı bakıyor? Yoksa, yoksa... Saate yine bakmalı! 18 dakika kalmıĢ. 

Tamam, vakit geçer de, dıĢarı çıkmalıyım, belki onun saati ileride olabilir... 

Saat gece 12. 

Demin dıĢarı çıkarak, köĢede bekliyorum. Çocuk geliyormuĢ. Çocuğun 

yürüyüĢüne bakarak, fal açtım. Dayanamayıp, ona karĢı yürüdüm ve öğrendim. 

―Evinden çıktı.‖dedi. Gittim. Diğer tarafından narkom‘a o da geldi, ben de geldim. 

Önümüzden bir Rus çıkarak, bilet sordu. Yarın oyun olacakmıĢ. Biraz bekledik. 

Sokakta üç dört öğrenci gözüktü. O narkom‘un(kampüs) içine girdi. Sahne tarafa 

gizlendi, ĢaĢtı... Beraber okuduğu arkadaĢlarıdır, dedikodudan korktu. Biz bir baĢka 

kapıdan sokağa çıktık. 

Çoğu zaman havadan sudan konuĢtuk. X.Ģehrinin dedikodusu, herkesin bizim 

hakkındaki lafları, benim okumuĢ kız hakkındaki fikirlerimdir. Buraya gelmedeki bir 

amacım, yine bunun gibi konuĢmalar. Sonunda ―Perdeyi açmamız gerek.‖ dedi. Çok 

konuĢmak için bir yer lazım oldu. O bir gün bizim aparta gelecekti. Fakat evdeki 

çocuklardan sırrımız açılmasın dedi. Ġkimiz de çok konuĢacak kiĢi gibiysek de 

konuĢamadık, uygun gelmedi. Gelen kelimeleri ağızdan çıkaramadık. Kalbin sırrını 

sadece gözle anlaĢtık. Ben ―Gideceğim.‖deyip dururken gece gece evine kadar beraber 

gelmiĢim.‖ 
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18 Mart.  

―Oyuna gittik o da geldi. Eski yerinde oturuyordu. Ben bakıp durdum 

biliyorum, yengesi bana: ―Bir sonraki sıraya oturur musun?‖dedi. O sonraki sıradaydı. 

Yer değiĢtirdim. O kadar tutuklu kalmıĢım ki, o bakınca ben dayanamadan bakarım. 

Öyle tutkulu haldeyken, ara sırasında üç dört öğrenci her Ģeyi mahvetti. Onlar onu 

göndermeden etrafında konuĢuyorlar. Biri önceden evine kadar götüren oğlanmıĢ. Ne 

konuĢtuklarını bilmiyoum ama onun beğenmediği belli diye yorumladım. 

Oyun baĢladığında  o gelerek yengesiyle fısıldaĢtı, yengesi de üzgün 

görünüyordu. X.Ģehrinde yaĢamaya gerek yok, buradan gitmeli diye bana da söyledi. 

Ben de bu Ģehrin insanları bozulmuĢ diye kötüledim. 
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Yengesiyle ikimiz yer değiĢtirdik. Ben onun yanına oturdum... 

Kapay ikimiz onları evine götürdük. ―Önceden evine kadar götüren sarı oğlan 

bir önümüze, bir arkamıza çıkarak, kurt gibi bekledi ve bizi koruyan nöbetçi diye 

anladı biliyorum, tam o sırada sigarasının ateĢini yakarak önümüzden saçıp yandan 

geçti. Ben: ―Bu insanı yakacak mı?‖dedim. O: ―O kadar acımasız mı?  KiĢi biraz 

acıyan biri olmaz mı?‖dedi. Ben onu merhametsiz diye anladım. 

Demin konuĢtuklarında, Külan‘ı bizim aparta geleceksin diye ikna etmeye 

çalıĢmıĢ! (bu dedikodu). Ve onlar (öğrenciler) nevruz bayramı yapmak için Külan‘ı 

oraya davet etmiĢler. 

Külan onlarla aradaki bağı koparmak istemedi. ―Beraber okuduğumuz, 

arkadaĢlardı, dedikodusunu yaparlar‖ dedi. Onlar zaten dedikodusuz yaĢar mı? ―Ya 

Pirim hey! Sizin eve artık nasıl gideceğim?‖ dedi. Ben onları boĢver desem de olmadı. 

Ne güzel?! Onlarla hangi bağ kurmuĢ acaba?!‖ 

19 Mart. 

Bu Ģehrin saati doğru düzgün çalıĢmıyormuĢ. Yanından geçen kiĢiden ―Saat 

kaç oldu?-diye sormaya çalıĢıyormuĢ. 

Buradaki öğrenciler ne kadar terbiyesiz, iki çocuk konuĢursa: ―Tiyatro olacak 

mı? Olursa hayat kadınlarıyla (beglarla, metres) çıkacak mıyız? Diye  
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düĢünmüĢtük.‖ demiĢler. (Demek istedikleri arkadaĢ kızları, içinde Külan da vardır). 

21 Mart. 

―Abikengillerde misafir olduk. Kımız içtik. O kadar güzel geçmedi. Ġki kız 

(Külan ile Jakim) arkadaĢlarının Nevruz bayramına gitmiĢ. Külan onları kötülerdi, 

nefret ederdi. Nefret ederken onların eğlencesine gittiğini nasıl anlamalıyız? Onlara 

saygı duyarsa kötülemezdi. Bu kızın namusu var mı? Güçsüzlüğü mü? Dedikodudan 

mı korktu yoksa? Ġyiyi iyi diye kötüyü kötü diye ayırmayan kiĢi hiç bir Ģeyi çözemez 

ve kendine göre yolu olan insan olmalı değil mi? Benim değer verdiğim meleğim 

böyle miydi? Dert... Bundan fazla dert yok. Kendisi ne delil söyler acaba? Bakarız.‖ 

22 Mart. 
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―AkĢam o evdeydik. Kızlarla Nevruz hakkında konuĢtuk. Yengesi bizimle 

beraber onların geldiğini istemedi. Külan kendi iĢinin yanlıĢ olduğunu kabul etti. 

Yengesi bilerek Kapay‘la konuĢmuĢ gibi oturdu. Biz ocağın yanında ayakta durup, az 

konuĢtuk. Ben bizim aparta gelmesini rica ettim. O dedikodudan korktu durdu. ―Bu 

Ģehirden gittikten sonra...‖dedi. 

24 Mart. 

―Saat altı buçukta okula toplantıya gittim. Yığılan millet yokmuĢ. Kapının 

önünde biraz bekledim. Yanında bir küçük çocuğu olan köĢeden Jakim çıktı. Elinde 

katlanmıĢ kağıdı var. YaĢı 19-20 civarındaki esmer kız. O hakkında dedikodu birçok 

yere yayılmıĢ. Genç oğlanla çıktı diye, derse gitmemiĢ ve bir Rus öğretmeninden ek 

ders alıyormuĢ diye duydum. 

Beni görünce yanındaki çocuğu bir yere gönderdi. Çocuğa giderken seslenerek: 

―Külan da, Madine de gelecek diye söyle!‖dedi. O beni de duysun istedi. 

Rus kızların yanlarından genç oğlan geçerse, ölene dek sesli konuĢup sesli 

Ģekilde gülerlerdi. Jakim‘in bu gülüĢü tam onların gibidir. BozulmuĢ kızların tüm dıĢ 

görünüĢünü ezberlemiĢ. Tüccar kadınlar erkeklere dokunmak isterlerse ya boğazını 

düzeltip konuĢurlar, ya da gözünü kapatıp açarlar  
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veya onun gibi bir iĢaret bırakırlar. Bu kızların yalandan gülmesi, sesli konuĢması da 

tam onların gibidir. Ya Pirim hey! OkumuĢ kızların hepsi böyle mi oluyorlar? 

Çekingen kızın huyları olur mu?‖ 

―Bu gerçektir! OkumuĢ kızlar hatta erkekleri kendileri çağırırlar.‖ 

―Bu artık Rus kızlarının huyudur. Bizim kızlar da onlara özenirler. Kırık Ģey de 

insana bulaĢırmıĢ derler. 

―Böyleyken biraz olsun terbiye lazım.‖ 

―Tabi ki.‖ 

26 Mart. 

―AkĢam saat altıda Külan bizim eve geldi. Kapıyı kapatıp çok konuĢtuk.  

GeçmiĢ hayatı, dedikoduları, huyları, aĢkı, gelecek planları hepsini konuĢtuk. Sonunda 

öpüĢerek vedalaĢtık. O konunun sonunu ağabeyine bırakıp durdu: ―Beni okutan 
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onlardır. Onun emeklerine zarar vermiĢ olacağım‖dedi. Ve ―Okumaya devam 

edeceğim.‖ dedi. Ben ikisini de ―Sebep değil.‖ dedim. ―Gerçek kalbinden çıkmıĢ bit 

lafın lazım.‖ dedim. Ona bir sonraki sefer cevap vereceğini söyledi. Kendisi utanarak, 

çekinmiĢ gibi kırmızı oldu, terledi. Ben de kucaklayıp sıktım, terlettim onu. Gönülde 

tatlı etki bıraktı. 

―Emekçi Kazak‖ geldi. Berniyaz bir kızla beraber vurularak ölmüĢ. Üzücü 

haber. Gayretli genç Ģairdi. Acılı olay!... Hangi sebep olmuĢ acaba! Kazakta intihar 

olayı çok az olurdu. Bu gerçekten ĢaĢıracak olaymıĢ! Yoksa sarhoĢluk, yoksa aĢk, 

yoksa aldatma, yoksa acımasız yaĢam tarzı...Fakat bir ağır acılı olay olmuĢtur. Hayat 

dediğin, nasıl da kısaymıĢ?!‖ 

28 Mart. 

―Belinsky Ģöyle demiĢ: ―Hayalden doğmuĢ aĢk temiz kalpten doğmuĢ aĢka göre 

ağır, fena olur. Hayal aĢkı kalbe inerse, ağır taĢ gibi olur, kıpırdatmaz, sancıyor, 

zehirler‖ der. Bu gerçek galiba diyorum. Hasret, yanmak, kalp fena hasta oldu.‖ 

29 Mart. 

―AkĢam HadiĢe yengenin evindeydik. Ay parlıyor. Hava durumu iyi. Sokakta 

gezdik. Külan‘la konuĢtuk. Kendi fikri yok.  
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―Marya Alekseykızı ne der acaba?‖ gibi, ağabeylerim, yengem ne diyecek, ne 

düĢünürler deyip duruyor. Tuhaf kiĢi. OkumuĢ kızın okumayandan farkı olmadığına 

üzüldüm. Bir kıĢ oruç tutup, boĢuna zahmet çekmiĢim diye de üzüldüm...‖ 

4 Nisan. 

―Kapay‘ın mektup yazdığı ve aĢık olduğu Maryam adlı kızı Külan‘a: ―Akbala 

bana mektup yazdı.‖ diye övünmüĢ. Ben yazmadığımı, yazmayacağımı ispatladım. 

Kapay benim sırdaĢ dostumdur. O Maryam‘ı alacağım derdi. Kapay‘la onun çıktığını 

Külan da görmüĢtü. Ben: ―O dedikodudur, bizim aramıza engel olmak için düĢündüğü 

bir plandır, kadınlar kıskanç olurlar. Bana inanmazsan benim ona yazdığım mektuba 

bak, sor.‖ dedim. Yine de inanamadı. Külan yalana dolana hemen güvenen sıradan 

kızların biriymiĢ gibi Ģüphe ortaya çıktı.‖ 

6 Nisan. 



 
 

343 

―Ibıbray öğretmende misafir olduk. Kadınları da davet etmiĢ. Kadınlar ayrı 

odada oturdular. Oyun baĢlayacaktı. Rus‘un ―kemer yok‖ adlı oyununu oynadık. 

Kadınların iĢaretlediğini hemen bulduk. Onların kimin kim olduğunu küçük çocuklar 

bize ulaĢtırdılar. Bulamayanı deri kemerle dövecek oyundu. Kızlar kemerle 

dövüldükten sonra sinirlenip, oynamadı. Oyunu bozan Külan‘dı. 

Abiken bana fısıldayıp sır söyledi. O günkü oyunda Külan Sarbala‘yla tenhada 

konuĢtuğunu Makan adlı çocuk görmüĢ. (Makan yalan söylemeyen bir saf çocuktur). 

Sarbala öylesine konuĢmuĢ, eli bir yumuĢak yerde olmuĢ. Jakim‘in gece genç oğlanla 

ağaç arasını gezip gittiğini söyledi. Jakim ile Külan eĢli tay gibi birbirinden 

ayrılmazlar. Külan‘a: ―Onunla neden berabersin?‖ dedikçe: ―Okul arkadaĢ olduğu 

için...‖ derdi. ―Sarbala‘yla neden çıktın?‖  dediğinde sessiz kalmıĢtı, çekinmedi, 

utanmadı. 

Mart ayının 27‘de Sarbala‘ya ve bana sırayla bakıp kızarıp oturduğunu görüp 

içimden nefret etmiĢtim. Ġkimizi karĢılaĢtırmıĢ gibi yada ikimizi de aldatmıĢ gibi 

gözüktü. 
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Artık bunların hepsinden sonuç çıkardığımda, Külan‘ın temiz kız olmadığı net olarak 

ortaya çıktı. 

Makan‘a Sarbala övünmüĢ: ―21.yılı Külan Jakimgillerde yaĢarken, ona oğlanlar 

aĢktı.  O dönemlerde ben ona yakın oldum. Ondan sonra bağı koparmadık... Koca karı 

gibiyiz. Okulu bitirdikten sonra ikimiz kaçmayı planlıyoruz, baĢka Ģehre gideceğiz. 

Ben kadınımı bırakacağım‖ demiĢ. 

Ona da inanmazdım, benim Külan‘a yazdığım mektupları Makan Sarbala‘nın 

elinde görmüĢ. 

Bu azmıĢ gibi, siyasi bölümün bir ajanı Külan ile Sarbala‘yı pazarın yanındaki 

camı olmayan eski evden gördüklerini Kapay‘a iletmiĢler. Kapay ispolkom‘un 

baĢkanıdır. ġu ajan ona sırrını söylerdi. 

Zavallı baĢım! Bu kadar aldatılır mıyım! Yıpranıp, yorulup, susadığımda 

bulunan bir yudum suya köpek iĢerse, nasıl olurdun? Ben de onun gibi duruma maruz 

kaldım. Sevdiğin kiĢinin eksikliğini görmezler derler gerçekmiĢ. Ya Pirim hey! Bu 
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kadar kaybolduğum nedir?! Artık okumuĢ kadından umudumu kestim! Zavallı temiz 

kalp, zavallı gayret, zavallı vakitler zorluk çeken! 

8 Nisan. 

Külan‘a mektup yazdım. ―Sayın Külan! Gedeceğim için mektuplarımı yine 

soruyorum. Bu dileğimi yerine getirirsin diye umut ediyorum. HoĢça kal.‖ 

O cevap vermiĢ. 

―Sizin tüm mektuplarınızı yırtmıĢtım. Güvenin.Külan.‖ 

―ĠĢte, Kamila, sen de söyle, suç kimdedir? Akbala‘da mı? Külanda mı? 

―Külan‘da diye düĢünüyorum.‖ 

―Ben de onundur diye düĢünüyorum: BaltaĢ bu konuĢmaları benim gönlümü 

Akbala‘dan soğutmak için yaptığı bellidir. ―Bunun neyi var? Akbala‘da suç yok. Böyle 

durum kimin baĢından geçmez ki?‖ dedim. BaltaĢ ona da olmadı. Akbala‘nın yine bir 

kötü iĢlerini söylemeye baĢladı. Ben kızdım. Ne olduğumu hatırlamıyorum. BaltaĢ‘ı 

kendimden tamamen uzaklaĢtırmak için öncedeki baĢımdan geçmiĢ olayları söyledim: 

―Neyi var? Ben kirliyim. Beni Rus alıp kaçmıĢtı. Bu böyle dursun, ben bebek bile 

doğurdum!‖ dedim. 
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BaltaĢ ĢaĢırdı kekeleyip sordu. Dinledi ve: ―Bunu söylediğin iyi oldu.‖diye 

vedalaĢarak gitti. 

―Ey, boĢuna mı söyledin. Erkeklere güven var mı?‖ 

―Sonra kendim de düĢünmeye baĢladım.‖ 

―Sonra?‖ 

―Sonra arada bir gün geçti mi, bilmiyorum. Akbala beni çağırmak için, mektup 

yazmıĢ. Mars bahçesine yine gittim. 

Eskisi değil, Akbala‘nın yüzü gülmüyor. Çok beklemeden: ―Eskiden senin 

baĢından bir Ģeyler olaylar geçti mi?‖diye sordu. ġaĢakaldım. ―Yok‖ dedim. Dünkü 

sözü BaltaĢ‘ın ilettiğini hemen anladım. ―Çekinme, BaltaĢ‘a söylemiĢsin. Öyle iĢ 

herkesin baĢından geçer. Bana senin gerçek konuĢman lazım. Bugün gizlesen bile, 

sonunda açılmaz mı? O zaman bana ne yüzle bakacaksın?‖diye anlatarak birçok söz 
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söyledi. DüĢünerek oturdum ve: ―Doğrudur.‖ dedim. ―Öyleyse, sizi bana kader 

yazmamıĢ. Ben sizi kirlenmemiĢ kız diye anlamıĢtım.‖diye, Akbala yerinden kalkıp 

gitti. Kendi parmağımı kendim çiğneyip kaldım. ġaĢırdım ve dondum kaldım. 

Ben ĢaĢırıp deli sokmuĢ gibi donarak oturduğumda nereden çıktığı belli değil, 

BaltaĢ hemen ortaya çıktı. Ben arkamı ters çevirip oturuyordum. Yanıma oturup bana 

çok Ģey söyledi. Sözünü dinlemek istemedim. Ġtin eti gibi nefret ettim. Sonunda 

kendinin beni beğendiğini söyleyip: 

―Senin geçmiĢin beni ilgilendirmez, insanlığın yeterlidir. GeçmiĢine sen suçlu 

değilsin. Sen kabul görürsen ben seni alacağım‖ -dedi. 

Gözümden yaĢımın nasıl çıktığını bilmiyorum, ağlayarak BaltaĢ‘ın boynundan 

kucakladım. Ve BaltaĢ‘ım gerçekten akıllı yiğitmiĢ. 

Sonraki gün gidip Zags (nikah yeri) yazıldık. 

―Ya Pirim Hey! Ġyi olmuĢ!‖ 

―Evet, aynen! Bu arada, ―Zags‖ deyince aklıma geldi. Yazılmak için gitmiĢtik, 

eski Ģu beni kirleten siyah bıyıklı Rus orada görevliymiĢ. 

―Oy, Yaradan!‖ 
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―Benim adımı duyunca yüzüme baktı. BaltaĢ görmesin diye yana baktım. 

BakıĢlarıyla içip yiyor sanki.  

Çıktıktan sonra baktıydım, siyah bıyıklı ĢaĢarak, boynu eğilip arkamdan 

bakarak kaldı.‖ 

―Neden böyle duruma düĢtü diye mi düĢündü acaba?‖ 

―Kim bilsin... Gözüme sıcak geldi. Ben ―gittim‖ dermiĢ gibi, yavaĢ baĢımı 

eğdim. O saçını tutarak kaldı, piĢman mı oldu, kim bilir...‖ 

―Ġnsan yaĢadıkça her Ģeyi görürmüĢ‖ -diye Kamila ĢaĢırdı. 

―YaĢayan kiĢi ne görmez dersin‖ -diye Akbilek de ağır nefes çekti. 

―EĢin nerede?‖ dediğinde: 
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―EĢim burada. Beraber geldik. Tatilde memlekete gidiyoruz‖ dedi. Ondan sonra 

ikisi ĢaĢarak sandala doğru gittiler. 

*** 

―Nurzaysan‖ iki kere çaldı. 

Süslü kıyafetli kadınlar gemiden koĢarak çıktılar. 

BaĢında ince ipek beyaz pikeli panama, bedenine kıyafeti tam onun gibi beyaz 

tenli, karagözlü kadın geminin güvertesinin kapısına dayanıp, iskeledeki kıpırdayan 

millete bakıyorlar. 

Gemi seslendiğinde birinci sınıfın camına gidip, bir Ģeyler dedi. Durmadan üç 

oğlan dıĢarı çıktı. Üçünden ortada olanı BaltaĢ‘tı. Yanındaki ikisi önceden beraber 

okuyup, beraber görev yaptığımız, bugünlerde her yerde görevde olan, Sevlebek, 

KanaĢ adı arkadaĢlardı. ġu beyaz giysili kadıın Akbilek‘ti. ArkadaĢları üç dört günden 

beri BaltaĢ‘ı misafir ederek, bahçeye, adaya beraber gezdirse de bir Ģeyleri eksik gibi 

geminin üstünde konuĢmalarını sürdürüyor. BaltaĢ yolcu hediyesini yaparak, onlara 

bira içiriyor ve üçü yine konuĢup, geminin baĢ tarafına doğru ilerliyor. 

Onların BaltaĢ‘a saygı göstermesinin de sebebi vardır. BaltaĢ baĢkentte iyi 

görevli memur. BaĢkentten gelen insandan gubernyadakilerden çok Ģey bekleyip,  
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babası pazardan gelmiĢ gibi eline bakıp duran onların adetiydi. Onların hangi 

sorusu olsa bile cevap verecekmiĢ gibi BaltaĢ‘ın da bilgisi, tecrübesi çoğalıp göreve 

yoğunlaĢarak, iĢinden vazgeçmedi, bayağı komünist olmuĢtu. BaltaĢ bu arkadaĢlarının 

arasında çok Ģey görmüĢ, eskisi olarak kalmıĢtı. Çünkü o Akmola, Semey, Oral, Bökey 

gubernyasının her yerinde görev yapmıĢ, genel olarak Kazakların durumu için, her 

türlü iĢlerle, okumuĢ aydınlarla tanıĢıp, zekalılığı, dünyaya bakıĢ açısı geniĢlemiĢti. O 

kendince herkesi eleĢtirmeye bile yarardı, birinin ününe, Ģöhretine, sözüne satılmazdı, 

kendinin koyduğu doğru yolu var oğlandı. ArkadaĢları: 

―Akbala nasıl durumda acaba?‖ dediğinde: 

―Akbala devam ediyor yaĢamına. O kendisi hayalperest oğlandır. Olmayan iĢi 

yapacağım diye bazen uzun süre uğraĢır. KonuĢmayı sever‖ -diye gülümsemiĢti. 

―Jorğabek nasıl birisi olarak devam ediyor?‖ dediğinde: 
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―Vay, onu bırak! O tüm herkesi aldatıp,kendini kurnazım diye düĢünür. 

Bugünlerde insan aldatmaya ikna olur mu? Herkes kurnazdır. Kapay dediğin Kapay 

bile bela oldu. Görev nasıl olsa insanı alıĢtırır. Jorğabek‘in bir düzgün yolu yoktur. 

Ondan daha ben Törekeldi‘ye saygı duyarım! Bize karĢı olsa bile, kendi yolunda 

kalmıĢ. Kimseye yalakalık etmez. ĠĢini iyi yapar. O çalıĢkan azıcık övüngenliği hariç‖ 

demiĢti. 

ĠĢte, BaltaĢ‘ın herkes hakkındaki düĢüncesi böyle bakıĢ açıları var yiğittir, 

siyaset dünyasında BaltaĢ baĢkan olmazsa da, baĢkana yardım edebilecek gayretli 

yiğittir. ArkadaĢa sadık, verdiği sözü tutan bazen yalakalık yapıp yükseğe göz 

dikenlerin peĢinden giderdi. Ama onların hata yaptıklarının farkına vararak, ―Burası 

doğru değil.‖ diye söylerdi ve onlardan ayrı giderdi. 

―Nurzaysan‖ üç kere seslendi. 

BaltaĢlar deminki güverteye dayanıp Akbilek‘in yanına geldi. 

―HoĢça kal, arkadaĢ!‖ 

―...Öyle yapın!‖-diye BaltaĢ iki arkadaĢıyla vedalaĢıp, ellerini sert bir Ģekilde 

sıktı. 

―HoĢ,hoĢ,hoĢ!‖-diye onlar Akbilek‘in elini de tutup acele gittiler. 
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Geminin sesi de: ―HoĢ, hoĢ, hoĢ‖ dermiĢ gibi gürleyip, kıyamadığı kardeĢlerin 

kalbini küt küt ettirdi. Oradakiler gemidekilerin gözlerini içip yiyecek gibi, gülme ve 

ağlama karıĢıp, ağızları açık, burunları büyüyüp, bazılarının gözlerine damla damla yaĢ 

geliyordu. 

Gemi çorbayı yalayan yaĢlı köpek gibi, suyu Ģılp Ģılp diye, kıpırdamaya 

baĢladı. Kafalar sinek gibi, Ģapkalar karga gibi, örtüler kelebek gibi kıpırdıyorlar. ―Biz 

de sizlere kıyamıyoruz.‖ dermiĢ gibi millet geminin arkasına doğru ilerlediler. 

Çoğunun yüzünde gülmek, ağlamak, sevinç, acıma karıĢıyor. 

Geminin üstündeki küyĢü askerlerin kaval sesleri, davul gürültüleri, boruların 

gürlemesi, orkestra seslerinin  gemiyle beraber eĢlik etmeleri Akbilek‘in gönlünü de 

eritmiĢ gibi, damarlarını da tek tek titretmiĢ gibi oldu. Akbilek de beyaz örtüsünü 
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sallayıp vedalaĢtı. Belirsiz bir değerli Ģeyini bırakmıĢ gibi, bilinmedik birine acımıĢ 

gibi oldu. O da Kamila arkadaĢıydı. 

―Hiç olmazsa Kamila zavallı, bizimle vedalaĢmaya bile gelemedi! EĢinden, 

kayın ağa, eltilerinden çekiniyor galiba, saklanır. OkumamıĢ kadına yazıktır! Kafesteki 

kuĢ gibi!‖ gibi düĢünceler gelir aklına. ―Bu zavallının gözü ne zaman açılır acaba? 

Nasıl yardım edebilirim?‖ derken  BaltaĢ omzundan çekerek: 

―Oy, sen neden ağlıyorsun?‖ dedi. 

―Öylesine... Kamila zavallıya acıyıp...OkumamıĢ kadının günü karanlıktır! -

diye Akbilek ağır nefes çekti. 

―Sen de ince düĢüncelisin! Bir günde bitecek Ģey mi? YavaĢ yavaĢ okur, gözü 

açılır, sıraya girer. Bugünlerde sıraya girmedi mi? Önceden sen nasıldın?‖ -diye BaltaĢ 

umutlu sözler söyledi. 

―Öyle olsa bile zordur...‖ -diye Akbilek kardeĢini düĢünerek, sadece kendinin 

ilerlediğine kanaat etmemiĢ gibi oldu. Fakat BaltaĢ‘ın ispatlarına durdu. Çünkü 

BaltaĢ‘ı bilmiyor diye düĢündü. 
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Temmuz‘un sıcak, açık havalı günüydü. YeĢilli nehir kenarında. ErtiĢ. ErtiĢ‘in 

üzerinde suyu çizerek Beyaz gemi geliyor. Beyaz gemi üstünde Akbilek‘i kucaklayıp, 

taze ağız kımız gibi nazik havayı göğsüyle nefes çekerek, BaltaĢ rahatlıyor. 

Rahatlayıp, etraftaki her yeri ayna olan, parlayan salona girdiler. Çift örülü saçı 

arkasına sallanıp açık mavi gözlü genç, beyaz sarı tenli kız dim dik, piyanoda huzur 

vererek çalıyor. Sağ köĢede küçük masayı ortaya alıp, beyaz yakalı, koç burunlu, bir 

burun, dört tüccar ―pas‖, ―pas...‖diye ―terhih‖ çalar. 

BaltaĢ ile Akbilek genç kızın küyünü dinleyip, çadır gibi beyaz örtülü sofra 

baĢında oturuyor, beyaz giysili hemĢireye yemek söyleyip yerler. 

BaltaĢ masa baĢında yatan ince kağıdı alıp, yemek listesini okudu: 

―Sen hangisini yiyeceksin?‖ 

―Ben bu ―andireköyt sandreköytlerin‖ gibileri bilmiyorum, koyun etini yerim‖-

dedi. 
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Akbilek‘e BaltaĢ‘ın bu sözü de ilginç geldi, kahkahayla güldü. Akbilek 

güldüğünde koç burunlu tüccar  hemen baktı. O Akbilek‘e deminden beri kötü 

gözleriyle, hayal ederek oturuyordu. 

Akbilek gülerken: 

―Ben bıldırcını yiyeceğim‖dedi. 

Etin arkasından ―Jiguli‖ birasından iki ĢiĢe içip, Akbilek ikisi iki kiĢilik 

tertemiz kabindeki odaya gelip, sallanan karyolada birbirne bakarak, yan çevirilip 

yattılar ve ―SmekaĢ‖ dergisini okuyup neĢelenerek güldüler. BaltaĢ: 

―Yemeği sindirmek için gülmek iyi diyorlar.‖ 

Hayat güzel, hayat ilginçtir! Hepsi gülmekle, yeniden birleĢen iki genç. Jest 

mimiklerden bile düĢündüklerini anlarlar. Birbirine üzülecek halleri yok. 

―ġu jepenin sana gözünü ayırmadan baktığının farkında mısın? -dediğinde 

Akbilek: 

―Sen de takip ediyormuĢsun!‖diye gülümseyip gururlanıyor. 

BaltaĢ: 

―Sen, güzelim, dikkat et! Jepenler felaket getirir‖-dedi. 

Akbilek o anda: 

―Sen dikkat ettin mi? Bugün komutan da benim örtümü getirdi‖dedi. 

BaltaĢ buna biraz kızmıĢ gibi oldu, kızmadan ne yapsın? Böyle kadını BaltaĢ 

hariç kim alacak? 

Akbilek her Ģeyini BaltaĢ‘a söylerler. BaltaĢ iĢinden geldiğinde kimin ne 

söylediğini anlatır. Her konuĢtukça birinin bilme becerisi diğerine değiĢirdi. Bazen 

BaltaĢ bildiri, hesap metinleri yazdığında Akbilek kaldırır. Akbilek bir Ģeyler 

yaparkenBaltaĢ gidip yemek getirir. Ġkisi beraber üzülürler, beraber sevinirler. Çünkü 

beden baĢka demezseniz ikisi bir kiĢiyiz diye düĢünürler. 
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Ġki gün geçti, üçüncü gün geldiğinde iki genç Zaysan‘a geldiler. ―Çıktık‖ diye 

telgraf göndermiĢ. Tölegen ile yengesi de küçük kızını kaldırıp,limana gelmiĢler. 

Uzaktan birbirini gördüğünde Akbilek ile yengesi: 
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―Ah, yenge!‖ 

―Ah, Akbilek‖-diye ayakları kara bastığını hissetmeden, birbirine girdiler. 

―E, yengeciğim!‖ 

―E, kardeĢlerim!‖-diye sevindiğinden gözlerinden yaĢ dökülüp, kucaklaĢıp 

tekrardan öpüĢüyorlardı. 

―Sağlam mısınız, karağım‖-diye Tölegen de kız kardeĢinin yanağından öptü. 

Akbilek küçük kız kardeĢini öperek bağrına bastı: 

―Yiğit olarak büyümüĢ.‖diyorlar. 

BaltaĢ Töelgen‘le eskiden tanıĢıyorlar. Beraber görev yapmıĢlar. Eskiden 

―BaltaĢ arkadaĢ‖ derdi Ģimdi arkadaĢ demeyi ofis dili diye ―Karağım, esen misin?‖ 

diye öptü onu da. 

Yengesi de BaltaĢ‘la tanıĢıyor. BaltaĢ‘ın iyi oğlan olduğunu onlar da biliyorlar. 

Eskiden Tölegen BaltaĢ‘ı beceriksiz, inatçı, Kazak hakkında bilgisi yok diye 

içinden sevmezdi. Artık o düĢüncesi kaybolmuĢ gibidir. Çünkü o artık onun damadı, o 

baĢkentten gelen büyük komiserdir. Artık BaltaĢ hakkında ne diye kötü düĢünsün? 

Damadına aksine nazlansın. 
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Ġki araba da varmıĢ. Tölegen BaltaĢ‘ı, yengeyi, Akbilek‘i ellerinden tutup, iki 

ikiden oturarak, sokağı geçerek tozunu toprağını çıkarıp aparta geldiler. 

―Damat geliyor.‖ dediklerinde ağabey, yengesi apartını tertemiz edip süsleyip, 

bir odayı ikisine ayırmıĢtı, yatak yaptılar, halı sermiĢlerdi. Kızlara kızarıp piĢmiĢ 

lezzetli bağırsaklar, kurabiyeler, samsa, Ģekerlerin çeĢitleri, çekirdek, fındık fıstıklar, 

bisküviler tabaklarda dolup taĢıp ulusun ulu günü bayram olacakmıĢ gibi büyük 

sofrada koyacak yer yok, beyaz örtüyle örtülen masa üzeri kıymetli misafirleri 

bekliyordu. Mavi baĢ, kırmızı baĢ, altın baĢ ĢiĢelerde büfe ve dolaplarda ―Bizi ne 

zaman içeceksiniz!..‖diye duruyordu. Tölegen komiser damadına diğer votkaları 

vermekten utanıp, 25 som‘a bir ĢiĢe Ģampanya almıĢtı. 

Misafirlerin indiğini duyduktan sonra, uvez seferine çıkacağız diyen 

pantolonlarının dizi çıkmıĢ, ceketinin arka tarafı eski, topal komiserler de 
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Tölegengillere Mekke‘den hacı gelmiĢ gibi karĢılamaya geldiler. Tölegen haber 

etmiĢtir. Dumanın çıktığı yeri takip eden, Ģiir satırlarında beĢ kuruĢluk değeri 

kalmayan Ģarkıcılar da, darısı piĢmiĢlerin tavuğu olan değiĢken garsonlar da geldiler. 

―Kutlu olsun!‖, ―Yukarı çıkın!‖, sıkıĢan sandalyeler, gürültülü misafirler, 

Ģıngırdayan kap kacaklar, çatal bıçak, ĢiĢeler hepsi karıĢık, Tölegen‘in evi tam bir 

fuara döndü. ġiĢeler ses çıkardı, Ģampanyalar buruna değip vızıldadı, votkalar içildi, 

Ģarkılar söylendi. Millet gürültü patırtı içinde, Akbilek BaltaĢ‘la evlendiğinde ikisi 

baĢkentten geldiğinde, böyle olmazsa ne zaman olacak? Bundan daha sevinecek ne var 

ki?! ―Doldur votkayı! Kaldır kadehi! Söyle Ģarkıyı! E, davet et güzelimi! Hadi! 

ġerefe!‖. 

CoĢarak herkes bol içmiĢler. Kafalar boyunsuz gibi, ayaklar lastik olarak, 

duvarlar yukarıda, masalar salıncak oynarken, misafirler de birbirlerine dayanarak 

evden çıktılar. BaltaĢ‘ı dayayıp götürüp, Akbilek, yatağa yatırdı, yengesiyle kap 

kacakları toplamaya baĢladı. Tölegen de Hüda‘nın verdiğine Ģükür etti, nefesini çekti. 

Ġki üç gün Akbilek, BaltaĢ ağabey yengeleriyle her evde misafir oldular, Ģehrin 

içine dıĢına baktıktan sonra memlekete gitmeye hazırlandılar. 

Tölegen‘in kendi memleketidir ve BaltaĢ‘a olduğu için atı kıskansın mı, dört 

beĢ at bulundu. Dağlı yerlerde araba sürülmez, sadece atla gitmeli. 

304 

Gök alaca jorğaya yorgan koyarak yenge için hazırladı. Yaralı boz ata Akbilek 

bindi. Jiren seri ata Tölegen, kara ata BaltaĢ binerek yanına da bir yoldaĢ alıp, öğlen 

arası Ģehirden çıktılar. Tölegen böyle çıktıktan sonra Küliken‘i kendi önüne aldı. 

Yenge ata binip çok alıĢmamıĢ, bir eliyle eyerin ucunu tutup, ayağını üzenginin arasına 

koydu, çekilmiĢ set gibi dik, bedenlerini yönetemeden sallanmalar Akbilek için 

ilginçti. 

Temmuz‘un sıcak günüydü. Öğleden sonra yolcular dağ yamaçlarındaki bir 

köyden kuzu eti yiyip, kımız içtiler, sonra tekrar ata oturdular. 

Deminki gibi değil, yengenin tüm bedeni ağırlaĢmıĢ. Sert bir yürüyüĢe rağmen, 

gök alanın bu yorga yürüyüĢü yavaĢ geliyor. Akbilek yorulmuyor, okĢayıp kırbaçlıyor, 

çok yavaĢ sürüyor. Sadece Küliken uyuyakalıyor ve uyanıyor. Onu sırayla önüne 

aldılar. 
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Küçük öğlen vaktinde kadınlar susadık dediler, nehir kenarındaki bir köye 

durdular. Ahırda on gibi kulunu olan bir büyük ev ortada yerleĢmiĢ. Onun sağında bir 

beyaz  çadır var. Yolcular o çadırın yanına gelip durdular. Kapı önünde gözüken bir 

genç çocuğu çağırıp, konuĢtular. Beyaz çadır, ―Bekbolat‘ın‖ dediğinde Akbilek‘in 

kalbi olur olmaz çarptı. Yine de buraya inmek istedi. 

Genç çocuk koĢarak eve girer, tımağını giyip, Ģapanını giyerken bir elini sokup 

diğer elini de koĢarken sokup hemen Bekbolat çıktı, misafirlere doğru hızlı yürüdü. 

Yakın gelmeden selam verip, gelip BaltaĢ‘ın atını tuttu. Eskisi gibi avucunu büyük 

açarak, Tölegen‘in, Akbilek‘in avucundan sıkarak ellerini verdi. Akbilek‘le göz göze 

geldiğinde kızardılar. ġaĢırdığından koĢup, kapıyı açıp misafirleri içeri aldılar. 

Yatağın orada soğuk yüzlü, küçük burunlu, esmer genç kadın dikiĢ dikiyor. 

Akbilek‘in gözü önce ona düĢtü. Genç kadın da sessiz, kadınlara gözünün altıyla baktı. 

Erkeklerle beraber yukarı çıktığını tuhaf mı gördü yoksa Akbilek kendinden yüksek 

olduğunu mu kıskandı her nasılsa ―Defol git!‖ dermiĢ gibi bakıĢlardı. 

Bekbolat oğlanı gönderip, hemen büyük evinden kımız aldırttı, kendi önündeki 

sofrayı hazırlıyor. Akbilek‘e dik bakamıyor, suçlu kiĢi gibi çekinip, utanıp durdu. 

Bekbolat‘ın böyle oturmasını genç kadını sevmemiĢ gibi, küçük burnunu yukarı 

çevirmiĢ. ―Kötü kadın! Bir Ģeyi bildirip koyacak diye Ģüphelenip kadını dıĢarı çıkarken 

Bekbolat kötü bakıĢlarıyla baktı. 

Misafir az otursa bile, bol eleĢtirenlerdir, Akbilek Bekbolat‘a içinden acıdı, 

genç kadınını aĢağıladı diye düĢündü. Bekbolat‘la buluĢtuğu günleri o anda gözünün 

önüne geldi. Fakat yine o günlere piĢman olmadı. Eskiden hayal eden yaĢamı artık 

ayak altında kalmıĢ gibi, kendisi baĢka yeni dünyaya göç etmiĢ gibiydi, gönüller 

neĢelendi. Bekbolat eskisi gibi değil, sakal bıyığı da çoğalıp, yüzü ağzı kırıĢıklaĢmıĢ, 

boyu da çökmüĢ, çok küçülmüĢ gibi gözüktü. 

―E, memelekete gidiyormuĢsun... ġehirde yabancı millet yok mu?.. Hadi 

aldıralım, misafir olun! -denildiğinde baĢka Bekbolat‘tan o kadar güzel sözler çıkmadı. 

Bu sözleri de Bekbolat‘ın dıĢarıda kaldığını, BaltaĢ ile arası yer ile gök  olduğunu 

gösterdi. Akbilek az düĢünerek oturduğunu kendisi de sezmiĢti, BaltaĢ‘ın gönlüne bir 

Ģey mi geldi diye Rusça: ―Gidelim!‖ dedi. Bekbolat: ―Misafir olun gelin! Davet 

ettiğimizde gelemeyen insanlarsınız!‖diye ip olarak yapıĢsa da, misafirler ata binip 

gitmeyi iyi gördüler. Ġnmesine inse de kendilerine uygun olmadı biliyorum, biraz vakit 
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Tölegen sözünü konuĢamadan, düĢüncesini iletemedi. Fakat Akbilek de, Tölegen de 

BaltaĢ‘a kendi düĢüncesini sezdirmeye çalıĢtı ve konuĢmanın konusunu baĢka tarafa 

çevirdi. 
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Yüksek yüksek dağlardan, çukur çukur kuzlardan, deve hörhücü gibi 

zirvelerden, kız memesi gibi taĢlardan, zikzak yollardan beĢ altı kiĢi karınca gibi 

tırmanıp geliyor, Altay‘ın baĢına çıktı. Altay boyu da aklı da yükseltti. Altay‘ın akĢam 

rüzgarı yanaktan öper. Akbilek Altay‘a çıktığında, eski anasını öldüren, kendi 

namusunu kirleten, üvey anasının çilesini çeken, Körkembay yaĢlı kadının kabir gibi 

çadırındaki canı burnunun ucuna gelmiĢ dolu dolu karanlık kara geceleri, 

Barsakelmes‘e tamamen gitmiĢ gibi, Ģu uzaklarda yamaçta tamamen yok olmuĢ gibi 

gözüktü. Akbilek zorluktan, çileden, günah iĢlerinden kurtulup, Ģu göğün uzayına 

kadar götürüp, kalbini altın leğene koyup yıkamıĢ gibi, anadan yeni doğmuĢ gibi 

temizlendi. Onun kalbini yıkayarak temizleyen altın leğen merhametli can, karalı dağ 

gibi heybetli, ay ile güneĢ bilimiydi. 

Markagöl‘ün cam gibi berrak suyu da, göl kenarındaki eğilmiĢ köyler de, 

kiĢneyip, ürkerek çayıra giden at da, atçının kırmızı alaca süslemeli tımağı da, Ģu kuzu 

alıp giden göğüslü genç gelinin  yeĢil elbisesi de, atın yelesi de, yengenin baĢındaki kül 

renkli badem örtüsü de batacak güneĢin sarımtırak ıĢığına gömülüp, toprak dünya sarı 

gözlükle bakmıĢ gibi gülümseyip baktığında Akbilek doğup büyüdüğü köyüne geldi. 

Köyde köpekler havlıyor, ahırda koyunlar meliyor. Gökte serçeler ötüyor. Yandan 

uçan kuĢlar. Sarı ala tembelleĢip, mırıldanıyor. Anasını arayıp avluda keçi yavrusu 

meliyor. Suya giden üç genç kız: 

ġırıl Ģırıl kamıĢa küpem düĢtü, 

SırdaĢmayan yabancı ülkeye anam düĢtü. 

Anam için kaburgam eğilir, 

Elimdeki çift yüzük eğilir,- diye güzelce Ģarkı söyler. 

Akbilek‘in önünden karĢılayan çocuk rastlayıp, tayının kuyruğunu dik tutup, köye 

doğru koĢtular. 
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Tölegen bazen yılda bir kere bazen de yarım yılda gelip gidiyordu. ―Gelini alıp 

gelir, misafirler‖ diye Aksakal çadır kurmuĢtu. Tölegen‘in geleceğini duyduktan sonra, 

Aksakal çadırının sağ kenarına dikmiĢ ve kendine iyi bakıp oturuyor. 

Taylı oğlan köye koĢarak gelip: 

―Ağabeyim geliyor! Akbilek de var!‖-dediğinde Aksakal evde oturarak hemen 

uyanıp: 

―Eh! Ne dedi!‖-diye baĢını hemen kaldırdı. 

Akbilek eskiden gittiğinden evine geri dönmemiĢti. ―Akbilek okuyor.‖ diye 

Aksakal duymuĢtu. Fakat: ―Kız okuyup da kim olacak.‖diye içinden sevmemiĢti. 

Eskiden çocuğu olduğunu bilse de, Akbilek‘ten tamamen kopmuĢtu. Onu göreceğim 

gibi düĢünce aklının ucundan bile geçmemiĢti. Aksakal artık ne yapacağını bilemedi. 

Evde mi oturur? KarĢılamaya mı çıkacak? Nasıl selam verecek? Hiç bir Ģey görmemiĢ 

gibi oturacak mı? Özür dileyecek mi? Bu beklenmedik olay oldu. 

 Ve hızlıca kadın kızlar gürültü yapıp: 

―ĠĢte gözüktü! Dört kiĢi! Hayır, beĢer...ikisi kadın... Biri gelindir diyen sesten 

Aksakal dayanıp oturmadı. Uzaklardan altı yaĢtaki çocuk gelirse, altmıĢtaki yaĢlı gelir 

selam verir atasözünü hatırladı ve evde oturursam sevinmemiĢ gibi olurum diye dıĢarı 

çıktı. 

Çıktığında hemen gelmiĢler. Beyaz boz ata binmiĢ beyaz giysili biri gözüktü. 

Önüne Sara‘yı bindirip almıĢlar. ―Bu Rus kimdir?‖diye bakarken, Urkya gidip, indirip 

yüzünden öptü. Bakarsa Akbilek‘miĢ. Boz atı, beyaz giysisi ruh gibi gözüktü, uluk 

gelmiĢ gibi, Aksakal az korunmaya baĢladı. Köyün erkekleri de Aksakalın yanına 

toplandılar. 

Tölegen ile BaltaĢ gelip, Aksakal‘a selam verdi ve elinden tuttular. 

―Bu damadınız BaltaĢ adlı yiğit‖-diye Tölegen tanıttı. Aksakal: 

―E, iyi misin, evladım!‖-diye ĢaĢakaldı. 

―Hayırlı olsun!‖ gibi bir Ģeyler söylemek isterse de ağzına uygun laflar 

gelmedi. Onun ardından Sara‘yı alıp Akbilek geldi ve babasına elini uzattı. 
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―Karağım, Akbilek misin?‖ dediğinde Akbilek‘in sesi titreyip, gözüne yaĢ 

geldi. Fakat eĢinden utanıp yaĢını hemen durdurdu. 

Akbilek hüzünlü, aĢağı baktı. Aksakal çocuğuna bakarak: 

―Sağlığın iyi mi, esen misin,evladım?‖-dedi. 

Kadınlar gelini geleneğe göre evin arkasından dolandırıp çadıra girdirdiler. 

Köy sivilleri ellerini verip selamlaĢtılar. SelamlaĢtıktan sonra Aksakal: 

―Ey, yol verin! Eve girsin!‖ dedi. 

Misafirler eve girdiler. Onlarla beraber Aksakal‘da girdi. Kadınlar geline 

Ģımıldık aradılar: 

―BoĢ verin, zahmet etmeyin! Gizleme boĢuna, Ģırağım! Ġzin veriyoruz! Onların 

adetinde olmayan bu iĢ kime lazım?‖-diye gelini gizlemeyi bıraktılar... 

Kadınlar gürültüyle: 

―E,Aksakal, büyük adam! Çocukların gelmiĢ, gözün aydın mı? Bu adam 

damadınmıĢ! Ömrünüz uzun olsun! Kızın gelmesi kutlu olsun!‖diyorlar. 

Aksakal‘da çok neĢeliydi. 

Millet bol olduğu için Aksakal ayın ıĢığı ile evin yanında koyunu keserken: 

―Damat nereliymiĢ? Öğrendiniz mi?‖-diye Emre‘den sordu. 

Emre deminden beri Tölegen‘in yoldaĢından hal hatırı sorarak, öğrenmiĢ, 

kendisi de söylemeye çekinmiĢ. 

―Semey‘li, Tobıktı boyundan. Büyük yerde görevliymiĢ. Orınbor‘da memur!‖-

diye anlattı. 
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Aksakal‘ın neĢesi daha beter iyi olup rahatladı. 

Sabah Akbilek ile gelini dıĢarıda giderken, Aksakal bakarak: ―Gelin bir baybiĢe 

olmuĢ gibi kalıplı, sakin kiĢiymiĢ‖ diye düĢündü. Gelin Noğay değil, BaĢkurt kızı 

dediğinden beri aksakal BaĢkurt‘un bir dedesini Kazaklara yakın görüyordu. Sara 

Tölegen‘in küçük Küliken‘ini kaldırıp dıĢarı çıktı ve Aksakal: 

―Buraya, getirin, yavrum!‖-diye aldırdı, torununu kokladı. 
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Gönlü yine bir defa rahatladı: 

―Eh, Hüda‘ya Ģükür, Tövbe!‖-diye Ģükretti. 

Montunu örtüp, Ģapkalarını baĢına koyup Ģık olarak Tölegen ile BaltaĢ 

çıktıklarında: ―Zamanına göre bunlar da yakıĢmıĢlar!‖-diye aklından geçirdi. Bu iki 

töre çocuğu varken ölene kadar eksik olmayacağını anladı. 

Çocuklar çayını içip yattığında: Aksakal 7 biyenin sabasını
110

 piĢirtir ve kap 

kacakları yıkatır, kendi evini temizletip, yukarıya yorgan serdi: 

―Akbileklere Ģuraya serin‖-diye kadınına sağ tarafı gösterdi. 

Çay içip rahatladıktan sonra Emre‘yi gönderip, çocukları kendi evine çağırdı. 

―Yukarı çıkın!‖-diye Tölegen ile BaltaĢ‘ı yukarı çıkardılar. 

―E, sola oturun!‖-diye gelini ile Akbilek‘i kendine karĢı, sağ tarafa aldı. 

Kımızı beybiĢesine karıĢtırttı, çocuklarına kırmızı kaseyle tekrarlayıp doldurtup 

ve giriĢteki misafirlere de, çocuğa çoluğa kadar kimseyi bırakmadan takip ederek 

verdi. 

―Gelinin de kacağını verin, gelinin‖-dedi arada. 

Gelinin badem gibi gözleri, saf gibi oturuĢu, dedesinden biraz çekindiği onu 

daha yakın kılıyor. 
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Örik Akbilek‘e bakmaya bile yüzü yok. Akbilek‘in ―kacağı‖ denildiğinde 

ortadaki dolduran kiĢiye yavaĢ fısıldayıp oturuyor. 

―Neden içmiyorsunun? Kımız iyi gelir!‖-diye Aksakal BaltaĢ‘ın oraya da 

bakıyor. 

―Tamamdır!‖-diye BaltaĢ kasesini vermediğinde: 

―ġehir hayatı insanın içini kurutur.‖dedi. 

Aksakal çok neĢeli. Boğazını düzerse, tüm köy duyar. Tükürürse, kapıyı geçip, 

sarı köpeğin burnuna değer. AkĢama doğru Tölegen‘i tenha yere çağırıp, Aksakal  

kurban kesme iĢini konuĢtu. Aksakal‘ın gönlü: büyük at kesip, büyük düğün yapmaktı. 

                                                           

110Kımız için özel tabak, tencere; kımız yapmak 
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Tölegen tay bile yeterli dedi,Aksakal düĢünerek: bu evlat bir Ģeyi bilir diye tamam 

dediler. 

Aksakal tay kestirtti. Ġsteklere göre akrabaları on gibi koyun kestiler. O kadar 

büyük düğün gerçekleĢti. Millet sabalayıp kımız getirdiler. Tay, kunan yarıĢmaları, 

güreĢ oyunu, kökpar tartıĢma, boĢuna yatan bir millet iyi geldi. 

Göl baĢındaki dört beĢ köyün genç töreleri sırayla misafirliğe davet ettiler. 

Gürültü durdultan sonra, az gün olsa bile boĢuna durmayalım deyip Akbilek ile 

yengesi beĢ köyün ortasına kırmızı çadır diktirdi ve genç kadınları bir kere okutarak 

alfabe öğretmeye çalıĢtılar. 

Arada erkekleri davet edip, BaltaĢ ile Tölegen gazete dergiler okudular. 

Temizlik, sağlık, mal sağlığını iyileĢtirme, kurul hakkında konuĢmalar da yaptılar. 

Görevdekiler yolunu gösterdiler.  Köy için lazım olan kitaplardan getirmiĢti. Onların 

da faydası oldu. 

Akbilek eskisi gibi değil. DeğiĢmiĢ, sanatı seven, yetiĢkin, gezen gören biridir. 

Kadınları yönetebilir. Eskisi gibi çekingen, utangaç, hüzünlü Akbilek‘in izi bile yok. 

Akbilek‘in huyunu, iĢini gördüğünde Aksakal ĢaĢırmıĢtı: ―Bu nasıl değiĢmiĢ? ġehrin 

ne özelliği vardır? Çok sakin, çekingen çocuktu?‖-diye düĢündü.  Her nasılsa Akbilek 

yabancı, Akbilek yetenekli! Bu sadece artık Aksakal‘ın değil, halkın çocuğudur. Artık 

Aksakal ondan bile çekinir. ―Bunu yanlıĢ yaptın‖diyemez. Eski sert davranıĢlarını 

düĢündüğünde, kendinden utandı. ―Özür dilersem, nasıl olacak acaba‖ diye bir kere 

düĢündü. Fakat baba olup da çocuğa eğilmeyi haklı görmedi. O yüzden Akbilek‘le 

buluĢtuğunda: 

―Yavrum nedir? Susamadın mı? Kımız içtin mi?‖gibi sorularla yetinirdi. 

Babasının bu iĢini Akbilek de sezdi, babasına acıdı. 

―Hayır, baba! Susamadım‖-diye, nazlanmıĢ gibi, yanına gelip oturdu, çocuk 

okuttuğunu, yengesinin dile alıĢamadığını, kadınların güldüğünü konuĢtular. 

―Karağım,hey! Memlekete gelip dinlenmek değil, zayıflayıp yıpranırsın...O 

kadınlardan ne çıkacak?-diye alnından kokladı. 
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―Babacığım, zaman artık okuyanlarındır.‖dedi Akbilek. 
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―Okusa bile gelin ikiniz gibi olamazlar!‖-diye çocuğunu kaldırıyor. 

Akbilek babasıyla tartıĢmadı. Babasını yeni bulmuĢ gibi sevindi. Sara on ikiye 

girecek, uzun elbise giyerek, saçını arkasına sallayıp örecek kadar uzatmıĢlar. 

Akbilek ona: 

―Sen kız olma! BaĢını bitletme! ‖-diye saçını usturayla aldı. Sara‘yı geri 

dönerken alıp okula vermeye karar verdi. 

Kajiken de yiğit olmuĢ. Fakat üvey anasının elinde yalancı, inatçı, kavgacı, kin 

tutan olarak büyümüĢ. Onu Tölegen eline alıp okutmaya karar verdi. 

Urkya‘yı yanına alıp, Akbilek ile yengesi dıĢarıya çıkıp gölün baĢına gittiler. 

GeçmiĢ çocukluk günlerini hatırladı. 

Bir gün Akbilek konuĢmasından konuĢma çıkıp, Urkya‘dan: 

―Yengeciğim,  o MukaĢ‘ın durumu nasıl?‖-diye sordu. 

―DuymuĢ muydun? Geçen yılın kıĢın belki , kayboldu‖-dedi. 

―O nereye kayboldu?‖ 

―Kim bilir? Biri öldürdü galiba?‖-dedi Urkya. 

Akbilek: 

―Kendisi de halkın kargıĢına çok maruz kaldı‖-dedi. 

―KargıĢ bırakır mı?‖diye Urkya da destekledi. 

Matay‘ın Aben‘i iki hırsızını gönderip yok ettiğini bunlar nereden bilsinler. 

Küliken Sara‘ya iyi geldi. Boynuna bindiriyor. 

Urkya‘nın Ġskender‘i de beĢe gelmiĢ. Urkya yanından bir kere olsun bırakmaz. 

Ġskender çok sevimli. Yüzü de yakıĢıklı, huyu da heybetli. Anası çok zeki diye 

övüyor, çocuklarla beraber Ģarkı söyler, koyun güder, buzağı öğretir, oyundan bir kere 

olsun bıkmaz, köyün hayvanlarını renginden tanır. Fakat çabuk sinirlenir, bir çocuktan 

yenilirse, yarıĢmada arkada kalsa da, 
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yatıp hemen güreĢir, kendi isteği olmazsa birisine durmaz. 
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Bir gün Akbilek ile Urkya gölün kenarına gidip, yıkanıyordu. Sara var, 

Küliken, Ġskender var, köyün tüm küçük çocukları suya giriyorlardı, kenarda koĢup, 

yarıĢarak oynuyorlardı. Çocuk birbirini ağlatmadan oynarlar mı, küçük Küliken‘i bir 

çocuk koĢup gelirken yere düĢürür ve o ağlamaya baĢlar. Ġskender onu görünce hemen 

gelip, düĢürdüğü çocuğa küçük yumruğuyla döver. ġu çocuk büyük olsa bile, ĢaĢırır 

kalır. Urkya‘dan korkup, hiç bir Ģey yapamaz. Ġskender‘in bu yaptığı iĢine Akbilek 

sevinip: 

―Ġskender, buraya gel, evladım! Oy, kardeĢ olduğunu seveyim!‖diye kendine 

çekip, yanağından öper. 

―Yengeciğim, bunun adını Ġskender diye nasıl verdin? Ruslar Aleksandr 

derler‖-dedi. 

Urkya önceleri rüyasında Ġskender divane civciv tutup verdiğini hatırladı: 

―Ġskender divaneyi batıl inanç ederek adını Ġskender olarak verdim‖-dedi. 

Bunu söylediğinde Akbilek gözü yuvarlanarak, az düĢünüp: 

―Yengeciğim! Bu Ġskender benim gibi değil mi?‖dedi. 

Urkya güldü. 

―Senin gibi ise, sen doğurmuĢsun!‖dedi. 

―Gerçek mi yenge?‖ dediğinde, Urkya doğruyu söyledi. Ġçine havalı karın 

yapıp, yalandan gebe olmuĢ. Akbilek‘in çocuğunu bağrına bastığını  bütün gerçeği 

sakladığını söyledi, Akbilek çok sevindi. 

―Ġskendir, buraya gel!-diye yine çağırıp: 

―Evladım!-diye bağrına basıp sıkarak, rahatlayıp öptü. ―Öldürecek çocuk 

değilmiĢ. Ġyi yapmıĢsın, yenge!‖-diye Urkya‘yı öptü. Ana duygusu Akbilek‘in kalbini 

kurĢun gibi eritti.  

―Ben kiĢi kanı hakkım var diye düĢünmüĢtüm. Yengeciğim! Ben gerçekten 

mutlu birisiyim! Okumaya yaĢı geldiğinde verirsin.‖dedi. 
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―Vereceğim.‖ dedi Urkya. 
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Markagöl‘ün suyu bal gibi. Markagöl‘ün suyunu içip, otunu yiyen sarı karın, 

küçük memeli hayvanların bağrından süt damlayıp, süt değil, kut damlayıp könek 

könek dökülüyor... 

Markagöl‘ün kenarında Mamırbay‘ın Akbilek‘i, genç BaltaĢ‘ın sevdiği yari 

Ġskender‘i kucaklayıp, öpüp, çocuk olarak, ana olarak, kadınların içinde deha olarak, 

göğsüne bahtı sığmadan, bardaktan boĢalırcasına taĢıyor. 
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(EK 2) ORJĠNAL METĠN 

 

 

 

 

 

 

 

 














































































































































































































































